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Rashdmon, capolavoro di Akira Kurosawa, uno dei migliori film di tutti 1 tempi, che

 non perde in alcun modo il suo fascino ancora oggi (il film ¢ del 1950).

f“' La trama & essenziale: in un Giappone arcaico un samurai viene trovato morto in un
bosco, ma 1’evento € riproposto piu volte, con diversi racconti, attraverso 1 vari
personaggi e tutte le versioni appaiono al tempo stesso vere e false. I filo conduttore
é legato a un taglialegna, che ha trovato il cadavere e rievoca i fatti sotto un portico
‘E tra i ruderi del tempio di Rasho a Kyoto, con altre due persone, un monaco e un
viandante-ladro.
(Gia la scena iniziale ¢ ammirevole, poiché le tre persone occasionalmente riunite
sotto le volte del tempio per proteggersi dalla pioggia scrosciante discutono delle
miserie della vita e delle sciagure che affliggono il Paese (“Gli uomini sono un vero
mistero™), il taglialegna per tentare di comprendere la tragedia cui ha assistito e il
viandante-ladro per cercare di trarre qualche utilita.
Queste sono cunque le versioni del fatto, accaduto tre giorni prima, raccontate di
fronte alla macchina da presa, su una specie di palcoscenico, in un cortile chiuso con
[ un muro bianco alle spalle, mentre i vari personaggi si rivolgono agli inquisitori o ai
giudici (che non compaiono mai), cio¢ sostanzialmente al pubblico.
Prende per primo la parola il monaco, informando che la polizia ha arrestato un
famoso brigante, Tajomaru, accusato di avere ucciso un samurai, Takheiro, per
rubargli la spada. Il monaco ha incontrato nel bosco 1l samurai, che conduceva per le
briglie un cavallo bianco in sella al quale stava la moglie Hasago, velata con un lungo
cappello. L'uomo aveva la spada, 1’arco ¢ le frecce, € andava sicum, ma “la vita € piu

effimera della rugiada di primo mattino™. E’ la prima versione del fatto, senza

particolari colori, quasi che le cose materiali siano dettagli rispetto all’essenza del

vita.
Poi la scena & presa dal brigante Tajomaru, che grottescamente racconta di avere

incontrato il samurai nel bosco, e la moglie di questi che incedeva sul cavallo bianco.

Una folata di vento rivela 1l volto della donna.
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resso dalla bellezza, il brigante si avvicina al samurai e offre di vendergli la sua
ada, insieme con altre armi e oggetti preziosi che potrebbe procurare, che si trovano
pitl oltre, sotto un tumulo antico. 11 brigante si allontana quindi con il samurai e lo
fronta, lo immobilizza e gli lega le braccia dietro la schiena. Poi torna alla donna, la
‘conduce presso il marito e sotto gli occhi di questi consuma un rapporto amoroso con
lei, che prima resiste difendendosi con un pugnale e poi si mostra consenziente.

" A questo punto la donna supplica il brigante di affrontare il marito per decidere con
" chi dei due lei debba restare (““O muori tu 0 muore mio marito. Questo ¢ il destino. E’
l %« un disonore troppo grande per me”). La donna libera quindi il marito dalle corde e il
duello si svolge regolarmente. Il brigante Tajomaru uccide il samurai Takheiro. La
donna scappa e il brigante si allontana con il cavallo e con le armi del samurai. Ma il
pugnale con cui la donna si era inizialmente difesa non viene piu trovato. Questa ¢ la
seconda versione.

Poi tocca alla donna e Hasago racconta a modo suo che il brigante le ha fatto violenza
di fronte al marito che, sebbene sconvolto, prova al contempo disprezzo verso di lei.
L.a donna confessa allora piangendo che non ha potuto resistere al suo “terribile
sguardo”, a quella “Tuce fredda” che le ha gelato il sangue per la vergogna.

Per farlo smettere la donna ha alzato il pugnale e lo ha affondato nel petto del marito,

! Poi, presa dall’orrore del suo gesto, € scappata. Le ultime parole sono: “Ditemi, vi
prego, che deve fare una povera donna come me”. Questa ¢ la terza versione.

Manca ancora la versione del samurai ucciso. Come é possibile averla? E’ una maga
che, con la voce di lui, ne evoca lo spirito, ¢ lo spirito di Takheiro racconta. I
brigante ha avuto un rapporto amoroso con Hasago e questa, dopo il rapporto,
vorrebbe scappare con lui. Ma il brigante esita e la donna allora gli dice che non puo
sopravvivere in quello stato e occorre uccidere il samurai (“Lo devi uccidere, uccidilo
ti dico”). |

Ma ancora il brigante riflette. Che ne facciamo di questa donna cosi volubile: la

uccidiamo?




€ la quarta versione.

La quinta versione ¢ quella del taglialegna. Alla polizia ha detto semplicemente di

aver trovato 1l cadavere del samurai. Ora racconta pit lungamente ¢ spiega che ha
visto tutto, I'incontro nel bosco, 1’approccio del brigante al samurai, il rapporto
amoroso con la donma (che prima si difende con il pugnale e poi si mostra
: consenziente) e il seguito. Il brigante ora vorrebbe restare con lei, ma la donna esita e
scioglie 1 lacei al marito e invita 1 due uomini a battersi per lei. Il duello ha inizio, ma
¢ un simulacro, poiché nessuno dei due uomini vorrebbe sacrificare la propria vita per
una scelta che non interessa piu, e 1 gesti di conseguenza sono goffi e timorosi. Infine
il brigante trafigge il samurai.

“Ma” dice 1l ladro che lo ascolta “tu hai taciuto qualcosa”. “Dov’e 1l pugnale?”
chiede il ladro al taglialegna. “Forse lo hai preso tu!”.

La pioggia scrosciante & finita e tra le colonne del tempio si sente il pianto di un
bimbo. E” la vita che continua. Il ladro gli ruba le cesti, il monaco tenta di proteggerlo
e 1l taghalegna si offre di allevarlo insieme con gli altri suoi figli. E questo gesto
rasserena. *“Tu mi ha restituito la fede e la speranza nella vita” dice il monaco.

La vita quindi riprende, con fiducia per 1l futuro.

Secondo le parole del monaco, “non c¢’é nessuno che dica la verita; gli uvomini sono
deboli e devono mentire: e poi ci ricordiamo solo di quello che fa comodo e crediamo
anche al falso quando ci fa comodo. E’ orribile”.

E se la prova non viene raggiunta, la legge ha 1 propri meccanismi suppletivi da

applicare per pronunciarsi sulla condotta dei presunti responsabili.
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“Il rispetto dell’altro, della natura, la gentilezza, la comprensione reciproca, la
riconoscenza, l’amicizia sono le cose piti importanti per 'uomo. Se sono riuscito

a comunicare questi sentimenti sono felice”
Akira Kurosawa

RASHOMON, 1950
A CIASCUNO LE SUE VERITA?

Nel 1950, a quarant’anni, Kurosawa porta sullo schermo due racconti brevi di un
lucido e caustico scrittore del primo novecento, Ryunosuke Akutagawa. Sconvolto
dal terrore di finire pazzo come la madre, sentendosi sempre pill estraneo a un
mondo che non riusciva a comprendere, Akutagawa si suicido a trentacinque anni
nel 1927.

Rashdémon e Nel bosco, pubblicati nel 1915 e nel 1921, sono rifacimenti moderni di
antiche leggende medievali. In una radura di un bosco viene trovato il cadavere di
un samurai; davanti ad un tribunale invisibile (cioé davanti al lettore) vengono
chiamati a deporre successivamente due testimoni (il taglialegna che ha scoperto il
cadavere e un monaco che quella mattina ha visto un samurai e la moglie entrare
nel bosco), una spia della polizia che ha casualmente catturato il bandito Tajomaru
da tempo ricercato, e una parente della vittima (quest’ultima nel film non compare);
seguono nell’ordine per esteso le “confessioni” dei tre protagonisti del fatto di
sangue (il bandito che si autoaccusa del delitto, la donna del samurai e lo spirito
del samurai evocato da una maga).

Ognuno da una versione diversa dei fatti, ma stranamente si accolla la
responsabilita della morte del samurai, salvo poi a farne ricadere la responsabilita

morale su uno degli altri. Tl racconto si conclude bruscamente con ['ultima



confessione, senza commenti; lo scrittore lascia al lettore il compito di districarsi

nel labirinto delle molte menzogne e delle mezze veriti.

La vicenda e la struttura del film (con poche aggiunte come vedremo) sono
mutuate dal secondo racconto, Nel bosco. Accorgendosi perd che non ¢’& materia
sufficiente per un lungometraggio, Kurosawa arricchisce la storia utilizzando degli
spunti tratti dall’altro racconto che dara poi il titolo al film. Sotto la celebre “Porta
di Rash6” ormai in rovina (simbolo di una disgregazione morale. In seguito ad una
serie di calamita ¢ diventata un depﬂsf to di cadaveri insepolti) una sera di pioggia
un servo licenziato ¢ deciso a vendicarsi della miseria ruba il vestito ad una “ladra
di capigliature™ che vede aggirarsi tra i cadaveri con una torcia in mano; “Anch’io
ho fame” si scusa, “non prendertela se faccio come te!” Rashémon fornisce al
regista lo spunto del furto (nel film il servo ruba i pannolini di un bambino
abbandonato) e la cornice: nel film i due testimoni si ritrovano dopo il processo
sotto la maestosa Porta in rovina, flagellata da una pioggia diluviante; quanto
hanno udito e in parte visto & cosi mostruoso (“pitt della peste e della guerra
questo evento terribile ha spezzato la mia fede nell’'umanita” confessa il monaco)
che i due frastornati testimoni sentono impellente il bisogno di confidarsi
perplessita e dubbi. Le confidenze, i commenti di questo ideale “coro” a tre voci
(ai due si ¢ aggiunto un passante incuriosito; i tre rappresentano tre spettatori tipo,
I’idealista — il monaco -, 'uomo semplice che vuole capire — il boscaiolo -, il
pragmatico che vuol tirare partito dalle situazioni — il passante - ) svolgono una
duplice funzione strutturale e ritmica: questa pausa di riflessione aiuta lo spettatore
a districarsi nell’intricata vicenda, e come i movimenti lenti in una sintonia fa

meglio risaltare 1I’Andante mosso e agitato delle concitate “confessioni” dei

protagonisti.



Rashémon non €& pero la semplice giustapposizione di due racconti: nella parte

L o

conclusiva il regista introduce una divertentissima quarta confessione (uscendo dal

suo riserbo il boscaiolo dice la “sua” verita che mette a nudo le menzogne dei tre
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protagonisti del dramma del bosco) e un finale umanitario che modifica
radicalmente il “messaggio” troppo nichilista dello scrittore suicida (il boscaiolo

adotta il trovatello abbandonato sotto la “Porta di Rashd” che il passante ha

¢

spoghato dei suoi abiti).

La struttura narrativa del film — durata 88 minuti — ¢ agile, sapiente: quattro att,

corrispondenti alle varie confessioni visualizzate in ampi flashback e seguite da
altrettanti intervalli di riflessione sotto la “Porta di Rashé”, un preludio e la
conclusione. Commento musicale, delle variazioni in sordina (pin originali di
quanto si creda) sul motivo del Bolero di Ravel.

Nella prima parte della sua confessione il bandito Tajomaru rievoca I’ antefatto. Dal
momento che nessuno lo contraddice deve corrispondere alla verita. D altronde ¢
sicuro che verra in ogni caso impiccato perché questo fa comodo al potere. “Faceva
un caldo spaventoso quel giorno, anche all’ombra delle piante. Tutto a un tratto
pero comincio a soffiare un venticello fresco. Chissa, senza quella brezza forse
quell’vomo sarebbe ancora vivo™. Il venticello solleva il velo che ricopre il volto
“di fata” della donna proprio mentre sulla cavalcatura gli passa sotto gli occhi.
Tajomaru & assopito ai piedi di un albero gigantesco, le forme del corpo scolpite
dalla luce come una figura cavaraggesca; I'improvvisa esplosione del desiderio &
suggerita da quattro inquadrature da manuale; una panoramica verticale scopre il
corpo della “velata”, primo piano del volto di Tajomaru abbacinato
dall’apparizione, un favoloso carrello laterale inquadra il corpo eccitato del bandito
che voltandosi si distende carponi in direzione della coppia che scompare in fondo
alla radura, la repentina decisione di eseguire ¢ evocata da un impercettibile

movimento del braccio che cerca a tastoni la spada. Con uno stratagemma il
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bandito attira il samurai lontano dal sentiero, lo disarma, lo lega ad un albero ed
ebbro di gioia corre ad annunciare alla donna che “un serpente ha morso suo
marito. L’istinto del seduttore ha prevalso su quello del predatore. La reazione
leonina della donna quando si trova davanti al marito umiliato (un samurai che si
lascia  disarmare da un volgare bandito!) sorprende Tajomaru: estraendo dal
kimono un prezioso pugnale, la donna si lancia sul bandito “come una leonessa”.
Dopo aver giocato con lei come il gatto con il topo (il balletto rende la conquista
ancora piu eccitante) il seduttore attira a s€ con violenza la fata, la bacia
selvaggiamente sulle labbra. Prima di concedersi, la violentata consenziente invoca
la complicita del sole che filtra tra il fogliame “accecandola”. Mentre la sua mano
sinistra cinge la schiena nuda e sudata del seduttore, dalla destra la donna lascia
cadere il prezioso pugnale che si infigge dolcemente nel soffice manto erboso del
bosco: questo dettaglio incomparabile vale tutti i film dell’erotismo. Ellisse.
Soddisfatto — ha ottenuto quello che voleva “senza commettere nessun delitto” —
Tajomaru si prepara ad andarsene per i fatti suoi lasciando i due sposi al loro
destino quando la donna... “Fu lei...”.

Da questo momento il regista — collocando la cinepresa nella coscienza dei
protagonisti — ci invita a seguirlo in un singolare viaggio nei labirinti
imperscrutabili del cuore umano.

Filmare una storia da tanti punti di vista quanti sono i protagonisti ¢ il sogno di
ogni cineasta. Imprestandoci gli occhi degli interpreti (e del testimone chiave, il
boscaiolo), nel rievocare quattro volte di seguito lo stesso evento il regista riesce a
darci ogni volta delle variazioni cosi nuove e seducenti da indurci a credere che si
tratti di quattro storie diverse tante sono le sorprese del viaggio. Coinvolti,
intellettualmente ed emotivamente fino allo spasimo nel gioco, seguiamo le
successive manipolazioni della veritd — registrando e confrontando divergenze e

analogie — come se si trattasse di un giallo. Rashémon & una sorta di thriller della
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verita. Una verita sempre cangiante, un po’ come apparira la “realta” agli occhi del
fotografo di Blow up (bellissimo film di Michelangelo Antonioni, il giallo della
realta) mentre si sviluppa freneticamente le istantanee scattate nel parco del delitto.

A) “Fu lei...”: lo spavaldo bandito fa ricadere tutta la colpa dell’uccisione del

samurai sulla donna; si guarda bene dall’infierire sul morto, di cui vanta anzi
il valore in combattimento, quel tanto solo che serve per meglio far risaltare
il proprio. “E’ un disonore troppo grande per me” avrebbe detto la donna,
i -~ = = & - = & = hd LR .

appartero a chi di voi restera vivo e mi fard vivere”. Come non fremere di
un’oscura emozione davanti a quella velata dichiarazione d’amore? Anche

un bandito ha onore da difendere. Slegato il samurai, Tajomaru lo avrebbe

sfidato cavallerescamente a duello. Confrontando questa versione del

combattimento — Tajomaru gioca con "avversario come il gatto col topo —
con quella fornita dal boscaiolo — un seguito rocambolesco di fughe, cadute,
colpi bassi, in un bestiale concerto di soffi sbuffi rantoli — misuriamo quanto
poco irresistibile deve essere stata la conclamata superiorita del
rodomontesco Tajomaru. Quando, uceiso I'avversario, il vincitore si guarda
attorno, scopre che la dama contesa & sparita. “Mi aveva attirato con la sua

bellezza, ma in fondo era come tutte le altre, ¢ non 1’ho cercata...”. Dal

momento che sta per essere impiccato, perché mentirebbe?

B) Dal momento che ha finito con 1’accondiscendere, 1a “violata” consenziente

non ha interesse ad accusare il bandito, fa quindi scomparire al pit presto
dalla scena I'vomo che le ha fatto scoprire in se stessa inquietanti zone
d’ombra, per riservare tutli i suoi strali al marito, testimone impotente del
suo disonore. Rimasta sola, dopo la partenza del bandito, la donna si sarebbe
precipitata a liberare il marito, legato all’albero. Davanti all’inattesa reazione
del samurai — nei suoi occhi ¢’é un “lampo glaciale di odio, di disprezzo”,

non collera o tristezza come si aspettava — sarebbe crollata bocconi in
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singhiozzi. (Nel racconto sveniva a pil riprese). Esaurite le lacrime,
scoprendo che la sua messa in scena non aveva ottenuto effeito, come
un’eroina da melodramma 1’infelice avrebbe supplicato il marito di ucciderla
(*Uccidimi, ma non guardarmi cosi!” avrebbe detto tendendogli il pugnale
con la punta rivolta verso il proprio petto). Umiliata dal comportamento
sprezzante di lui, avrebbe ucciso lo scomodo testimone che le aveva negato
I’estremo conforto di aiutarla a morire, pensando forse di “seguirlo subito
dopo™ (si scusera con la corte di non aver avuto il coraggio di uccidersi).
Capolavoro di ambiguitd, avrebbe trafitto il marito crudele svenendogli

addosso.

C) Non potendo ammettere di essere stato sconfitto in duello da un volgare

i : bandito, il samurai — umiliato come maschio — tenta di riscattarsi almeno
come uomo d’onore. Sostenendo anche lui la nobilitante tesi del “suicidio
d’onore”, nella sua versione il samurai infierisce sulla moglie piu di quanto
abbia fatto lo stesso Tajomaru. Dopo il fattaccio, la donna avrebbe ordinato
al seduttore con indicibile cinismo: “Finiscilo, finché vivra lui non potro
essere (ua!” (Splendido il dettaglio delle unghie della donna affondate nella
spalla nuda del bandito dietro il quale si & nascosla istintivamenie come un
angelo del male; questo formidabile primo piano € stato letteralmente rubato
dai pubblicitari di Basic Instinct che se ne sono ispirati per il manifesto del
film).sorpreso dalla mostruosita di quelle parole, anche Tajomaru sarebbe
impallidito. Dopo aver gettato la donna a terra, il bandito avrebbe chiesto al

rivale: “la uccidiamo o la lasciamo andare?”. 1 due avversari avrebbero cosi

ritrovato  un’insospettata solidarictd tra maschi. Rimasto solo dopo
I'improvvisa fuga della donna inseguita vanamente dal bandito, 1'vomo
d’onore avrebbe celebrato stoicamente il rito del suicidio riparatore, nel

silenzio della sera, usando il prezioso pugnale della moglie! Che fine ha fatto
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quel pugnale? Il samurai non lo sa, ma prima di morire avrebbe sentito che
qualcuno lo estraeva furtivamente dal suo petto. 11 sospettato ladro altri non
¢ che il boscaiolo, come si vedra in seguito: mentre il samurai durante il
processo accenna al pugnale, notiamo sul volto del boscaiolo un fremito. ..
D) “Hanno mentito tutti e tre!” interviene furibondo 1l boscaiolo; il monaco e il
passante lo fissano interdetti, sotto la “Porta di Rashd”. Se € stato spettatore
del duello perché non lo ha detto alla polizia? Non voleva essere
compromesso ma ora dira tutto quello che ha visto. la confessione del
boscaiolo riprende in parte quella del bandito, demitizzandola naturalmente,
e ribalta radicalmente quelle dei “teneri” sposi. In un’ideale graduatoria della
menzogna la coppia occupa probabilmente il primo posto. Non ci sarebbero
stati duelli cavallereschi, secondo il boscaiolo, né sublimi suicidi d’amore,
vaticinati o consumati; nient’altro che un ignobile pasticciaccio. Nella
versione del boscaiolo, 1 protagonisti del fattaccio d’onore scendono dal
piedistallo su cui si sono collocati, si rivelano per quello che dovevano
essere, degli esseri meschini preoccupati solo di salvare la faccia, e la pelle.
Il millantatore Tajomaru si sarcbbe umiliato a chiedere in ginocchio la mano
della “fata” per la quale si sarebbe detto disposto persino a “cambiare vita”.
Dopo aver rampognato la disonorata come un marito geloso, il samurai avrebbe
rifiutato di battersi per lei: “Non voglio rischiare la vita per una che conla meno
del mio cavallo!” avrebbe detto alzando le mani come un codardo. La reazione
del samurai non avrebbe sorpreso il bandito; nemmeno lui aveva I'intenzione di
battersi. Ma “fu lei” come diceva Tajomaru a scatenare la tragedia. A questo
punto la versione del boscaiolo conferma in parte quella del samurai.
Interrompendo la  “tragedia del pianto” (i singhiozzi si (rasformano
gradualmente in una risata di scherno che sorprende i due rivali, timidi come

adolescenti), la donna-vipera si sarebbe messa ad aizzare i due maschi come la
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piu rozza delle popolane, inducendoli a forza di insulti a battersi. Durante quella
grottesca parodia di duello (ne abbiamo gia parlato) la spettatrice che si era
offerta in palio sarebbe stata paralizzata anche dalla paura al punto da non
riuscire nemmeno a fuggire. Quando ucciso I’avversario (colmo dell’obiezione,
il samurai sconfitto avrebbe supplicato il bandito di salvargli la vita) Tajomaru
si sarebbe avvicinato tremante alla donna cercando un conforto, lei lo avrebbe
respinto fuggendo morridita; incapace di starle dietro, il bandito zoppicando si
sarebbe avviato su per la collina dopo aver ricuperato la preziosa spada del
samurai.

Epilogo. Un regista dell’ambiguitd avrebbe concluso il film con la (quarta)
confessione del boscaiolo. Cosi &, se vi pare, a ciascuno la sua verita. Sappiamo
che Kurosawa negli anni ‘20 del ‘900 ha visto diverse opere di Pirandello,
“Questa sera si recita a soggetto”, il “Fu Mattia Pascal”, “Sei personaggi in
cerca di autore”, opere in cui il drammaturgo siciliano ritiene che non vi & una
sola verita ma diverse verita secondo gli interessi dei personaggi.

Kurosawa non ¢ Pirandello, da buon umanista si rivolta contro la logica
dell’egoismo e il relativismo che trasformano questo mondo “in un inferno”
come dice il monaco, e ha aggiunto un epilogo “morale” che ha sorpreso piu
d’uno. Placatasi la pioggia, sotto la “Porta di Rashé” si sentono dei vagiti: in un
canto, qualcuno ha abbandonato un bambino con un miserabile corredo di panni
che attirano la cupidigia del terzo uomo del coro, il passante; prima che i
compagni possano intervenire, il miserabile si impossessa del corredo e si avvia.
“Se non lo faccio io lo fard qualcun altro” si scusa. Quando il boscaiolo
indignato accenna ad una reazione viene lacitato con queste parole: “Chi ha
rubato il prezioso pugnale della donna? Puoi ingannare la polizia ma non me!”.
Un ladro che fa la morale a un ladro! Dopo aver dato un sonoro ceffone al

boscaiolo, il ladro si allontana sotto la pioggia. Rosso di vergogna, il boscaiolo

8



s1 rincantuccia in un angolo. Trascorrono momenti interminabili in un silenzio
imbarazzante. All’'improvviso il boscaiolo si alza, protende le braccia vero il
bambino cullato dal monaco: “Ne ho gia sei, uno di pitt non sara un problema™
mormora mortificato. Scusandosi per aver dubitato in un primo momento della
buona fede del compagno, il monaco gli consegna il bambino: “Il tno gesto mi
ha ridato fiducia nell’'umanita” mormora inchinandosi.

Allo scetticismo paralizzante della ragione (“tutti mentono!”) il regista oppone
la provocante follia dell’amore disinteressato. Anche se non siamo sicun di
nulla dobbiamo aiutarci I'un I’altro. 11 finale parabolico di Rashomén non & uno
zuccherino per il palato dello spettatore come ha insinuato qualcuno all’uscita
del film, ¢ la professione di fede di un umanista non poco scettico che si ostina a
credere nella solidarietdi umana nonostante tutto. Akutagawa (e Pirandello)
vengono qui corretti da un umanesimo di stampo dostoevskiano. Rashomdn
non ¢ un film sul relativismo della verita ma un’indagine sulla capacita che ha
I’'uomo di mentire, a se stesso prima che agli altri. Pit che un giallo della verita
il film & una “tragicommedia della menzogna”.

Perché ¢ come 'mentono gli esseri umani, ¢ I'interrogativo chiave che pone
Rashomén. Ognuna delle versioni addomesticate che i protagonisti ci forniscono
del “pasticciaccio” del bosco ¢i mostra concretamente dove, come, perché si
aggiusta la verita, mentendo a se stessi e agli altri: per difendere 1’alta opinione
che hanno di loro stessi, per mettersi in bella luce, confessano non quello che ¢
accaduto ma quello che avrebbero voluto fare, arrivando all’assurdo di
accollarsi spontaneamente la responsabiliti del delitto. Come osserva
lucidamente il pit cinico dei tre che compongono il “coro”, “ricordiamo solo
quello che ci fa comodo, pronti a credere il falso quando ci conviene”.
“L’egoismo & il peccato originale dell’'vomo™ scrive Kurosawa nel capitolo

dell’ Autobiografia consacrato a Rashomén, “Gli esseri umani sono incapaci di
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essere onesti con se stessi, non sanno parlare di se stessi senza abbellirsi. Questo
bisogno di manipolare la verita per sentirsi migliori sopravvive persino dopo la
morte: anche il fantasma del samurai ucciso non pud rinunciare a mentire.
L’egocentrismo ¢ un difetto che ci portiamo dietro dalla nascita, ¢ il pit difficile
da estirpare. 1l film ¢ come una misteriosa pergamena, la pergamena dell’io, che
si srotola davanti ai nostri occhi”. A1 produttori della Daiei che trovavano la
sceneggiatura incomprensibile, Kurosawa rispondeva: “Ma & il cuore umano che
¢ incomprensibile!”. Rashomdn & un saggio sull’egoismo umano; anche se
conosciamo la vicenda rivedendo il film siamo colti ogni volta da una sorta di
vertigine,la vertigine che si prova quando ci si affaccia sul mistero insondabile
del cuore umano.

All’uscita del film Kurosawa avra modo di scoprire suo malgrado dei “nuovi
deplorevoli abissi del cuore umano™: il presidente della Daiei, che aveva sempre
ostacolato questo film a suo parere “incomprensibile”, si attribuira fieramente in
un’intervista il merito esclusivo del suo successo. “Mentre seguivo 1'intervista
televisiva” ricorda Kurosawa “avevo l'impressione di ritrovare 'universo del
film, mi sembrava di vedere in atto, non piu nella finzione ma nella realta, la
celebrazione di quelle patetiche illusioni dell’io che avevo stigmatizzato nel
film. Nell’animale vomo !'istinto di abbellire la propria immagine & davvero
qualcosa di insopprimibile!™.

Mentre girava Rashomén nella foresta vergine di Nara, vicino a Kyoto il regista
quarantenne era ben lontano dall’immaginare che la sua opera undici avrebbe
rivoluzionato la sua vita. Mandato a Venezia grazie all’insistenza di un’italiana
(Giuliana Stramigioli) che viveva a Tokyo da anni ed era diventata un’esperta di
cose giapponesi, e contro il parere del produttore (non riteneva il film
“abbastanza adatto all’esportazione™; e dire che certi critici occidentali e

giapponesi treranno in ballo I’esotismo per spiegarne I’inatteso successo?),
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Rashomén viene premiato con il Leone d’oro, pochi mesi dopo vince 1'Oscar, ¢
diventa un caso internazionale.

Dobbiamo riconoscere che a distanza di sessanta anni Rashomdn conserva
intatto il profumo esotico dell’arte autentica. “Ogni immagine di questo film
reca I'impronta del genio™ ci ha detto Antonioni. “Durante la preparazione del
film — scrive Kurosawa — sentivo il bisogno di ritornare alle origini del cinema,
di ritrovare la bellezza tipica dell’epoca del muto”. Emulo dei grandi del
passato, 'autore si concentra qui sulla ricerca della bellezza assoluta e sul
dinamismo delle immagini. Si pensi alla prodigiosa varieta di inquadrature
nell’evocazione dei vari duelli, presentati ogni volta secondo ['ottica soggettiva
del narratore di turno; alla stupefacente sinfonia di carrelli (laterali, frontali,
circolari) che accompagnano il boscaiolo nel suo viaggio iniziale nella foresta-
labirinto, misterioso luogo dell’inconscio dove i protagonisti si perdono e
rivelano 1 loro impulsi pii inconfessati. La fotografia di Miyagawa, a violenti
contrasti, restituisce magistralmente la magia delle luci e delle ombre. Questa di
animare la natura, fino a farla diventare il quarto protagonista della storia, &€ uno
dei segreti di Kurosawa. Le preziose variazioni sul Bolero raveliano composte
da Hayasaka contribuiscono a creare quell’atmosfera di sogno in cui bagna
I'intero film. L’alternanza di azione (il bosco), e riflessione (le sequenze
ambientate sotto la “Porta di Rash6™) ricorda la successione di movimenti rapidi
¢ lenu in una composizione musicale. Rashomén ¢ il [ilm delle (riadi: tre
ambienti (il bosco, il tribunale, la Porta in rovina), tre protagonisti, tre testimoni
(il boscaiolo, il monaco, il poliziotto che ha arrestato Tajomaru), tre spettatori
ideali (il coro); 'autore gioca su queste triadi come un musicista con gli
strumenti in una composizione cameristica. All’eccellente risultato complessivo
concorre anche la virtuosita degli interpreti: Toshiro Mifune, un bandito

spavaldo e brutale, e Machiko Kyo, insuperabile nel restituire la doppia natura
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della sposina impassibile e frustrata, sono diventati “il”” seduttore e “la” violata
per antonomasia del cinema.

Scarsamente sensibili alle qualita del film, i critici giapponesi accolgono
Rashomén assai tiepidamente: & solo quinto nell’annuale lista dei “best ten”
redatta dalla rivista “Cinema Jumpo”. “Sono sempre stati gli stranieri ad
apprezzare per primi 1 valori della nostra cultura” commenta Kurosawa
nell’ Autobiografia, scandalizzato da questa “dispcrante mancanza di
discernimento™ dei suoi compatrioti. Quando la moglie annuncia la notizia del
Leone d’oro, il regista & sull’orlo di un esaurimento. Ha appena terminato il
montaggio di un film monumentale, I.'idiota; la casa produttrice non trova
L’idiota di suo gradimento, e contraddicendo 1 patti lo fa taghare
selvaggiamente riducendone la durata da 245 minuti a 145 ("Mi avevano
promesso di distribuirlo in due parti di due ore ciascuna” ricorda I’autore).

Per rendere definitivo quel massacro i montatori della Shochiku distruggono i
negativi delle parti tagliate. “Mi ero ormai abituato all’idea di dovermi
accontentare in avvenire di brodini e riso freddo”, commenta argutamente
I"autore. “Il trionfo veneziano di Rashomdn fu I'evento provvidenziale che ha
cambiato la mia vita, consentendomi di riprendere fiato e continuare per la mia
strada”.

Ai ragazzi che si avvicinano alla professione forense voglio dire che non vi
¢ una sola verita né fatti inconfutabili, ma solo interpretazioni e¢ le
interpretazioni sono affermate come verita e come fatti sulla base degli

interessi della “volonta di potenza” del potere dei soggetti che

intervengono.

Tutto € interpretazione.



