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Я на балконе сидела и с высоты
Своего седьмого видела город.
С секундой каждой 
Закат плыл вниз на его мосты,
Вышки, пустые крыши пятиэтажных.
За его вспышкой нежно-розово-рыжей
Шла синева, на фоне которой
Всякое дерево и антенна
Теряют тело,
Становятся тенью самих себя.



Ночь собиралась сойти лавиной,
С высоты неба двинуться напролом,
Проглотить этот город.
Она открыла свой усыпанный звездный (звёздами) рот,
Пока в окне напротив невинно
Спал разбойник - соседский кот.



Я положила голову на парапет балкона.
И когда в следующий раз открыла глаза,
Кота не было. От меня справа стоял мужчина,
И по кудрям рукой проведя, 
Обернулся весел, белес
И с широкой улыбкою произнес:
"Дитя, прошу меня извинить.
Такие виды просто из вашей сени!
Быть может вы бы хотели поговорить?
К вашим услугам : Сергей Есенин. "



"Какая честь...
Я ,право, думала, что здесь
Остались Вы лишь в форме фотографий,
Книжек, черновиков, сложенных в альбом,
В коем анапест, ямб и амфибрахий 
Слились в одно.
Написанные Вашей же рукою,
Стихи баюкают, резвят, танцуют,
И на всякий лад
Ворочают сердца на жерновах своих.
И сами Вы - ну, не иначе стих,
Написанный самой Россией..."-
Выпалила я, и синий
Огонь в его глазах вдруг вспыхнул
И притих.
Он рассмеялся: "Больно на сегодня хвалить
Меня, почитать.
Что до стихов... Хотите? Пару могу прочитать."



Он разводил руки в стороны,
Смело кричал, извергая громом
Свой "Сорокоуст" над городом.
Ему плакалось, пелось, смеялось
Про тех, кем он был любим...
Шагане, девушка в белом и " качаловский" Джим -
Все звучало, лилось, сливалось.
Он с жаром вдыхал воздух,
Словно прощался с ним.



Вдруг он замолчал, смотря вдаль. Замер.
В его глазах бежало небо Рязани,
Московские фонари.
И воспоминания,
воспоминания...
Половинчатый шар луны
Освещал его, свет рассеянный.
И он шепнул в эту даль:
"Эх, Россея моя, 
Россееея…
Ты грустна и прекрасна, как встарь."



Я посмотрела вперед.
До зари, казалось, сотни и сотни лет.
Но... Что это? В окне напротив спит кот.



Есенина справа 
нет.
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