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apel
pentru salvarea Culturii române vii

semnat de 900 de 
personalităţi din România, Israel,
SUA, Franţa, Germania, Irlanda,

Republica Moldova etc.
pentru informaţii – accesaţi

www.ideeaeuropeana.ro 
(click revista contemporanul)

■ În preajma Centenarului 
Marii Uniri (1918- 2018)

Mari scriitori români – criminali 
de război?!

Apel pentru Mircea Vulcănescu
semnat de peste 200 de personalităţi

Pentru informaţii – accesaţi
http://www.contemporanul.ro/noutati-

editoriale/apel-pentru-mircea-
vulcanescu-mari-scriitori-romani-

criminali-de- razboi.html
şi

http://www.cotidianul.ro/mari-
scriitori-romani-criminali-de-

razboi- 303385/
peste 24.000 de vizualizări
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Cu ocazia sărbătoririi a 70 de
ani de la declararea indepen-
denţei Statului Israel, Insti-

tutul Cultural Român de la Tel Aviv a
organizat, la sediul ICR Tel Aviv, un eve-
niment dedicat momentului aniversar.
În acest cadru fost lansat – în colaborare
cu Asociaţia Ziariştilor şi a Oamenilor de
Cultură de Limbă Română (AZOCLR) şi
Editura Saga – albumul Israel la 70 de
ani, care prezintă amintiri, documente
inedite, saluturile unor personalităţi din
rândul comunităţii originarilor din Ro-
mânia care au lăsat o puternică am-
prentă în societatatea israeliană. 

În cuvântul de deschidere, directo-
rul ICR Tel Aviv, Martin Ladislau Sala-
mon a accentuat faptul că anul 2018 este
unul aniversar atât pentru Israel, cât şi
pentru România: cu 70 de ani în urmă, în
1948 a fost declarată independenţa Israe-
lului, iar România îşi celebrează Cente-
narul creării statului modern. „La
făurirea şi dezvoltarea Israelului au pus
umărul, printre primii, şi evreii originari

din România, care au contribuit la trans-
formarea unui pământ arid într- unul fer-
til, făcând din tânărul stat evreu o ţară
admirată şi respectată pe tot mapamon-
dul” – a subliniat directorul ICR Tel Aviv.

Zvi Herman Berkowitz, consulul
onorific al României la Ierusalim, lau-
reat al Ordinului Naţional Pentru Merit
al României, a scos în evidenţă aprecie-
rea de care se bucură comunitatea origi-
narilor români în societatea israeliană. 

Paul Schwartz, preşedintele Comuni-
tăţii Evreilor din Bucureşti, a susţinut o
prelegere cu titlul Israelul văzut din Româ-
nia, subliniind contribuţia evreilor la dez-
voltarea multiplelor ramuri ale industriei
româneşti. În ceea ce priveşte situaţia ac-
tuală a comunităţii evreilor din România,
a enumerat acţiunile întreprinse în vede-
rea prezervării şi restaurării monumente-
lor şi pietrelor funerare evreieşti.

Colette Avital, directorul Organiza-
ţiei Supravieţuitorilor Holocaustului în
Israel şi preşedinte al Fundaţiei Carita-
tea, a menţionat eforturile depuse de

către organizaţiile pe care le reprezintă
în vederea acordării de către statul
român a drepturilor materiale ale cetă-
ţenilor israelieni originari din România. 

Zeev Schwartz, preşedintele „HOR
Israel” – Organizaţia Emigranţilor din
România, cea mai longevivă asociaţie a
israelienilor originari din România,
având un rol preponderent social şi edu-
caţional – i- a menţionat pe câţiva dintre
cei mai activi membri ai comunităţii ro-
mâneşti din Israel care au contribuit la
dezvoltarea relaţiilor româno- israeliene.

Adrian Grauenfels, directorul Editurii
Saga şi Doina Meiseles, vicepreşedintele
AZOCLR, director şi editor al publicaţiilor is-
raeliene Jurnalul Săptămânii şi Expres Ma-
gazin – Revista mea, au prezentat conceptul
care a stat la baza realizării albumului Israel
la 70 de ani. „Albumul este o retrospectivă
sinceră şi nostalgică a stării noastre de spirit,
un state of mind care îmbină o imensă mân-
drie cu o critică obiectivă la adresa societăţii
israeliene” – a afirmat Adrian Grauenfels.

În cadrul evenimentului s- au pro-
iectat imagini de arhivă din perioada în-
ceputurilor statului Israel, fiind decer-
nate diplome de onoare din partea
AZOCLR şi a Editurii Saga persoanelor
care s- au evidenţiat în promovarea cul-
turii române în Israel. (ICR Tel Aviv)

Eveniment
Contribuţia originarilor din 
România la făurirea statului Israel



În aparenţă, în strictă şi superficială
aparenţă, la cei douăzeci de ani ai mei
eu făceam şi exersam cam aceleaşi re-
flexe de atac şi apărare ca şi ale celor

de vârsta mea. Dar, deşi le păream asemănător,
spre uimirea unor adulţi care mă aveau în grijă,
eu pierdeam, cum se spune, bătălie după bătălie.
Şi în plus, spre a mări nedumerirea, ca să nu zic
iritarea alor mei, se părea că nici nu prea îmi
pasă, arătând un fel de nepăsare nu mult deose-
bită de o curată obrăznicie în faţa datoriei tutu-
ror, nu- i aşa, un fel de nepăsare gravă faţă de
viitorul meu, faţă de o carieră sau alta, nepăsare
care m- a uimit chiar şi pe mine în unele ceasuri
de o oarecare molcomire a fervorii mele tinereşti,
ca şi faţă de simpla şi cam brutala interogaţie pe
care o puteam citi nu rareori în ochii celor apro-
piaţi: „Din ce vei trăi..., băiete?!”

Azi recunosc, cu neprefăcută umilinţă, că
această interogaţie de o simplitate şi evidenţă tul-
burătoare şi care îi îmboldeşte pe atâţia, mi-
lioane, în adevăr, în totală egalitate de vârstă, sex
sau culoare a pielii, mie nu mi- a făcut, ca să zic
aşa, niciodată o... prea mare impresie! De parcă
ar fi fost vorba, aşa, printre altele, cum se întâm-
plă într- o conversaţie, despre cineva care nu te in-
teresează prea mult şi de care, la drept vorbind,
nici nu- ţi aduci prea bine aminte; e adevărat că,
spre deosebire de unii tinerei de vârsta mea, eu
nu urzeam vise şi frumoase calcule de a înjgheba
o căsnicie onorabilă, de a clădi o casă aspectuoasă,
falnică sau de a avansa promiţător în carieră, in-
diferent în care. Eram, clar şi cum se zice, lipsit
total de ambiţie, dar... spre nedumerirea mai
mult sau mai puţin amuzată a unora, nu păream
deloc modest, la locul meu, cum se spune sau
chiar şi mai puţin de atât, aşa, cum se cade. Nu,
se pare şi se zice încă şi azi că mă băteam cu pum-
nul în piept şi încă de pe atunci... în timp ce, în li-
teratură cel puţin, băieţi isteţi şi indiscutabil
extrem de talentaţi îşi arătau deja muşchii, cum
se spune! Nemaivorbind de cei cu profesiuni ono-
rabile, medic, inginer, profesor, avocat etc., foşti
colegi care în prima tinereţe şi pe băncile liceale
sau universitare nu păreau a mă întrece şi erau
deja bine instalaţi în funcţii şi în stima publică. 

(voi face aici o paranteză pe care o pregă-
tesc de mult: e adevărat, cum se spune adesea
prin articole care mă privesc, că nu mi- am termi-
nat studiile universitare şi, în consecinţă, aş fi un
autodidact. Nimic mai adevărat, dar vreau să
adaug aici ceva care va surprinde pe mulţi dintre
cei ce repetă automat tot ceea ce alţii au digerat
şi răsdigerat înaintea lor şi anume că egalii mei
de- o seamă şi de- o valoare cu mine şi cu scrisurile
mele din literele române sunt cu toţii, vorbesc de
cei de- un leat cu mine şi cam din aceeaşi genera-
ţie biologică, în fapt şi ei nişte... autodidacţi.
Sigur, mulţi dintre ei, profesori, profesori univer-
sitari şi chiar academicieni au diplome de licenţă,

de terminare a unei facultăţi umanistice a anilor
cincizeci, dar ce se întâmpla, ce nu se învăţa şi
mai ales ce se recomanda, ce se interzicea drastic
– ca să nu zic ce se calomnia, ce se murdărea şi ce
se înjura de- a dreptul în acei ani în aceste înalte
instituţii de formare a tinerilor? Simplu: valorile
ştiinţei, artei şi literaturii naţionale şi europene,
cele care i- au format pe antecesorii noştri, ale
căror portrete şi cam în aceeaşi glorioasă perioadă
erau smulse de pe pereţi, care erau batjocoriţi în
presa de „specialitate”. Iar trupurile lor venera-
bile înghesuite în furgoane nocturne şi aruncate
în beciuri imunde, la îndemâna unor gardieni
semi- asasini şi a unor ofiţeri mândri şi veseli de
cinismul lor activ pe care şi- l descopereau ope-
rând pe pielea unor foşti miniştri şi parlamentari
cu faimă, ambasadori, profesori universitari
iluştri, şefi de partide istorice, preoţi şi arhierei,
ţărani şi notabili prestigioşi în satul şi în zona lor. 

E adevărat că am fost exclus de la o facul-
tate de filosofie, acuzat printre altele că fac propa -
gandă unor duşmani ai omenirii, precum Platon
sau Nietzsche, dar atunci când am fost primit la
Cluj, la Facultatea de Germanistică, după un an
am părăsit eu însumi studiile, deoarece eram în
pericol – aşa am simţit- o eu atunci şi nu cred că a
fost ceea ce numim o eroare! – nu numai să- mi
pierd timpul cu profesori de nivel subliceal, dar şi
că eram îmbuibat cu tot felul de minciuni, de con-
traadevăruri, de bâlbâieli arogante şi lozincarde
ce trebuiau să ne inculce, nouă, tinerilor, ura faţă
de burghezie şi de tradiţie, faţă de istoria naţio-
nală, faţă de valorile apusene, ale Renaşterii, ba
chiar şi faţă de cele ale anticilor Greci, stâlpi ai
Europei Luminilor. Am fugit ca să mă apăr şi am
adunat în camera mea, de pe strada Nerva Traian
34, în care am vieţuit 17 ani, de prin anticariate,
acele cărţi şi scrieri care trebuiau să mă ajute să
nu rămân un infirm cultural. Şi asta au făcut şi
colegii mei de azi, foşti sau prezenţi din generaţia
mea care au produs câte ceva memorabil în aria
lor, devenind la rândul lor fugari de facto din în-
văţământul comunisto- bolşevic şi instruindu- se,
în ore înnoptate şi splendid singuratice, cu texte
importante, necesare, din adevărata noastră lite-
ratură şi din cele câteva, mari, apusene, spaniole,
italiană, engleză, franceză sau germană. Iar di-
plomele lor de licenţă, dacă sunt datate din anii
cincizeci şi emise de o facultate umanistă, nu cred
că fac – nici în străinătate, dar nici la noi – cât e
preţul hârtiei pe care sunt iscălite şi cred că con-
generii mei, chiar dacă nu o vor face ca mine prin
viu grai, vor fi de acord cu mine. Deoarece, eu şi
noi, atunci, nu puteam fugi să ne înscriem la fa-
cultăţi reale, de prestigiu, din Apus, în anii cinci-
zeci şi chiar şi şaizeci graniţele erau straşnic
pecetluite. Şi timpul nu ne aştepta!... Nu e mai
puţin adevărat că unii sunt mândri de licenţele
lor umaniste; eu aş fi mai precaut. De altfel,
această bulimie de hârtie iscălită de tot felul de

doctori care nu ştiu o
limbă străină ne cutre-
ieră şi azi plaiurile la
modul ciclopic, ca să zic
aşa şi nu există gujat
sau ţoapă simpatică şi
vorbăreaţă, instalaţi în
Parlament sau în frun-
tea vreunei Instituţii cu
fonduri grase în valută
să nu arboreze pe pereţii
luxosului lor cabinet
vreun doctorat emis de
te miri cine..., iar azi,
chiar şi geniul lui Cara-
giale cred că ar păli faţă
de naturaleţea şi ferme-
cătorul tupeu cu care ni
se afişează ipingeştii şi
caţavencii, farfuridii şi
brânzoveneştii vremuri-
lor noastre, înecaţi ve-

seli într- o glorie suspect de pestriţă, decupată
dintr- un invincibil coşmar naţional!...)

Ne vom despărţi deci, pe această pagină şi
pe cele care vor urma de (aşa- zisa!) mea tinereţe,
aşa cum am făcut şi când m- am despărţit,
soit- disant de pubertatea mea şi, ha- ha, cum o
facem noi, „marii scriitori” care adesea, ne permi-
tem astfel de clovnerii literare – adică nu ne vom
despărţi! Deşi, cum s- a văzut, eu le- am negat pe
ambele, pubertatea şi adolescenţa, le- am negat
reala- realitate în trecutul vieţii mele. Dar... se
poate nega o realitate fizică, biografică, psiholo-
gică doar pentru că nu se potriveşte, să zicem, cu
un model perfect sau imaginar pe care ţi l- ai făcut
despre acestea, portret, imagine sau model scos
mai degrabă de prin cărţi, amestecate şi ele, sau
scurs dintr- o cam prea înfierbântată fantezie
care, ea, da este şi va rămâne tipică tocmai ado-
lescenţei unui spirit? Sau... nu?! Nu cumva e
vorba de ceva mult mai grav şi anume faptul că
în cazul meu (al lui N.B.) ne aflăm de fapt în pre-
zenţa unui spirit care nu discerne propriu- zis
prea bine limitele realului de cele ale posibilului
sau ale imaginarului? un spirit atât de nemulţu-
mit de organizarea lumii şi de nepotrivirea sa cu
aceasta, încât e capabil să- şi nege sau să- şi falsi-
fice cele mai „splendide” perioade existenţiale,
cum ar zice o gospodină intelectuală, sau să le
nege! Din simplu capriciu speculativ sau invo-
când un spirit romantic suprem şi anistoric?!...

Părăsind deci tinereţea, care a fost sau n- a
fost (vom afla- o poate în viitoarele pagini ale pro-
priei mele memorii sau confesiuni!), iată- ne insta-
laţi în plină maturitate, cam târziu, e drept, în
cazul meu, la 31 de ani, în 1965, odată cu primul
şi categoricul semn al reuşitei literare – debutul
primului meu roman, Francisca. Nu e o figură de
stil şi nu e măcar o fanfaronadă – am trăit şi emis
nu puţine fanfaronade pe diverse tonuri în ca-
riera mea, dar în cazul debutului meu editorial,
am mai spus- o, s- a întâmplat nu numai o schim-
bare de poziţie socială categorică, dar sinele meu,
întreaga mea conformaţie şi reflexele mele ges-
tuale sau psihologice au trăit o fractură uriaşă,
benefică. Reuşisem, e drept, dar nu numai acest
fapt – considerabil pentru un spirit care trecuse
binişor de anii în care o asemenea certificare so-
cială se produce la alţii! –, dar reuşisem public
peste aşteptările tuturor, ale mele inclusiv, învin-
sesem în chiar cheia idealului meu, ca să zic aşa:
utopia de a deveni romancier, aclamat de cele mai
importante instanţe ale statului comunist şi în
fapt advers, mie, familiei şi clasei mele, m- am in-
stalat de pe o zi pe alta, fără nici o exagerare,
într- unul din cele mai râvnite şi comode scaune
sociale ale unui regim extrem de zgârcit cu astfel
de favoruri şi pe care le reţinea strict pentru
aşa- zişii fiii lor. Care însă, s- a văzut asta în plin
proletcultism, dar şi după aceea, în acea zonă nu-
mită semiliberalism, fiii lor, tinerii ieşiţi din ma-
halelele marilor oraşe, sau fiii de ţărani săraci, de
pălmaşi veşnic nemulţumiţi, unii dintre ei trimişi
la acea pepinieră sau seră artificală de creat scrii-
tori ai vremurilor noi, după modelul sovietic, zisa
Şcoala de literatură de doi ani, ce ea însăşi n- a
avut viaţă lungă, n- au dat, vai, opere şi creiere
capabile nu să întreacă, dar nici să ajungă la ge-
nunchiul atâtor scriitori burghezi şi moşiereşti,
corupţi sau nu, dar care au ştiut să îngheţe, câ-
ţiva dintre ei, în nici două secole, într- o ţară abia
consolidată şi într- o limbă încă imperfectă, opere
de prim rang. r

■ Fragment din vol. viaţa mea,
Editura Polirom, 2017
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Adevenit banală remarca după care
noi nu suntem altceva decât ceea ce
am fost. Hegelian vorbind, noi sun-
tem, fiecare, rezultatul propriului

nostru proces al devenirii noastre cu el cu tot.
Adică purtăm în spate desagii plini cu noi înşine.
Când nu mai este loc în desagi, începe să dea pe
dinafară, când desagii sunt prea grei, nu- i mai
poţi duce, iar dacă nu eşti atent poţi să mai tragi
şi câte o căzătură. Ca să mai
îngroaşe gluma, Noica zicea că
suntem ca un fel de tanchete,
care îşi aştern în faţă şi drumul
pe care trebuie să meargă.
Adică mergem cu drum cu tot
sau, altfel spus, merge fiecare
pe drumul său, ceea ce este co-
rect până la un punct, căci sunt
adesea momente în care tre-
buie să calci pe urmele altora,
căci altfel cazi în prăpastie.
Acesta este şi motivul pentru
care apar pe dealuri cărările şi,
pe la şes, drumurile, deoarece
pe acolo se poate trece. Nu pe
arătura creştinului şi nici prin
bătătura lui, dacă nu vrei să- ţi
dea cu măciuca în cap.

Dar, în felul acesta, poţi
să fabulezi mult şi bine. Căci
există, fireşte, tot felul de di-
recţii, iar pe mult visatele au-
tostrăzi tot felul de indicatoare,
la stânga, la dreapta sau îna -
inte. Dar sunt şi interdicţii, iar
pe autostradă, cu maşina, nu
poţi să mai mergi înapoi. Este ca în celebrele că-
lătorii sovietice cu trenul spre Siberia fără bilet
de întoarcere.

În viaţă este chiar mai rău decât pe autos-
tradă, căci oricâte ocolişuri şi oricâte curbe ai
face, nu te mai poţi întoarce de unde ai plecat,
căci aici mai intervine şi timpul care nu se mai
întoarce.

Având în vedere că Pământul este rotund,
dacă te ţin fondurile şi ai balamale bune, poţi face
şi ocolul Pământului, întorcându- te de unde ai
plecat, cu sau fără staţionări la vremea culesului
pe la plantaţiile de căpşuni. Şi, cu banii adunaţi,
poţi să- ţi deschizi o pensiune în Săliştea de Sus,
dar să n- o faci prea departe de şosea că rămâi fără
pacienţi. Oricum ai lua- o, sunt situaţii în care eşti
nevoit să mergi, umăr la umăr, cu ceilalţi, fie că
eşti, fie că nu eşti împins de la spate, iar drumul
poate să ducă spre prăpastie. Oamenii se aruncă
adesea în prăpastie unii pe alţii sau unii după
alţii, ca turma de porci în care intraseră demonii.
Oricum, astăzi este greu să- ţi mai imaginezi că în
lumea noastră, globalizată sau nu, mai poate să
meargă fiecare pe propriul său drum, ci poate
doar, dacă înţelege mişcarea turmelor, numite
„mase”, de oameni să se ferească din calea lor.
Cum s- au ferit, ascunzându- se prin codri, strămo-
şii noştri din faţa hoardelor de năvălitori.

Există, fireşte şi Calea (he hodos) credinţei
întru Iisus Hristos, care este şi viaţa şi adevărul
(kai he zoe kai he aletheia), pe care o mai urmează
câte un monah singuratic, asemenea celui de la
Mănăstirea Sf. Ilie din Dragomireştii de lângă Să-
liştea de Sus. Dar nici el nu merge pe propria lui
cale, ci pe Calea Dreptei Noastre Credinţe, a Or-
todoxiei, pe care încearcă să ne îndrepte şi pe noi,
cum o face păstorul cu turma de mioare. Ca şi
acesta însă, călugărul din vechiul Schit îşi poartă
pe umeri desagii propriei sale vieţi. Şi, drept să
vă spun, tocmai imaginea aceasta a călugărului
cu copila aceea minunată în braţe, îmbrăcată în
veşmintele de poveste ale straielor marmaţiene,
m- a îndemnat să vorbesc astăzi, în faţa Domniilor
voastre, despre supravieţuirea noastră, în lumea
aceasta nebună, prin tradiţie. Şi, totodată, am re-
ţinut de la prietenul Ilie Ghergheş de Petrova, cu-
vintele de aur ale lui Liviu Rebreanu: „Tradiţia

este merindea sufletului”, care mi- au pătruns la
inimă pentru totdeauna.

Mi- aduc aminte de povestea unui veteran
de război, care aduna răniţii şi morţii în urma
luptelor după hainele lor de soldaţi, după uni-
forma armatei române, fără să- l intereseze cine
şi de unde este. Se ştia că purtătorii acelei uni-
forme, cum, necum, au mers pe acelaşi drum şi
sub acelaşi stindard până când şi- au dat jertfa su-

premă pe câmpul de o-
noare, cum scrie pe mo-
numentele Eroilor care
au luptat pentru Marea
unire, şi ne îndeamnă
s- o spunem generaţiilor
viitoare.

veşmintele tradi-
ţionale, împărăteşti, ca
cele marmaţiene, sau
simple, ca cele militare,
au semnificaţie de stin-
darde care ne adună în-
treolaltă, oricât de sepa-
rate ar fi drumurile
noastre. Ne fac să ne pri-
vim altfel unii pe alţii şi
ne apropie. Pe alţii îi în-
depărtează. Speriaţi de
hainele noastre, câţiva
străini, care fac legi în
ultimul timp prin ţara
aceasta, s- au gândit să
interzică purtarea costu-
melor naţionale în afara
petrecerilor populare, pe
motivul că şi legionarii se

îmbrăcau în haine româneşti. Dar nu aceasta e
adevărata cauză, ci frica de a nu ne uni cumva,
fiind în aceleaşi veşminte şi sub acelaşi steag,
cum au făcut-o strămoşii noştri, până la jertfa su-
premă.

Când mi- aţi făcut cinstea de a mă considera
Cetăţean de Onoare al oraşului Săliştea de Sus,
am îmbrăcat cămaşa populară, cojocul şi pălăria,
alături de chipiul de şagunist, la care nu renunţ.
Şi- mi amintesc cu tristeţe de încercarea, după
anul 1990, de a reintroduce la Liceul „Andrei Şa-
guna” vechea uniformă de sublocotenent al arma-
tei române din Războiul de Independenţă (1877).
„Nu vrem să purtăm toţi aceleaşi haine, căci nu
suntem o turmă”, a fost răspunsul elevilor de
atunci, care se considerau eliberaţi de orice obli-
gaţii. După câţiva ani i- am găsit îmbrăcaţi pe toţi
în aceleaşi haine, şi pe fete, şi pe băieţi, în blugi,
ca pe măturătorii de stradă din Occidentul unde
se pare că vor ajunge majoritatea.

Aici, la capăt de ţară, pe tărâmul Marma-
ţiei, la graniţa Sarmaţiei de altă dată, locuit de
străromâni încă de pe vremea ultimei glaciaţii,
unde purtarea hainelor tradiţionale a rămas o
cinste, urmaşii nobilimii maramureşene, întruniţi
în Asociaţia Bogdan- Dragoş, după numele dramei
lui Mihai Eminescu, au adoptat, la sugestia noas-
tră, costumaţia de şagunist. Şi poartă cu mândrie
chipiul armatei române, aşa cum se vede pe ta-
bloul Cavalerilor Marmaţieni care va împodobi
sediul Asociaţiei.

Fetiţa în haine marmaţiene simbolizează
păstrarea tradiţiei. Şi cine nu crede să vină într- o
dimineaţă de Duminică sau de sărbătoare, ca să
vadă grupurile de credincioşi români, pe care îi
cunoşti după haine, cu fetiţe, fete şi femei în stra-
iele lor de zâne, şi de prinţese, şi de regine, aici în
Maramureş, în Patria Cnejilor şi a voievozilor, a
Cavalerilor Marmaţieni, să- i vadă cum trec prin
Porţile Împărăteşti spre pragurile Bisericilor cu
turle înalte până la cer. Iar călugărul cu barba
roşie, care ţine fetiţa în braţe, simbolizează sta-
tornicia şi garanţia tradiţiei creştine. Siguranţa
de a creşte dreaptă şi frumoasă la umbra ocroti-
toare a Sfintei Cruci.

Tradiţia este merindea sufletului în scurta
noastră călătorie pe acest Pământ şi, trebuie s- o

spun, înainte de a- mi purta paşii pe aceste melea-
guri, după o despărţire îndelungată de Şcheii
Braşovului şi însingurarea mea prin mahalale
bucureştene, mi se cam deşertaseră desagii de
merinde.

Ce- i drept, s- ar putea spune că straiele po-
pulare, oricât de frumoase ar fi, ca şi traistele
marmaţiene goale, nu prea ţin de foame. Ortacii
din Marmaţia însă, în bună rânduială, nu- ţi dau
niciodată traista goală, şi poţi să faci colecţie de
sticle cu pere în ele, cu scăriţe, cu biserici din
lemn, cu porţi şi tot felul de minunăţii sculptate,
după ce reuşeşti să bei cocârţul, zis pe la ei ho-
rincă, pe îndelete, fireşte, că- i tare şi bun.

Tradiţia la marmaţieni nu se reduce la
haine, nici la cocârţ şi nici la clasicii cârnaţi us-
caţi, ori la amestecul de mămăligă cu brânză şi cu
zăr, căci ea nu se adresează numai ochilor şi bur-
ţii, cu toate că Rebreanu îi zice atât de fain „me-
rinde”, ci şi auzului. Aici s- au păstrat şi cântece
străvechi în gama pentatonică, care te împing
către visare, ca doinele marmaţiene, dar şi altele,
bătute din tălpi, care scoală şi morţii din mor-
minte. Stranietatea lor, cu alunecările spre ţipuit,
face din cântecele marmaţiene, care n- au ajuns
încă pe mâna lăutarilor de culoare, adevărate
zone de investigaţie a specificului românesc al
melodiei, fără influenţele sudice ale mieunatului
de minaret.

Nu trebuie să uităm însă nici de poezia po-
pulară, de poeme, balade şi legende, căci, în pa-
tria cnejilor, amintirea lor este mai vie decât în
restul ţării. S- a întâmplat aici ceva deosebit, ceva
care a făcut ca Evul Mediu marmaţian să fie pre-
lungit, în ciuda stăpânirii hungarice şi austriece.
Maramureşul fiind populat cu cavaleri marma-
ţieni nu a mai necesitat aducerea unor străini,
cum s- a făcut în ţara Bârsei cu Cavalerii Teutoni
sau în Oltenia cu Cavalerii Ioaniţi, pentru paza
graniţei de Nord, către Sarmaţia barbară. Aşa se
face că marmaţienii lui Bogdan şi Dragoş au
rămas până în secolul al xvIII- lea cu gradele lor
nobiliare şi tradiţia lor de grăniceri, dar şi de lup-
tători aprigi, cunoscuţi şi recunoscuţi până şi de
Napoleon Bonaparte în bătălia de la Arcole
(1796), în care era să- şi piardă viaţa, în luptă cu
armata „cătanelor negre” (cu sumane negre) de
infanterie grănicerească. Marmaţienii au fost
apărători de ţară până în zilele noastre, străjeri
la graniţa de Nord care, din păcate, îi desparte pe
români de românii Maramureşului Istoric.

uitându- mă în cartea lui Laurenţiu Batin
despre Maramureşul şi maramureşenii în primul
Război Mondial, am întâlnit acolo nume de eroi
marmaţieni pe care le- am notat, dar citindu- le în
sala Palatului Episcopal din Sighetu Marmaţiei,
am constatat că urmaşii lor erau prezenţi, fără
nicio excepţie: Batin, Bârlea, Danci, Dunca..., deşi
trecuse de atunci un secol, şi mai urmase un răz-
boi, la care au răspuns prezent aceleaşi nume,
cum o vor face, de bună seamă, şi în viitor.

Eu numesc fenomenul acestei continuităţi
„supravieţuire prin tradiţie”. Şi dacă mă întreabă
cineva ce se va alege din ţara aceasta, atât de hăi-
tuită de străinii care ne- au urât întotdeauna şi de
slugile lor autohtone, îi voi răspunde că au fost
vremuri şi mai grele în care am supravieţuit. De
ce? Fiindcă am avut merinde, am avut traistele
pline cu tradiţii. Am avut desagii plini.

Drumurile n- au fost totdeauna netede, n- au
fost nici drepte. A trebuit să tot ocolim, să ne
ferim din calea duşmanilor. Dar cât am fost uniţi
prin tradiţie, le- am dus pe toate „bucuroşi”, cum
zice Poetul, şi la bine, şi la rău. Şi tot tradiţional,
mergând pe Calea Dreptei Credinţe, n- am fost
singuri, căci cu noi a fost Dumnezeu, şi mai este
încă, Dumnezeu Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh, că-
ruia i- am ridicat pe Muntele Caraiman Sfânta
Cruce a recunoştinţei noastre.

„Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi noroade
şi vă plecaţi, căci cu noi este Dumnezeu”. Aceasta
este Credinţa Noastră, este tradiţia noastră
sfântă, este merindea Sufletului Românesc. r
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Alexandru surdu
Supravieţuirea prin tradiţie

n Polemice „Cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi
noroade şi vă plecaţi, căci cu noi

este Dumnezeu”. Aceasta este
Credinţa noastră, este tradiţia
noastră sfântă, este merindea

Sufletului Românesc



una dintre frazele luminoase ale
strămoşilor noştri culturali pe
care inculţii de azi obişnuiesc să le
ia în râs sau să le parodieze e „ro-

mânul e născut poet!” a lui vasile Alecsandri.
Alecsandri a aşezat această exclamaţie în 1852,
în debutul scurtei sale prefeţe la volumul de poe-
zii populare culese împreună cu Alecu Russo, poe-
zii pe care Alecsandri le împărţea în patru
categorii: 1. „cântice bătrâneşti” sau balade; 2.
doine; 3. hore; 4. colinde. Când scria acest lucru,
Alecsandri se gândea la români, aşa cum scrisese
în articolul „Românii şi poezia lor” (publicat în
1850 în foaia bucovina a fraţilor Gheorghe şi Ale-
xandru Hurmuzachi) ca la un popor „care, supus
fiind veacuri întregi la tot soiul de întâmplări
crude, ştie să- şi apere naţionalitatea [...], păs-
trându- şi [...] năravurile, portul, limba şi legea
părinţilor”. Se gândea la români ca la un popor în
care bărbatul, dacă „întâmplările îl aduc a se face
voinicel cu tăişul de oţel, el nu merge în haiducie
numai pentru dorinţa de a câştiga bani, ci pentru
că simte în sineşi un îndemn neînvins către o
viaţă de lupte şi o ură neîmpăcată împotriva cio-
coilor”. Alecsandri socotea că poeziile poporale
„sunt, precum vedem, comori nepreţuite, în care
putem descoperi icoane vii şi poetice de obiceiurile
şi de prejudiţiile neamului românesc”. Iar din
aceste poezii poporale Alecsandri afla că: „Poporul
român are un respect nemărginit pentru drep-
tate. Fie în orice întâmplare, el pleacă capul di-
naintea ei. În ochii poporului dreptatea este o
dumnezeire şi, când vorbeşte de dânsa, el o nu-
meşte sfânta dreptate!”

Românul e aşadar poet nu ca destin liric in-
dividual, ci, în sensul lui Alecsandri, ca tendinţă
diacronic- colectivă către dreptate, şi deci către li-
bertate, aşa cum transpare această tendinţă din
tezaurul, din corpusul masiv al creaţiei populare,
din „icoana vie” a neamului românesc care e fol-
clorul. Românul e născut poet vrea, aşadar, să
zică „românul e născut liber”, poezia la care se
gândea Alecsandri nefiind una minor-sentimen-
tală, un miticism poetic, ci o stare de dezrobire co-
lectivă, sentimentul libertăţii cu dreptate, trăirea
intensă a adevărului care te face liber. 

Din acest punct de vedere, fraza lui Alec-
sandri, „românul e născut poet”, îmi aminteşte de
fraza lui Jean- Jacques Rousseau: „Omul s- a năs-

cut liber, dar e pretutindeni în lanţuri”. Românul,
se pare, nu e niciodată mai poet decât atunci când
e în lanţuri. Românii erau în lanţuri în juneţea
lui Alecsandri şi sfărâmau poetic acele lanţuri
cântând haiducii, pe cei care apucau calea codru-
lui, care abandonau viaţa de familie pentru a re-
zista, pe cei care locuiau împreună cu sihaştrii în
părţile umbrite ale pământului românesc. Româ-
nii s- au regăsit în lanţuri la doar zece luştri după
moartea lui Alecsandri. Şi au cântat din nou co-
lindul, şi balada, şi doina, ba chiar şi hora, sufle-
tului liber.

Theodor Adorno a scris în 1949 că a face
poezie după Auschwitz e o barbarie. ulterior, a
revenit asupra acestei judecăţi spunând că „sufe-
rinţa perpetuă are tot atât de mult drept la ex-
presie pe cât are dreptul un om torturat la ţipăt”.
Se poate. Dar poezia oamenilor torturaţi în tem-
niţele comuniste de la noi nu e expresia fiziologică
a durerii, aşa cum e strigătul omului supus tor-
turii, ci expresia spirituală a omului care ştie că
există sfânta dreptate şi care tânjeşte după ea.
Poezia românească a închisorilor e o expresie
înal tă, luminoasă, elaborată, nu primară, a acelui
„să nu ne răzbunaţi” lăsat cu limbă de moarte de
Mircea vulcănescu. E un reflex al sfintei dreptăţi.

Secolul trecut a fost unul cu temniţe extrem
de încăpătoare, cu beciuri largi. Nu s- a stat în în-
chisoare doar în România, ci peste tot în lume. Iar
în România nu au stat în închisori doar cei pe
care regimul comunist i- a considerat duşmani de
clasă, criminali de război, sabotori, mistici, sus-
pecţi de uneltire împotriva ordinii de stat sau pur
şi simplu suspecţi de a fi suspecţi. În România,
au stat şi lideri comunişti în închisoare, şi înainte
de 1945, şi după 1989. Dar trecerea lor prin în-
chisori nu a produs prea multe poezii, doar cărţi
de memorii. La fel s- a întâmplat cu lideri ai celui
de Al Treilea Reich în Germania. Nu a ieşit o poe-
zie concentraţionară nici din acest episod, ci doar
cărţi de memorii şi apologii mai mult sau mai
puţin sfruntate. Cărţi autoreferenţiale, autojus-
tificative, tactice.

Lirica temniţelor comuniste româneşti e,
prin contrast, una a despătimirii, chiar când e in-
tens autobiografică. Nu e poezia unor victime, ci
a unor sfinţi. E, în acest sens, o poezie „obiectivă”.
E, din nou, ca folclorul cules şi interpretat de
Alecsandri, poezia icoană a românului născut

liber. E poezia omului care trăieşte în intimitate
cu Adevărul, în celulă cu Iisus. E, aşa cum ne do-
vedesc şi versurile unor Radu Gyr, valeriu Ga-
fencu, Nichifor Crainic – poezia unor oameni pe
care suferinţa îi face să se gândească nu la ei, ci
la ceilalţi sau, mai bine zis, la celălalt, pentru că
suferinţa le- a adâncit simţul comuniunii perso-
nale cu fratele din celulă sau cu semenul cunoscut
sau necunoscut de dincolo de pereţii ei, cu familia,
cu satul, cu neamul. 

Poezia închisorilor e, aşadar, nu doar o
icoană vie a ceea ce a fost România antecomu-
nistă, România normală, ci şi o întrezărire a ră-
dăcinilor noastre nesmintite, o dezgolire a ceea ce
ne ţine în viaţă, a surselor la care trebuie să ne
„racordăm” ca să rămâmen vii. Dacă, trăind întru
acest Adevăr, deţinuţii politici au putut rămâne
vii şi liberi spiritual în mijlocul iadului concentra-
ţionar, de ce nu ne- am trage şi noi, liberi fiind,
lângă acest foc, lângă acest rug aprins? 

Privite din acest unghi, poeziile închisorilor
devin nu doar o modalitate a deţinuţilor de a do-
cumenta realitatea carcerală din jurul lor, nu
doar o negociere a unor stări psihologice şi fizice
extreme şi nu doar o modalitate de rezistenţă, aşa
cum sunt ele considerate de literatura de specia-
litate1, ci şi testamente, mărturii, dovezi tangibile
ale Adevărului, un nou capitol din lungul şir al
„învăţăturilor” pe care sfinţii români – voievozi
sau nu – le- au lăsat fiilor lor – trupeşti sau du-
hovniceşti – despre puterea Adevărului şi slava
care se cuvine Lui.

Pentru că suferinţele îndurate de strivitor
de mulţi români în primele decenii ale comunis-
mului au dovedit şi că Sfântul Duh suflă unde
vrea, chiar şi în cea mai adâncă şi întunecată ce-
lulă a temniţelor, aşa ca porumbiţa care duce apă
vie în cioc lui Făt Frumos încleştat în luptă cu
zmeul cu labe roşii. Dar nu doar în temniţe. unul
dintre cei mai mari poeţi creştini ai României,
gândiristul Pan M. vizirescu, prietenul de o viaţă
al lui Nichifor Crainic, Radu Gyr sau Dumitru
Stăniloae, Pan vuzirescu, omul care mi- a spus că
Radu Gyr a fost omul cel mai cinstit sufleteşte pe
care l- a cunoscut vreodată, Pan vizirescu a stat
23 de ani ascuns în podul casei părinteşti, la ţară,
în Oltenia. Cobora uneori, rareori, doar noaptea
ca să se plimbe cu fereală prin grădina casei. Pan
fusese condamnat la închisoare pe viaţă în Proce-
sul Ziariştilor, celebrul proces numărul 2, după
cel al membrilor guvernului antonescian. Pan
mi- a mărturisit că, deşi publicase în epoca inter-
belică multă poezie creştină, tradiţionalistă, în
paginile revistei Gândirea şi ale tuturor revistelor
importante din ţară, abia experienţa exilului său
de taină de 23 de ani, abia acea perioadă de pri-
goană şi suferinţă l- a învăţat să se roage şi să
scrie poezie creştină cu adevărat. E o mărturie pe
care nu avem voie să o uităm şi un adevăr pe care
nu putem să nu- l asumăm. r
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Mircea Platon
Adevărul uitat

n Polemice în Anul 
Centenarului Marii Uniri 

„Poporul român are un respect
nemărginit pentru dreptate. Fie în
orice întâmplare, el pleacă capul
dinaintea ei. În ochii poporului
dreptatea este o dumnezeire şi,

când vorbeşte de dânsa, el o
numeşte sfânta dreptate!”

1 Anna Muller, the Second Shore, aspasia 3, 1: 79- 105.
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Psiho- moral, astfel spune, deopotrivă
că (supra)vieţuieşte şi supra-vieţu-
ieşte, un Breban care se califică,
într- un fel triumfător, viu în mânie,

deşi bătrân, răzbunător (nu resentimentar!),
rămas împotriva ordinii lumii, încă un „ins în răz-
boi cu aproape toată lumea”. Cine, la anvergura
creaţiei sale, mai are la noi curajul de a vorbi des-
pre sine în termenii săi? Dar pentru a gândi
Lumea sau Obiectul, el ştie că trebuie să ajungă
la limita autocalomniei Eului, Subiectului, invul-
nerabil la denigrare. Breban, în cercul său vital,
dă, cu extremă mobilitate, târcoale „vieţii”, deopo-
trivă particulare şi generale. El, de altfel, se com-
pară cu un şarpe care năpârleşte. Tot repetă că
este un „fals ratat”. Pe acelaşi calapod onto-reto-
ric, notează că ceea ce i s- a întâmplat scriitorului
la Paris, în anii petrecuţi acolo, a fost în fapt un
eşec victorios.

Etica sa pleacă de la uman spre divin.
„Răul”, constată Breban, este şi el inventat de oa-
meni. De cei aflaţi la antipodul omului care po-
sedă ceea ce preia de la Nietzsche drept caracter,
trăire tipică. Procedează astfel într- un fel progra-
matic, în modul cel mai practic sau direct, aşa
cum se socializează într- adevăr moral. „Mai mult
decât talentul pe care mi- l laudă nu puţini, mân-
dria întregii mele existenţe a fost o anume formă
nudă, directă a onestităţii.” O spune cel care se
expune şi în fugă, laşitate, trădare. Trădare a
scriitorului de către om, devenit atunci, cum scrie
acum, nu după multe pagini din viaţă…, „ne-
demn de propriile mele fraze”. Cu o astfel de cir-
cularitate cugetătoare, nu poate el să uite de
scriitorii români, semnificativi estetic, demisio-
nari moral în 1971, la tentativa de neorealism so-
cialist. Breban descoperă „fiinţa” (în referinţe
recurente) în forme extreme, de la o „gânganie
umană” la „zei”. Salvat de defetism, vehementul
contestatar al ordinii lumeşti şi omeneşti nu-
meşte plenar speranţa „poate singurul bun al
omenirii”.

Memoria lui Proust îl interesează pe scrii-
torul român modelat epic şi mai ales analitic de
marele scriitor francez. Despre memoria lui
Proust, aşadar, trebuie să verificăm cum este, na-
rativ/naratologic, funcţionalizată. Îl interesează,
aşadar, că Proust revine, din suspiciunea faţă de
memorie, la aceleaşi situaţii şi personaje, la ace-
laşi punct de vedere.

viaţa şi creaţia artistică, uman, individual,
se extrag deopotrivă din „cutia prodigioasă a me-
moriei”, fără de care ar expia. Dar nu numai me-
moria particulară contează la Breban. El
reflectează, moralmente, la a fi în „memoria po-
porului”. Sau la ce înseamnă „a crea istorie, adică
memoria înţeleasă nu a unei suferinţe, ci a unui
miracol”.

Memoria este şi o expresie morală, a carac-
terului. Iar faptul se cere cel puţin recunoscut.
„Noi uităm adesea – e vorba de acele uitări voite,
uneori de- a dreptul ticăloase!” voinţa de uitare,
iată, şi în aceasta se regăseşte o putere. 

Memoria pentru Breban este preţioasă prin
rezistenţă. De aceea se referă el, deloc „înflorit”
ca stil, cum scrie un neînţelegător, la „cutia de
cristal a memorie mele”. Memoria îi vorbeşte des-
pre origini şi despre familia ca parte din „mica
burghezie de provincie”, despre locuri, care se vor
înmulţi, schimbate de acest peregrin laic al exis-
tenţei, despre etnicitate complexă, energică, crea-
toare, vitală. Breban are amintiri de la 5 ani din
Recea, Baia Mare. Cu părinţii (fratele, cu doi ani
mai mic, abia amintit, nu este văzut în copilărie),
fuge, când are şase ani, la vârşeţ (Serbia), la ne-
amurile mamei şvăboaice. Îşi reaminteşte cum
Anton, fratele tatălui său, le- a oprit fuga în Aus-
tria, la o altă rudă. Memorabilă este bona Ana, cu
picior de cal. Alte sate şvăbeşti cunoscute- n va-
canţe sunt Kudriţ sau vărădia, în Caraş, lângă

Oraviţa. Copilul Herbert din În absenţa stăpâni-
lor dă extensie ficţională biograficului. Nu s- a ob-
servat că Breban, citadinul, analistul, este un
iubitor al satului românesc, contemplat în zarea
veşniciei lui L. Blaga. Marca geografică mărturi-
seşte că a deprins- o de la criticul sociologist H.
Taine, pentru care geografia calmă, în mod teleo-
logic, calmează, echilibrează, spiritul. A cunoscut
munca sătească prin copiii prieteni. Pubertatea
şi adolescenţa le- a parcurs în Banatul perceput
critic, tranşant, mediocru în cultură, artă, indus-
trie, dar mândru de civilizaţia rurală. Persistă- n
amintire Lugojul german şi românesc, zone des-
părţite printr- un pod. Copilul alintat în familia
şvabă este fragil, bolnăvicios. Liceanul trăieşte
fără evenimente de familie, deloc scutit de acelea
istorice. În vremea celui de- al doilea mare război,
vede pe cineva ucis pentru palton. Rememorează
„amuzat şi cumva nedumerit” infernul istoric. Au-
tentic, megaloman de autentic, se revede psiholo-
gic întârziat, la 30 de ani ca la 14- 15, şi nu uită
că i se va fi arăta Georgetei Horodincă, înainte de
studiul ei despre proza sa, drept „uşor arierat”.
visător la ceva neclar, face „monumentale prostii”
şi expune „o mină vag imbecilă”. Până la adoles-
cenţă inclusiv, el a trăit „ca sub un clopot de sti-
clă”. Licean la Lugoj, e atras de cunoaştere, de un
„magistru” ce nu apare. Survin primele iubiri, în-
cepe cunoaşterea femeii, a feminităţii. [Reia tema
femeii/feminităţii. Femeile, evocate cu recunoş-
tinţă, sunt lugojeanca Monica, Mioara (apropiată
politic de Legiune, căreia i- a împlinit feminitatea
prin naşterea fiului Cătălin), Maria, Cristina. Că-
sătorit a fost prima oară, aproape un an, din
eroare, spune, cu Anastasia Trancu, de 30- 32 de
ani, pe când el avea doar 18. vârstă la care de re-
gulă femeile erau deja „fugite” din casă în familii
grăbite. În cap. XI (Femeile din viaţa mea), recu-
noaşte dominaţia feminităţii şi doar trei iubiri.
Prezenţe feminine sunt Monica, Mioara (căsăto-
rită cu Paul Ionescu, nume păstrate în Jocul şi
fuga), Maria (căsătorie sfârşită prin sinuciderea
ei), Cristina (actuala, lunga căsătorie).] Constată
că la 17 ani fusese „izgonit din paradis”. Exmatri-
culat din liceu, continuă studiile la Oradea.
Ajunge la Bucureşti, unde tatăl, înlesnit, avea o
rezidenţă. Exmatriculat şi din facultăţile de filo-
zofie şi filologie, încă fragil, bolnav acum de po-
liartrită reumatoidă, ajunge să se- ntreţină ca
şofer şi gestionar, el, tânărul aflat pe un „bine
aşezat drum al ratării”, aspirant la literatură şi
filosofie. Scrie la Lugoj romanele care- l impun,
fiind suspectat şi literar de a avea un substitut.
Izolat „operativ” (Securitate, uniunea Scriitori-
lor) după opoziţia la redirecţionarea artei şi cul-
turii din 1971. Răspunde- n scris prin Îngerul de
ghips (cere o recitire în această perspectivă a
creaţiei şi trăirii acesteia), plecând de la afirma-
rea, prin Fr. Nietzsche, a curajului moral, de ca-
racter. Rămâne până la capăt un apărător al
istoriei axiologice a literaturii române din mo-
mentele bune ale istoriei noastre îndelung totali-
tare. Afirmă că „reale valori estetice” au rămas
neînţelese în exilul parizian. Teza exilului rătă-
ceşte, chiar în prelungire, critica şi istoria lite-
rară.

Breban rămâne aproape de „conceptul de
voinţă”, revendicat etnic: german. Regândit, nu-
anţat, aprofundat, de aceea ghilimetat: „«voinţă»,
concept tulbure, conced, mai ales văzut prin abu-
rii sfârşitului de adolescenţă”. „văzut” de aceea şi
ca voinţă „oarbă”. Pulsează în voinţă o morală
care integrează, într- un fel responsabil şi cores-
punzător, viaţa, dacă apropriem fraza lui Fr.
Nietzsche din viaţa… lui Breban: „Să- ţi accepţi
trecutul în ideea că tot ce ai făcut şi ai trăit a fost
voit de tine, a fost propria ta voinţă!”

Cititor, în română şi germană, de la
cinci- şase ani, trăieşte, în Banatul copilăriei şi
adolescenţei, fără „magistru” de lectură, de atunci

fiind el constrâns la autoformare. Breban fusese
declarat „geniu”, de copil, dar o făcuse domni-
şoara Mia Pop, la şcoală (nu toată era bolşevică,
se tindea spre aşa ceva). Însă scrisul i- a rămas
„oarecare” mult timp. Ratează iniţial în proza
scurtă şi în teatru. Admiră aici, să ia seama opt-
zeciştii postmodernişti militanţi, profunzimea de
tinereţe a lui Mircea Ivănescu şi a lui Radu Pe-
trescu.

La 20 de ani, citeşte din M. Proust, În cău-
tarea timpului pierdut, dar nu integral, în româ-
neşte, de unde află că mişcarea în roman nu e a
romanului, ci a cititorului, aşa cum un tren pare
că a plecat din gară, deşi staţionează. Fin cititor,
apoi scriitor, de explorat exegetic, tehnic, narato-
logic.

Ce fel de scriitor este Breban? Mai ales ro-
mancier, desigur, dar şi eseist, memorialist, poet,
dramaturg, aşa (a)pare, se spune, este. Dar în
mare, în totul? Plecând de la premisa şi totodată
concluzia că există o unitate a scrisului său. A
operei sale de creaţie, faţă de care manifestă o
constantă, vie, enormă voinţă. Şi putere. voinţa
şi puterea de creaţie: dar în ce sens creaţie? Iată,
el indică şi aici o înţelegere ezitantă, paradoxală,
când se referă la „profesiunea mea, creaţie sau
cercetare, cum vreţi să- i spuneţi”. Creaţie-cerce-
tare, creaţie ca cercetare, cercetare prin creaţie,
şi ce s- ar mai putea spune? Ştiinţă. Inefabilă. Şi
epică. Sinteză epică. Ştim că G. Călinescu aplica
termenii, sintagmele, la istoria literaturii, asimi-
lând, de fapt punând la baza ei, critica literară.
Creaţie sau cercetare înseamnă critică, punere în
criză. La Breban, totul este în criză, eu şi lumea
sau istoria. Critică. Criză. Polemică/război. Din
eul creator porneşte totul. viaţa/creaţia este vis.
Breban pomeneşte destul de des de un anume
onirism. unul trăit, chiar dacă şi la el trăirea con-
ţine abstractizarea, realia succed la nominalia.
Nu doar succed, dar sunt consecinţa, adică meta-
morfoza. un onirism biologic- intelectiv. O stare
întreţinută, deci cultivată, pentru salvarea sau
menţinerea fiinţei bio- grafice, care trăieşte şi
scrie, trăieşte pentru a scrie. Dar nici Breban nu
povesteşte vise. În felul său, şi el le creează. Nu
spun acum mai mult. Doar atât, în plus: că ar tre-
bui să se citească atent fragmentele, textele şi
contextele în care subiectele sunt visul sau visa-
rea. 

Realitatea? Ceea ce numim, credem a fi rea-
litate, de cele mai multe ori cu o suficienţă incon-
ştientă, dar sigură de sine? Sau sacralizând- o,
stereotip? El este, o scrie, nepăsător faţă de ceea
ce reia simţul comun, răul simţ comun, ar fi
„sfânta, ubicua realitate”. Realitatea: ducă- se pe
pustie… Nu se poate cunoaşte, învăţa, „aşa zisa
lume reală”. El încalcă acest conformism. Breban
este condus de un organic reformism. Aşezat cru-
ciş, pieziş. Miza sa estetică este una implicit etică,
imperativă: „Trebuia să- mi imaginez totul”. Act
de voinţă, de autoimpunere, înţeles şi apoi culti-
vat, desfăşurat în toată întinderea şi „variabilita-
tea” scrisului său: genuri sau specii literare. Nu
întâmplător, un ideolog (la început proletcultist:
Paul Georgescu), la debutul petrecut spre finele
perioadei literare „realist- socialiste”, i- a (d)enun-
ţat falsitatea epicii. O „falsitate” specială, însă, nu
comun- estetică. Pentru că „fals” era ce nu cores-
pundea ideologic. Iar romanul Francisca chiar fal-
sifica cerinţele scrisului literar, care erau şi ale
lecturii, ale criticii. Realitatea este la purtător.
Nu la oricare, aici este vorba de calibru de perso-
nalitate. Breban a procedat spontan, autentic:
„Am înfăşurat în jurul acestui «fals» megatone de
realitate indubitabilă”. r

Marian victor Buciu
Un Breban „oarecum
testamentar”

Realitatea: ducă- se pe pustie… nu
se poate cunoaşte, învăţa, „aşa zisa

lume reală”. el încalcă acest
conformism. Breban este condus de

un organic reformism. Aşezat
cruciş, pieziş. Miza sa estetică este

una implicit etică, imperativă:
„Trebuia să- mi imaginez totul”.

n Modele
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Reuniunea exploratorie a frumosului
volum colectiv Romanian litera-
ture as World literature (editori:
Mircea Martin, Cristian Moraru,

Andrei Terian; Bloomsbury Academic, 2018) s- a
desfăşurat între 17 şi 20 septembrie 2015 la Casa
de odihnă de la Păltiniş a universităţii „Lucian
Blaga” din Sibiu, în cadrul unui grant uEFISCDI
gestionat de către Andrei Terian, ai cărui benefi-
ciari remuneraţi au fost câţiva dintre partici-
panţi, restul având doar calitatea de invitaţi.
Printre cei din urmă m- am enumerat şi eu, accep-
tul de participare explicându- se într- o măsură
mai mică prin curiozitate, şi- ntr- una mai mare
prin admiraţia pe care i- o port lui Cristian Mo-
raru, a cărui muncă o urmăresc şi o respect. Nu
ştiu care a fost procedura de atragere a celorlalţi
participanţi, dar nu pot să nu constat că lista a
fost selectă. De aceea, nu pot să povestesc decât
ceea ce mi s- a întâmplat mie, sub rezerva că ex-
perienţa celorlalţi a putut fi una diferită.

La primul call mi s- a spus că miza de per-
spectivă constă în publicarea unui volum colectiv
la o editură americană, menit să explice cititoru-
lui de limbă engleză diacronia specifică a litera-
turii române şi aspectele sale reprezentative.
Aveam ceva experienţă în domeniu, lucrasem
pentru câteva proiecte externe, inclusiv pentru o
enciclopedie a romanului secolului xx, editată de
către Michael D. Sollars şi Arbolina Llamas Jen-
ning la New york în 2008 (unde, din păcate, n- am
fost în stare să modific lista de autori români pro-
pusă de căre editori, romanele noastre ieşind sub -
reprezentate), deci, am acceptat în cunoştinţă de
cauză, ştiind că, metodologic şi terminologic cel
puţin, o asemenea colaborare presupune o disci-
plină restrictivă specifică. 

Pe scurt, ca să n- o lungim prea mult, e
vorba de faptul că ea impune o distanţare preala-
bilă, menită să deconstruiască din start toate ha-
bitudinile consensuale ale scrisului critic
autohton. De pildă, noi vorbim dezinvolt, pornind
de la ideea că toată lumea ştie despre ce este
vorba, despre „paşoptism”, „junimism”, „popora-
nism”, „spaţiu mioritic”, „moromeţianism” sau
„protocronism”, sintagme care, pentru un cititor
occidental, nu dobândesc sens decât după o expli-
citare prealabilă de o pagină sau două, pe care, în
general, editorii de dincolo nu ţi le conferă. Am
scrâşnit din dinţi înciudat la diferite congrese şi
colocvii internaţionale, atunci când diferiţi pre-
zentatori spuneau simplist că M. Eliade a fost un
scriitor „fascist”. Poţi să te ridici, să arăţi că le-
gionarismul spiritualist a fost niţel altceva, nu te
ascultă nimeni, fiindcă, din păcate, formulele şi
stereotipiile de discurs şi de etichetare sunt mai
puternice decât nuanţele. 

Mai dificil este cu autorii. Trebuie să recu-
noaştem deschis că selecţia canonică acreditată
de către literatura română nu înseamnă, cu câ-
teva mici excepţii, mai nimic pentru cititorul oc-
cidental şi pentru instituţiile sale de acreditare.
Şi e vorba de vârfuri. Nici Blaga, nici Ion Barbu,
Arghezi, L. Rebreanu sau Camil Petrescu nu în-
seamnă nimic dincolo de graniţele culturii noas-
tre, încercările de a- i impune prin traduceri
soldându- se, cel mult, cu gesturi de bunăvoinţă
politicoase, convenţionale. Din romanul de după
1965, se ştie doar de Cărtărescu, şi aproape nimic
de Marin Preda, Augustin Buzura, Nicolae Bre-
ban şi alte nume, a căror listă se poate înşira la
nesfârşit. Circulă, însă, şi încă alert, sentinţele
declasante, ca aceea scrisă de către Culianu, po-
trivit căreia în România de dinainte de 1990 n- a
fost alteva decât o Siberie a spiritului. Măcar
Noica merita o mică nuanţare în această privinţă,
şi el e departe de a fi singurul. Dar dacă mergi la
colocvii internaţionale, afli doar că Noica a fost

un mic epigon provincial al lui Heidegger. Atât –
şi nimic mai mult.

Strict lucid privind lucrurile, înseamnă că
grila canonică a literaturii române, construită pe
criterii preponderent estetice timp de aproape
două secole, a dat greş. Că e nevoie de o modifi-
care de perspectivă. Cu ani în urmă, Ion Simuţ a
publicat un volum critic ambiţios, intitulat 35
pentru Europa. Figurau în el toţi scriitorii cano-
nici cu care, autorul credea, ne putem prezenta în
faţa Europei. Lista, din perspectiva cititorului
român, era impecabilă: respecta ierarhiile acredi-
tate, nu încălca deloc canonul. Problema consta
în faptul că era chiar lista cu care literatura ro-
mână n- a reuşit, de- a lungul câtorva decenii de
încercări, să iasă din anonimat, pentru a atrage
atenţia instituţiilor internaţionale de acreditare.
E impasul fundamental în care ne aflăm: ne com-
placem într- un soi de cecitate colectivă autosufi-
cientă, orgolioasă, proprie frustraţilor din cul-
turile mici, marginale, care- s mulţumiţi cu speci-
ficul pe care- l deţin, omiţând doar faptul că el nu
reprezintă şi moneda de schimb cu care operează
în mod curent bursele de valori care contează.

volumul colectiv pe care începem să- l ana-
lizăm acum nu numai că porneşte de la asemenea
dileme, dar doreşte să le dea răspuns, să corec-
teze. În mod incontestabil, e cel mai ambiţios pro-
iect academic dus la bun sfârşit în anii de după
1989. În mod neîndoios, e un volum care nu putea
fi realizat de către generaţiile anterioare de cri-
tici, şi asta nu fiindcă dictatura limita posibilită-
ţile de asociere în vederea realizării unor proiecte
externe – chiar dacă ele se dovedeau a fi benefice
pentru cultura şi literatura română –, ci din ra-
ţiuni de metodologie. Romanian literature as
World literature marchează sfârşitul esteto-cen-
trismului axiologic manolescian, cu toate seche-
lele pe care el le- a prelungit dincolo de 1989, adică
într- o perioadă în care „criticul nepereche” şi- a
trăit, de fapt, posteritatea. Conceptele pe care le
folosesc autorii din volum – de la „microlitera-
tură”, „literatură extrateritorială” sau „margina-
litate imperială” la „deep time” sau „long space”
– nu sunt acelea intrate în uzul curent, cu care

critica literară românească a fost obişnuită. vo-
lumul reprezintă, sub acest aspect, o proclamaţie
de emancipare, motiv pentru care s- ar cuveni,
probabil, să furnizăm lista completă a colabora-
torilor: Andrei Terian, Cristian Moraru, Bogdan
Creţu, Caius Dobrescu, Alex Goldiş, Carmen
Muşat, Mircea A. Diaconu, Balázs Imre József,
Ovidiu Morar, Paul Cernat, Mihai Iovănel, Mir-
cea Martin, Bogdan Ştefănescu, Teodora Dumi-
tru, Doris Mironescu, Mihaela ursa. 

Din cauza presiunii exercitate de către edi-
tori, care au invocat de fiecare dată idiosincraziile
partenerului extern şi exigenţele sale de inteligi-
bilitate, unii autori din volum recurg la acrobaţii
metodologice pe care nu le- au folosit niciodată în-
ainte. Sunt aproape sigur că sunt mulţi care nu
vor recurge la ele nici după, receptând participa-
rea la acest proiect ca pe o experienţă de enclavă.
Dincolo de asta, riscul major îl reprezintă posibi-
litatea ca volumul – a cărui discutare merită, fără
îndoială, un colocviu sau chiar un congres – să fie
marginalizat de către critica noastră literară,
fiind lăsat să cadă într- un gol de unde nimeni nu- l
va mai scoate. Fiindcă, iată, sunt paradoxuri.
Până la data scrierii acestor prime rânduri (sfâr-
şitul lui mai 2018), Romanian literature as
World literature n- a prea circulat (aici e de vină
şi preţul), a beneficiat de o singură cronică lite-
rară indirectă, camuflată, de genul „bat şaua asta
să priceapă cealaltă iapă” (e vorba de serialul
Gândirea critică şi simulacrele ei, publicat de
Bianca Burţa- Cernat în nr. 908- 909- 910/2018 ale
observatorului Cultural), abia acum revista lui
Carmen Muşat luând, cu prudenţă, taurul de
coarne, prin publicarea unui text destul de cir-
cumspect (vase comunicante), semnat de către
Cezar Gheorghe în nr. 921.

Dezbaterea de substanţă se lasă, însă, aş-
teptată. Motivul nu- l reprezintă doar faptul că vo-
lumul este intruvabil, ci şi unul de abordare.
Rostind o cifră aproximativă, cam 75% din lista
canonică a istoriei literaturii române acreditate
nu apare în carte. Adrian Marino e menţionat de
două ori, şi- n secţia de bibliografie doar cu un...
articol, nu cu o carte, în condiţiile în care unii
coautori îşi listează, generos, aproape întreaga
operă aflată în stadiu de work in progress. Cu-
lianu sau Mateiu I. Caragiale nu apar deloc. Nici
Marin Preda, Petru Dumitriu, Negoiţescu, Bre-
ban, Buzura sau Macedonski. Nu apar Panait Is-
trati, Nemoianu, Toma Pavel. Apar, în schimb, cu
asupra de măsură Pascale Casanova, David Dam-
rosch sau wai Chee Dimock, corifeii „planetaris-
mului” şi ai „timpului supranaţional” în spiritul
cărora este redactată cartea. 

Ne aflăm, aşadar, în faţa unei contagiuni
metodologice artificiale, impuse. Pentru mine, a
doua fază a pregătirii pentru colocviul de la Păl-
tiniş a reprezentat- o momentul în care Andrei Te-
rian mi- a trimis lista cărţilor şi a autorilor (cei de
sus... plus alţii...) pe care, aşa cum mi s- a spus,
toţi coautorii sunt obligaţi să îi citeze. Ce ne
facem – am întrebat eu –, dacă subiectul pe care- l
abordez nu se pretează la o asemenea aducere din
condei a metodologiei? viitorul nostru amfitrion
a fost inflexibil, poruncitor chiar, colocviul desfă-
şurându- se într- un climat psihologic de constrân-
gere. Am trăit mereu cu impresia că sacrificăm
ceva, acesta fiind chiar adevărul literaturii ro-
mâne. E drept, Damrosch spune noua lectură tre-
buie să fie eliptică. Invocând un pretext
calendaristic, am ieşit din joc, cu regretul de a- l
fi nemulţumit pe Cristian Moraru. Mi se pare şi
acum o decizie sinceră, onestă. r

Ştefan Borbély
Literatura română ca 
„world literature” (I)

Mai dificil este cu autorii. Trebuie
să recunoaştem deschis că selecţia

canonică acreditată de către
literatura română nu înseamnă, cu

câteva mici excepţii, mai nimic
pentru cititorul occidental şi

pentru instituţiile sale de
acreditare. Şi e vorba de vârfuri

n Eseu



8

AnUl XXIX t nr. 6 (795)  t 2018

CO
NT

EM
PO

RA
NU

L.
 ID

EE
A 

EU
RO

PE
AN

Ă

La Festivalul Internaţional de Dra-
maturgie Contemporană de la Bra-
şov (10- 19 noiembrie 2017), revenit
la o condiţie de normalitate graţie

domnului Dan Cogălniceanu, un manager hotărât
să revigoreze, de altfel, o instituţie cu o imagine
destul de şifonată în ultima vreme, mi s- a făcut
propunerea să rostesc câteva cuvinte cu prilejul
lansării cărţii lui Alexa visarion, Împotriva uita-
rii, apărută la Editura Ideea Europeană. Nu am
avut niciun motiv să nu accept. O citisem de cu-
rând şi chiar am primit- o ca pe o provocare. Pro-
blema era cum să o abordez pentru a nu lăsa
impresia că e un adaos colateral evenimentului,
ci face corp comun cu el, integrându- i- se prin an-
vergură şi atractivitate. Am fost scoasă din încur-
cătură de un scenariu ingenios, cum nu mai
întâlnisem în alte împrejurări similare. O tânără
doamnă, prezentatoarea festivalului, Roxana
Marin, beneficiară, între altele, şi a unei vesti-
mentaţii constant surprinzătoare, prefaţa seară
de seară publicului fiecare spectacol ca pe o suc-
cesiune de repere ale unei călătorii teatrale. Da,
asta e ideea, am exclamat deodată. Cartea lui
Alexa visarion în datele ei esenţiale, cel puţin în
accepţiune metaforică, e o călătorie fascinantă. O
călătorie în şi prin istoria şi memoria teatrului.
Emiţând o atare ipoteză, imediat mi- au venit în
gând stihurile, cu un puternic impact asupra
mea, din poezia lui Antonio Machado, Călătorul,
citită pentru prima dată la Sevilla, acum câţiva
ani, pe piatra unui monument într- un „parc al
poeţilor”: „Călătorule, sunt urmele tale/ Drumul
şi nimic mai mult/(...)/Călătorule nu există
drum/Ci doar urme peste mare”. Într- adevăr,
Alexa visarion e un călător şi încă unul în accep-
ţiunea poetului spaniol. Adică foarte atent la „ur-
mele” sale şi ale celorlalţi. Priorităţile lui sunt
creaţia, comuniunea, dăruirea, prietenia, aspira-
ţia permanentă către o împlinire artistică supe-
rioară etc. Toate aşezate sub semnul „arderii” şi
evlaviei. Bizar şi anacronic probabil pentru vre-
muri când consumerismul a luat- o razna. De ce
să nu recunoaştem? Consumăm mult şi orice. Mai
ales tehnologie. Ne dorim cele mai performante şi
funcţionale gadgeturi. În speranţa că ne vor per-
mite să ne facem un portofoliu de cât mai multe
suveniruri, dar şi din teamă de carenţele memo-
riei, de uitare într- un cuvânt.

Pentru Alexa visarion teatrul oferă o posi-
bilitate unică de a topi şi coagula experienţe şi re-
velaţii creatoare de un interes vital. Cititorilor
curioşi nu le rămâne altceva decât să- şi asume

condiţia de pelerini şi să se
abandoneze în aventura
lecturii. vor fi răsplătiţi de-
plin cu miracolul unei vieţi
trăite în teatru şi pentru
teatru. Alcătuită din două-
zeci şi cinci de capitole, fie-
care fiind precedat de un
motto („Arta este un act
personal împotriva uitării ,
o luptă împotriva morţii” –
S. Murasaki, „Tot ce e decis
se construieşte pe orice ar
fi” – Nietzsche, „Instinctul
filosofic e o expresie a pau-
zelor timpului” – Emil Cio-
ran, „Eroarea provine din
excludere” – Blaise Pascal
etc.), Împotriva uitării s- ar
fi putut structura tematic
în două secţiuni distincte.
Prima care să includă gale-
ria de imagini ale artiştilor
portretizaţi, iar a doua să
fie rezervată eseurilor şi re-
flecţiilor. Autorul optează
însă pentru o structură ca-
leidoscopică. El preferă să
asigure capitolelor o deru-
lare liberă, fără să- şi asume
criterii de gen sau conţinut, cu interacţiuni şi de-
vieri multiple atât între capitole, cât şi în interio-
rul aceluiaşi capitol. Analogiile la care recurge
sunt de profunzime şi conving. Sunt cazuri când
comentariul depăşeşte perimetrul convenţiei tea-
trale şi se extinde la realitatea socială şi politică.
Nu sunt ocolite, de pildă, referirile la preşedinţii
Statelor unite, Kennedy sau Ronald Reagan (evi-
dent, şi ei nişte actori, ultimul chiar de profesie)
şi la Holocaust. Împotriva uitării lasă senzaţia
prin tot ce investighează şi relevă că echivalează
imaginea unui veritabil „theatrum mundi”, reu-
şind să realizeze acea „funcţie de sinteză” atri-
buită de Mihail Sebastian teatrului în spaţiul
cultural. Cu precizarea că Alexa visarion îi con-
feră sensuri mult mai largi, situându- se nu de-
parte de Michel Foucault când considera „că
oglinda este o heterotopie (...) care deschide calea
către un alt tip de spaţiu şi chiar de timp”. Por-
nind de aici, caracterizările făcute acelora despre
care scrie impresionează prin intuiţie şi găsirea
cuvintelor cele mai potrivite şi expresive pentru
o definire cât mai exactă a lor. Aureliu Manea

este „vizionarul”, victor Re-
bengiuc „autenticul”, Liviu
Ciulei „magul”, George
Constantin cel care „călă-
rea visurile imaginând uni-
versuri”, Liliana Tomescu
„o vrăjitoare a sufletelor”,
Olga Tudorache o sursă
inepuizabilă de „intensi-
tate” şi Radu Penciulescu
„arta de a nu trăi oricum”.
Sentimentul pe care îl are
cititorul- pelerin (dacă ac-
ceptăm combinaţia lexicală
carte- călătorie) este acela
că în fiecare filă palpită su-
fletul personalităţilor evo-
cate. 

Deşi vocaţia sa e de
creator, în primul rând de
regizor cu reuşite de răsu-
net la activ, Alexa visarion
e şi un excelent teoretician,
cu o solidă cultură de spe-
cialitate, dar şi cu deschi-
dere spre alte zone, însu-
şită din lecturi bogate, cu
acoperire într- o bibliografie
vastă. Numeroase sunt nu-
mele de prim- plan din do-

meniul cercetat, de la noi şi de aiurea, prin
intermediul cărora ne pune în faţă mostre semni-
ficative ale unor puncte de plecare pentru temele
abordate. Din acest motiv secţiunea de factură
eseistică necesită o parcurgere cu creionul în
mână. Ea abundă în idei, ridică întrebări, este un
instrument de lucru pentru orice om de teatru, fie
el regizor, actor, scenograf şi, de ce nu?, spectator.
Subliniez câteva opinii citate ce au drept obiect
raportul dintre trecut şi prezent, dintre tradiţie
şi inovaţie, dar mai ales conceptul de originali-
tate. Liviu Ciulei e de părere, de exemplu, că „Ori-
ginalitatea este o iluzie. Ignoranţă şi prostie” sau
„Originalitatea este ceea ce se uită... ” De aceea
îşi doreşte să fie „misterios” şi nu „original”. Radu
Penciulescu consideră că „orice relaţie” poate
duce la o „nonconcordanţă cu ceilalţi” dacă vechile
„percepţii” se distrug şi nu se construiesc altele
noi în loc. Actorului nu- i este îngăduit să fie „un
imitator al celui ce- a fost ieri”, ci acela „care- şi co-
lorează, în fiecare seară, existenţa cu şi prin im-
plicarea sa”. În fine, Aureliu Manea nutreşte
pentru înaintaşi un cult sinonim cu extazul. În
concepţia lui teatrul e „o artă a solidarităţii
umane”, iar regizorul e acela căruia îi revine mi-
siunea „să înnoiască formele spectaculare şi pen-
tru aceasta el îşi va pregăti actorii în vederea
întâlnirii cu noi substanţe psihologice, care vor
răscoli raţional şi visceral sufletele”. 

Alexa visarion insistă pe ceea ce spun Ciu-
lei, Penciulescu sau Manea, cum şi mulţi alţii, cu
luciditate, cu bucuria că se descoperă pe sine, că
se aude vorbind despre problemele mereu ace-
leaşi, deşi diferit formulate, de la generaţie la ge-
neraţie ale teatrului. Raportul dintre trecut şi
prezent e o temă care l- a obsedat de- a lungul în-
tregii cariere, iar concluzia în final nu poate fi
alta decât cea la care a ajuns un pictor controver-
sat ca Balthus: „Adevărata modernitate provine
dintr- o reinventare a trecutului”. Am cădea în
eroare dacă ne- am limita exclusiv la „aici şi
acum”. Se ştie că teatrul, ca şi dansul, ca şi cele-
lalte arte ale spectacolului, în lipsa contactului cu
tradiţia riscă un „prizonierat al prezentului”. Nu
e nimic anormal dacă nu mai gustăm teatrul din
vremea lui George vraca, taxându- l că e desuet,
de muzeu. E însă absolut anormal să se ignore.
În fond, totul este relativ şi nu- l putem reduce,
cum zice George Banu, „la curentul prezenteis-
mului”, întrucât, iarăşi foarte expresiv spus,
„totul se încheie ca să se evite fosilizarea, dar cât
timp amintirile persistă doliul rămâne parţial”. 

Împotriva uitării e o carte scrisă cu patimă
şi iubire. r

Dana Pocea
O călătorie în memoria teatrului

Pentru Alexa Visarion teatrul oferă
o posibilitate unică de a topi şi
coagula experienţe şi revelaţii
creatoare de un interes vital

n Cărţi
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„Eu (tu), în orele noastre cele 
mai bune, suntem aceiaşi.”

Marina ţvetaieva

Ori de câte ori reciteşti o carte mare,
o vezi diferit şi descoperi lucruri
care ţi- au scăpat alte dăţi. Recitind
paginile rilkeene despre trup-su-

flet, cuprinse în Roman epistolar, e pentru prima
dată când realizez faptul că experienţa scrierii vo-
lumelor Elegii duineze şi Sonete către orfeu l- a ca-
tapultat pe scriitorul praghez de expresie
germană în propria abisalitate cu o forţă de neîn-
ţeles, pe care el – poetul locuit de o uriaşă can-
doare –, dintr- un instinct orfic, o cântă. Mai
târziu, când se reapropie de experienţa prăbuşirii
în propriul abis, iarăşi şi iarăşi – precum aedul
de geniu care- şi invoca iubita – cântă şi lunecă,
încet- treptat, într- un soi de poeme în proză, scrise
în marginea vieţiimorţii. Poeme, care, şi ele, sunt
un cântec. Ce să fie cântecul dacă nu un murmur
auzit din adâncurile fiinţei, murmur familiar zei-
lor? Singura lor formă de a iubi totul, fără discer-
nământ. Inclusiv abisurile celor aleşi să se
prăbuşească în fântânile ontice, pentru a atinge
şi a încerca să descrie de neatinsul, de nedescri-
sul. 

Din asemenea experienţe dincolo de limită,
e ştiut, îşi revin puţini. Hölderlin nu se mai în-
toarce din hăţişurile abisului. Goethe cultivă un
echilibru la suprafaţă imposibil de clătinat, oco-
lind deliberat hăurile lăuntrice şi trădându- şi in-
teresul faţă de ele prin crearea lui werther,
reproşurile curgând în cascade ale hesseanului
lup de stepă fiind întemeiate cu asupra de mă-
sură! Baudelaire lunecă în consumul de alcool,
opium şi haşiş. Emily Dickinson orbeşte, aproape.
Puşkin e ucis de baronul George- Charles Dantes
într- un duel stupid. Marina ţvetaieva se sinu-
cide. Rilke se îmbolnăveşte şi se stinge în sanato-
riul elveţian valmont de la Montreux. Ca şi când
intensitatea arderii de tot n- ar fi suficientă în
ochii unor contemporani, incorectul politic Emi-
nescu e asasinat prin aplicarea neîntâmplătoare
a unor tratamente cu mercur invalidate în prac-
tica medicală occidentală. Poetul care a minat la
rădăcini un sistem represiv de o brutalitate atroce
prin recursul la o poezie de extracţie hegeliană –
Nichita Stănescu – naufragiază pe tărâmurile gu-
vernate de Bacchus, stilul lui de viaţă din ultimii
ani frizând sinuciderea lentă, treptată şi sigură.

Ahmatova se menţine pe linia de plutire prin -
tr- un miracol. Fiecare dintre aceşti aleşi şi- a iubit
abisul lăuntric, l- a tatonat, l- a răsfăţat, cân-
tându- l şi încercând să se retragă din vârtejurile- i
orbitoare, pentru a se salva. 

Iubindu- ţi abisul, faci primul pas spre înţe-
legere. Ce i s- a întâmplat lui Rilke în timp ce scria
cele două cărţi testamentare, aproape? Oare visul
auguststrindbergian „de a deveni egal zeilor”,
pentru câteva fracţiuni de timp, atunci, în acele
zile, când se lăsa locuit de zeu, izbutise perfor-
manţa de a smulge hălci din carnea realităţii, el,
poetul, identificându- se, scurt şi aproape abrupt,
cu Zeul? Se surpase, ca niciodată, în sine însuşi,
atingând lumi a căror existenţă odinioară era de-
parte de a fi bănuită? E limpede că poetul fusese
prins de ceva ce scapă înţelegerii. E limpede că
ambiţia de a înţelege de neînţelesul se loveşte de
un zid implacabil. 

Rilke ştia. 
Şi- atunci, el, poetul, a lăsat invizibilul să

vorbească nestingherit. S- a lăsat spus, exprimat
prin recursul la limbajul poeziei, dând dovada
unei realităţi de neînvins: poezia e ardere de tot,
murmur din abisul fiinţei, care îţi aparţine şi, to-
todată, e departe de a fi a ta. În faţa forţei uriaşe
care se înstăpâneşte asupra ta, transformându- te
în instrument prins în iureşul unei stări de graţie,
al unei tornade de graţie, totul e redus la smere-
nie şi supunere. În sufletul celui prins în matca
unei tornade de gradul patru – iubirea, nebunia
adusă în dar de zei – locuiesc un pumn de îngeri
şi altul de demoni. Intensitatea supraumană, care
şi- a găsit un refugiu provizoriu înlăuntrul tău,
este eliberată beatific în poezie, din mijloc de a ex-
prima inexprimabilul poezia transformându- se în
salvare. Poetul se transformă în vehicol prin care
vorbeşte cineva. Inima poetului e templu al Zeu-
lui. Oricât ţi- ai cultiva, strunji, îmblânzi, lucra
mintea, ea niciodată nu va egala în rafinament şi
profunzime inima. În momente privilegiate, când
intensitatea neobişnuită ajunge pe o culme, totul
se reduce la inimă parcă şi se concentrează în
acest sediu perspicace; o, visele adolescenţei can-
tonate în dorinţa de a coborî cât mai adânc în
straturile minţii, când, în urma unui scurt- circuit
egal cu o revelaţie, constaţi că, în realitate, cobo-
rai în inimă, în inima inimii, prin ai cărei ochi
vezi cum cerul e regăsit pe pământ, apoi în tem-
plul dintre coaste! 

După asemenea clipe de vârf, existenţa se
transformă, din când în când, într- un soi de tra-
valiu mirabil, în al cărui iureş te regăseşti, din

timp în timp, speriat de moarte şi binecuvântat,
în egală măsură! Şi- atunci... luneci din rugăciune
în rugăciune, scrii când eşti pe aripă şi ceea ce ai
reuşit să notezi, straniu, poartă numele de poezie
– istm al viului revigorat, înmulţindu- se, trans-
formându- te... Patină, amprentă a unei lumi, care
e aici, clipă de clipă, în veşnicul azi.

În trena extazului de odinioară, faci efortul
de a- ţi aminti şi de a readuce la viaţă acea sete
cosmică de absolut, iscată în timp ce parcă stăteai
duh în duh cu geamănul din forul tău lăuntric. O
sete intensă, eliberată subit într- un fel de pre-
zenţă conştientizată până în străfunduri. O pre-
zenţă care ţi- a întors fiinţa, inima şi cugetul, spre
ceva covârşitor, străin şi apropiat, în egală mă-
sură, intens, iubitor, prietenos, ireal parcă şi, to-
todată, copleşitor. E ceva iremediabil, care te- a
însemnat pentru tot restul vieţii. Ceva care te- a
pârjolit interior, lăsându- te gol pe dinlăuntru; e
un gol viu însă, a cărui amforă s- a reumplut mi-
raculos cu iubire. E un fel de realitate în realitate,
un soi de supra-  sau ultra- realitate însemnată de
metanoia, despre care eziţi să scrii mai puţin pen-
tru că e circumcrisă inefabilului, a cărui creastă
ai descris- o de atâtea ori în poeme. Focul intens
arzând al esenţei – de nevăzut, resimţit însă pre-
tutindeni – e descris în epopeea thomasmanniană
Iosif şi fraţii săi; acel carotaj în trecutul umani-
tăţii e făcut, de altminteri, cu viclenie superioară,
prin recursul la poveste. O poveste reală, scrisă
cu sânge şi spusă de vechilul Eliezer „cititorului
în stele şi pietre” – Iosif. 

De cum exprimi ceva – şi acel ceva e intrin-
sec legat de abisurile fiinţei – un abur pare că îşi
vădeşte prezenţa şi simţi din viscerele fiinţei că
rămâne parcă altceva, mai important, trecut însă
cu vederea. Acel ceva – de neprins în grădina lim-
bajului – te face să te regăseşti, la o răscruce on-
tică, învins de tot. Totuşi, instinctiv aştepţi, în
continuare, difuz, ceva. Într- o linişte în care simţi
prin toţi porii cum şovăie păsările în zbor, căzute
pe gânduri din pricini abia intuite. Apropiindu- te
de ţara acelui altceva, familiar, intim legat de fi-
inţa ta şi, totuşi, străin, simţi cum se curbează ai-
doma arcuşului unei viori o altă necunoscută, mai
ascunsă, mai învăluită, acoperită pe sfert de aripa
enigmei, care se curbează, şi ea, oarecum. Eşti
redus la o tăcere ale cărei nuanţe aşteaptă să fie
descoperite, exprimate prin recursul la o altă
limbă. Simţi că ai atins o seamă de limite aparent
de nedepăşit. E ca şi când ai înainta, orbecăind,
printr- o dimineaţă ceţoasă, iar aerul lăptos, apa-
rent opac, te- ar împiedica oarecum să- ţi continui
drumul. Or, dacă în primii timpi simţi că văzdu-
hul, totuşi, te primeşte, e adevărat, ezitant parcă,
de cum faci alţi câţiva paşi, învingându- ţi şovă-
iala, simţi cum eşti admis într- o altă lume parcă;
o lume nedefinită, reală şi ireală, totodată. În-
drăzneala ta e acceptată, ba chiar încurajată de
mesageri invizibili, prezenţi obsesiv, până la
manie. E ca şi când ai înainta prin ţinutul sufle-
tului. (Ştia ce ştia realul şi falsul anchetator ju-
diciar Porfiri când – într- un vârf dialogal de o
intensitate de auzi cum pârâie laserul pe trupul
diafan al ideii – exclamase pentru Rodion Raskol-
nikov: „Îndrăzneşte!”, îndemnându- l să ia puterea
care e pretutindeni! Cu cât vei avea mai mult su-
flet, spune Porfiri, cu atât o să- ţi fie teamă mai
puţin.) O manie stranie, care te stăpâneşte pe mă-
sură ce o stăpâneşti şi, apoi, cedezi tensiunii, an-
grenându- te într- un fel de joc la limită..., în al
cărui cerc stăpâneşti, lăsându- te, clipă de clipă,
stăpânit. (În Psalmul 50, scris după ce a iubit- o
pe Batşeba – fata lui Eliam şi soţia lui urie He-
teul –, regele prorooc David îi cere Domnului
Dumnezeu să- l întărească cu duh stăpânitor.) un
joc în care intri, retrăgându- te, pentru a reveni,
iarăşi şi iarăşi, la limită după ce ai îmblânzit altă
limită sau, pur şi simplu, ai depăşit- o cât ai clipi
din ochi, conştientizarea acestui adevăr transfor-
mându- te în martorul unui miracol iscat în pre-
zenţa ta, care nu e a ta... E ceea ce face
Rilke pentru a depăşi unele limite ale

Aura Christi
Cum iubesc poeţii.
ţara sufletelor gemene

Poezia e ardere de tot, murmur din
abisul fiinţei, care îţi aparţine şi,
totodată, e departe de a fi a ta. În

faţa forţei uriaşe care se
înstăpâneşte asupra ta,

transformându- te în instrument
prins în iureşul unei stări de graţie,

al unei tornade de graţie, totul e
redus la smerenie şi supunere

Surâsul prinţului Mîşkin
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cunoaşterii şi ale limbajului, recur-
gând, uneori, la rusă, alte dăţi, însă, la
franceză – limbă considerată, de altfel,

de Marina imposibilă. Limba poeziei e limba fa-
miliară zeilor.

Ce faci, însă, întreb, iarăşi şi iarăşi, atunci
când realizezi că dincolo de voinţa ta ai ajuns
într- un loc în care ininteligibilul respiră în voie?!
Fără să- ţi dai seama şi fără să fi ştiut – aidoma
şamanilor – ai ajuns în stadiul lepădării de sine,
invocate şi descrise, bunăoară, de Arsenie Boca,
locul sinelui rămas la suprafaţa fiinţei fiind um-
plut de ceva intim şi... era să zic... universal! J.w.
Goethe sugerează prudenţa de a te menţine între
graniţele inteligibilului. Şi dacă, o, Doamne, nu
găseşti puterea de a ţine cont de învăţătura aces-
tui maestru de neegalat? Întrebarea mi- a sărit
din buricele degetelor, care aleargă pe tastatura
laptopului, în ciuda apostrofării pedante şi ex-
trem de calde a unui prieten apropiat, care, suc-
cint vorbind, s- ar reduce la interdicţia de a
tachina invizibilul. Darul de a te sprijini, când şi
când, de August Strindberg – e „ca şi cum viaţa
mea s- ar petrece într- o altă sferă” – te ajută ra-
reori, pentru că eşti altceva, vii de altundeva şi
habar n- ai încotro te îndrepţi. Conştientizezi,
însă, tot mai mult faptul că răspunsul la toate în-
trebările ţâşnite din abisul fiinţei eşti tu. Răspun-
sul la toate întrebările ţâşnite din abisul fiinţei
este viaţa ta – Darul făcut de Zeu. Răspunsul la
toate întrebările ţâşnite din abisul fiinţei este su-
fletul tău – Darul făcut de Zeu. Răspunsul la
toate întrebările ţâşnite din abisul fiinţei este tru-
pul tău – Darul făcut de Zeu.

După ce urmăreşti cu luare- aminte confe-
siunea rilkeană recunoscătoare faţă de propriul
trup care a rezistat tornadei de graţie numită Ele-
giile din duino şi Sonete către orfeu, întrebările
se poticnesc. Tăcerea pare să- şi impună limbajul.
Ca acel porumbel văzut, uimitor, în staţia de
metro din Calea victoriei parcă... Ca acei ghiocei
gravi şi oarecum copilăroşi, descoperiţi la poalele
mormântului poetului florilor răului din cimitirul
Montparnasse. Acel porumbel nu avea ce căuta
acolo şi, totuşi, era în staţia de metro, printre băr-
baţi, femei, copii, priviţi de acel mesager cu un
amestec de linişte nepământeană şi curiozitate
invadată de o candoare nelumească! Acele plante
de o fragilitate aflată la limita scandalului rămâ-
neau, stupefiant, la temelia bustului baudelai-
rian, năpădit pe porţiuni întinse de iederă, ca
reminiscenţa unei contrarieri sau ca un soi de pa-
tină a unei lumi, ale cărei rădăcini sunt prea
adânci şi din cale afară de vechi ca să dispară cât
ai clipi. Erau incredibile acele flori, văzute
printr- un miracol printre pete cenuşii, murdare
de omăt, agresate de claxoane, zgomot de paşi
grăbiţi şi fragmente de propoziţii, curgând în cas-
cade din toate părţile. Albul lor muşcător m- a sor-
bit cu totul aşa cum mă sorbiseră ochii porum-
belului, de parcă ne- am fi recunoscut. Ghioceii
aceia nu aveau ce căuta acolo! Contrariau peisajul
uman. Contrariau ritmurile galopante, alergarea
bezmetică de nicăieri spre nicăieri. De fapt, locul
lor era în inima cetăţii debusolate. Depăşiţii de
ei, salvatorii de ei, singurii eretici, care predispu-

neau la lunecarea în abisul lăuntric, lunecarea în
destin. Cum făcuse odinioară cel ce şi- a regândit
destinul sub semnul sufletelor gemene, încercat
fiind de setea de a se stinge, deşi – sau tocmai
pentru că – o iubea pe mulatra frumoasă Jeanne
Duval. Dar nu oricum, nu oriunde, ci într- un loc
mirabil, stigmatizat de larii ordinii, de linişte,
„lux şi farmec, voluptate”. „Purtaţi de nişte doruri
line!/ Să ne iubim/ Şi să murim/ În ţara geamănă
cu tine!” scrie Charles Baudelaire în Invitaţie la
călătorie, imaginând, pare- se, un tărâm orfic,
unde totul e supralicitat, ajuns la cote incandes-
cente şi împlinit în raza dogoritoare a frumuseţii,
care, îmbogăţindu- se prin tine şi îmbogăţindu- te,
totodată, din resursele ei, în cele din urmă, te
frânge, dincolo de firea ingenuă, frumuseţea ară-
tându- şi astfel faţa de monstru rapace, hulpav,
înspăimântător:

„Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, 
qu’importe,

Ô Beauté! monstre énorme, effrayant, 
ingénu!

Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent 
la porte

D’un Infini que j’aime et n’ai jamais 
connu?” 

(hymne à la beauté)
Cu gândul la belşugul frumuseţii şi la

orele- i de vârf, Marinei ţvetaieva îi scapă un ade-
văr despre iubirea dintre ea şi Rainer Maria
Rilke. E un adevăr mărturisit într- o scrisoare lui
Boris Pasternak, autorul volumului Sora mea –
viaţa, el însuşi îndrăgostit, spuneam, feroce de
creatoarea poemului sfârşitului, a cărei forţă o
descoperă târziu, mai exact, după ce poeta ia dru-
mul exilului cu familia ei. E un adevăr pur şi
drept, reluat de această nevrotică superioară
într- o epistolă adresată lui Rainer: „Eu (tu), în
orele noastre cele mai bune, suntem aceiaşi”. Nu
am la îndemână textul original, ca să verific exac-
titatea traducerii celui din urmă cuvânt – ceea ce
mă face să mă întreb: acolo figurează cuvântul
aceiaşi sau acelaşi? S- o fi strecurat o eroare de co-
rectură? Cred însă că nici nu mai contează, fiin-
dcă răspunsul poetului praghez spune totul
despre el, despre ea şi despre relaţia lor ajunsă în
zenit. Chiar dacă nu s- au văzut niciodată, s- au
citit reciproc, deci, au privit fiecare adânc de tot
în „fântâna fântânilor”, văzând până departe, în
intimitatea fiinţei, imposibil de comparat cu orice
alt tip de apropiere fie sufletească, fie erotică.

Nu mai reţin dacă intenţia de a scrie despre
modul în care iubesc poeţii – cărora zeii le- au

făcut darul nebuniei de a fi ei înşişi şi darul de a
iubi – a prins rădăcini, în timp ce contemplam –
disputată de mirare şi contrariere, bucurie şi de-
rută – acele flori tembele, apărute de nu se ştie
unde în inima Parisului, în cimitirul Montpar-
nasse. (În timpul unuia dintre periplurile mele
pariziene îi voi întâlni în cimitirul Montparnasse,
la mormântul lui Marcel Proust, pe Bianca şi Ni-
colae Balotă, care se ţineau de mâini – un prilej
de a ne revedea şi alte dăţi.) Cert e că, recitind re-
lativ de curând romanul epistolar, constat faptul
că îmi doresc acelaşi lucru: să scriu despre cele
mai frumoase poveşti de iubire turnate în magma
poeziei. Să scriu ceva care să rămână ca un fel de
Arcă a lui Noe pentru poeţii aduşi în raza artei de
a iubi, pentru iubiţii care se împlinesc unul prin
altul, strunjindu- se, modelându- se, pentru iubiţii
doriţi, respinşi, aşteptaţi, visaţi, răsfăţaţi sau
stinşi prematur. Ca Rainer şi Marina. Bolnav de

o leucemie diagnosticată în ceasul al doisprezece-
lea, Rilke moare la sfârşitul anului 1926, în care
îi scrie Marinei şi lui Boris. Peste circa două de-
cenii şi jumătate, aidoma lui Esenin şi Maia-
kovski, Marina se sinucide, sugerându- i fiului ei,
Mur, că nu mai vrea să fie o piedică pentru el. Iar
autorul volumului Sora mea – viaţa va trăi într- o
singurătate şi izolare atroce, având parte de o
vale destinală de pomină după ce află că priete-
nul, marele, inimitabilul Rainer s- a stins de tot…
visul de a se vedea, măcar o dată, toţi trei, de a
sta faţă în faţă, rămâne nu mai mult decât o fan-
tasmă. Scurta revedere de mai târziu dintre Boris
şi Marina va fi un fiasco sau, cu vorbele poetei, o
nerevedere. Ceea ce au simţit, au visat şi au gân-
dit tustrei rămânând în vecii vecilor închis, pecet-
luit între copertele unui volum de scrisori, dar, în
primul rând, în poemele lor amprentate de dra-
gostea pentru lucrurile întoarse cu faţa la cer şi,
totodată, de setea de a rămâne ei înşişi în ciuda
lor, în ciuda timpului ieşit din ţâţâni, în ciuda zei-
lor răutăcioşi, care, adunându- le laolaltă inimile
şi sudându- le, într- un acces de gelozie, la un mo-
ment dat, le- au întors spre iernile fiinţei, de ne-
înţeles. Nu înainte, însă, de a se îmbogăţi, de a- şi
rafina ochii şi sufletul din frumuseţea lăuntrică
a celor trei suflete superioare, unite pe vecie
într- o poveste de iubire unică, trăită în ţara su-
fletelor gemene.

Să scriu, aşadar, în boarea rugăciunilor ve-
nită dinspre cele mai frumoase poveşti de iubire.
Inclusiv despre cele închise între copertele pur-
tând titlul Roman epistolar. Iubiri ca nişte daruri
sublime şi terifiante, în egală măsură, care te con-
duc pe un ostrov al învierii. r
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fiinţa ta şi, totuşi, străin, simţi cum
se curbează aidoma arcuşului unei
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ascunsă, mai învăluită, acoperită
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Să prezentăm mai de aproape câteva
dintre ideile lui J.- P. vernant pri-
vind trecerea de la mit la raţiune,
care a dus la naşterea filosofiei ca

prima şi cea mai înaltă încorporare a Raţiunii
omeneşti. vom face trimitere la două dintre lu-
crările sale fundamentale – les origines de la
pensée grecque şi Mythe et pensée chez les Grecs.
Études de psychologie historique.

În primul rând, J.- P. vernant contestă că în
procesul despre care am vorbit şi l- am înfăţişat
până acum s- a născut Raţiunea. O raţiune ome-
nească universală, aceeaşi oriunde şi oricând,
permanent identică cu sine în spaţiu şi timp, nu
întâlnim nicăieri în realitate. Ea a existat doar ca
un vis hrănit de iluziile şi speranţele pe care le- a
împărtăşit secolul al xvIII- lea al luminilor. Filo-
sofia s- a născut în cadrul unui proces istoric care
a provocat o adevărată mutaţie mentală. „Această
mutaţie mentală este strâns legată de transfor-
mările ce se produc între secolele al vII- lea şi al
vI- lea, la toate nivelurile societăţilor greceşti: în
instituţiile politice ale Cetăţii, în domeniul juri-
dic, în viaţa economică, în domeniul monetar.”
J.- P. vernant introduce în discuţie ideea impor-
tantă că Raţiunea s- a născut ca raţiune greacă şi
ca un specific grec al ei este, prin origine şi na-
tură, socială. Între Raţiune şi filosofie ca cea mai
directă expresie a Raţiunii se interpune expe-
rienţa mijlocitoare a Cetăţii greceşti. Raţiunea nu
s- a născut dată de o revelaţie a Absolutului,
printr- o „imaculată concepţie” (F. M. Cornford),
ci ca raţiune greacă legată de la debutul ei de
structurile sociale şi mentale care au caracterizat
Cetatea greacă. „Raţiunea greacă este aceea care
permite să se acţioneze în mod pozitiv, lucid şi
metodic asupra oamenilor şi nu are menirea de a
transforma natura. În limitele ca şi în descoperi-
rile sale, ea se arată a fi cu adevărat o fiică a Ce-
tăţii.” După toate aparenţele, în Milet, la sfârşitul
secolului al vI- lea î. Hr., s- a produs, în plan inte-
lectual, un adevărat miracol. Conţinutul acestui
„miracol grec” a constituit ceva ca un tunet venit
din senin, care a anunţat dintr- odată furtuna.
„Coborând din ceruri pe pământ – este vorba de
raţiune şi încorporarea ei, filosofia – aceasta ar fi
răsărit pentru prima oară în Milet, apărând astfel
pe scena istoriei, iar lumina sa, revelată de acum
înainte, ca şi cum i- ar fi dat vederea umanităţii
oarbe, ar fi călăuzit neîncetat progresele cunoaş-
terii”. Din această perspectivă J.- P. vernant apre-
ciază şi ştiinţa milesienilor care nu este – „o
întrupare în timp a unei raţiuni atemporale.
Şcoala din Milet nu a asistat la naşterea Raţiunii,
ci ea a construit o Raţiune, o primă formă de ra-
ţionalitate.” S- a inaugurat cu aceasta un drum
nou în istorie. Cum spunea J. Burnet, el nu tre-
buie decât urmat. Ne putem întreba pe bună
dreptate cui îi aparţine marele merit: celor care
au găsit acest drum – cei trei milesieni – pentru
că l- au inaugurat (începutul inaugural ca replică

la sfârşitul inaugural al lui Heidegger) sau nouă,
posteritatea grecilor, care am decis să- l urmăm?

Demonstraţiile pe care îşi sprijină J.- P. ver-
nant analizele şi afirmaţiile pornesc de la un fapt
real impus de observaţia istorică: legătura
strânsă dintre două procese care s- au derulat con-
comitent, dar care nu au rămas strict paralele, in-
diferente, fără a se influenţa reciproc: apariţia
cetăţii şi naşterea filosofiei. Dimpotrivă, în evolu-
ţia lor cele două s- au întrepătruns pe spaţii în-
tinse, desfăşurările din viaţa social politică a
cetăţii au oferit material concret pentru demer-
surile teoretice ale filosofiei (de la sofişti la Aris-
totel). Dar şi invers, gândirea filosofică a prescris
linii de evoluţie viitoare formelor din cetate. În in-
terpretările oferite de J.- P. vernant, raţiunea
greacă s- a născut în şi este orientată către sfera
politicului „Raţiunea s- a exprimat, s- a constituit
şi s- a format, în Grecia, mai întâi pe plan politic”.
„Raţiunea greacă s- a format mai curând în cadrul
relaţiilor dintre oameni decât în cadrul relaţiilor
dintre oameni şi lucruri.” Orientată preponderent
către sfera politicului, amenajarea cetăţii, care
trebuie înzestrată cu legile cele mai bune, intră
primordial în sarcina raţiunii. legile lui Platon
dovedesc convingător aceasta. Prin acţiunea aces-
tor legi viaţa socială se transformă din haos şi de-
zordine în ordine, devine polis, un adevărat cos-
mos social. Aceasta, în timp ce raţiunea modernă
în urma mutaţiilor de mentalitate care s- au pro-
dus, dar şi ale altora din plan socio-politic, este
orientată către sfera naturii. unirea dintre expe-
rienţă şi matematică a ridicat cunoaşterea naturii
la nivelul celei mai înalte ştiinţe. Misiunea filo-
sofiei antice, născută în acest condiţii, a fost aceea
de a aşeza viaţa politică a Cetăţii sub emblema
raţiunii. viaţa politică, cum aprecia şi Aristotel,
constituie treapta cea mai înaltă a activităţii
omului; ea este lupta de opinii, argumentare şi
contra- argumentare, recurs la demonstraţie, apel
la raţiune. Pentru o fiinţă raţională, aşa cum con-
cepe omul filosofia greacă, există o singură formă
de constrângere, a cărei putere este însă irezisti-
bilă, cea a demonstraţiei logice. Ea duce la evi-
denţe raţionale ce nu pot fi respinse, irefutabile.
Omul nu se defineşte doar ca „zoon politikon”, ci
datorită politicii, în aceeaşi măsură, şi ca „animal
logic”. Născută astfel în leagănul politicii şi al ce-
tăţii, grija filosofiei va fi aceea de a nu se trans-
forma totuşi în politică, de a- şi cuceri autonomia
faţă de politică devenind independentă. Pentru
aceasta vor lupta Heraclit şi Parmenide, dar mai
ales acesta din urmă, oferind filosofiei un obiect
propriu – fiinţa – şi o metodă proprie – dezbaterea
dialectică. Ele, acestea două, îi vor garanta speci-
ficul. De timpuriu Nietzsche a intuit fundalul
mitic pe care se proiectează concepţia vechiului
polis, dar şi legătura strânsă dintre noul polis,
preconizat de Platon şi generaţia sa, şi mit. „Cum
a fost oare posibil ca Thales să se elibereze de
mit? Thales ca om de stat? Aici trebuie să se fi pe-
trecut ceva. Dacă polis- ul a fost focarul voinţei he-
lenice şi s- ar fi întemeiat pe mit, atunci renun-
ţarea la mit înseamnă renunţarea la vechiul con-
cept al cetăţii. Acum, ştim că Thales a propus
crearea unei federaţii a cetăţilor, a polis- urilor,
dar nu a avut succes; el a eşuat în faţa vechii con-
cepţii mitice a polis- ului. În acelaşi timp el a sim-
ţit însă imensa primejdie care ameninţa Grecia
dacă această forţă izolatoare a mitului cetăţii ar
fi menţinut cetăţile despărţite. Într- adevăr, dacă
Thales şi- ar fi realizat federaţia cetăţilor pe care
o propusese, Grecia ar fi fost cruţată de războaiele
medice şi prin aceasta şi de victoria atenienilor şi
hegemonia lor. Toţi filosofii mai vechi s- au stră-
duit să obţină o asemenea schimbare a conceptu-
lui de polis şi crearea unei conştiinţe pan-he-
lenice. Heraclit pare chiar să fi demolat bariera
dintre barbari şi heleni, pentru a crea o mai mare
libertate şi a face să evolueze vechile concepţii în-
guste. El gândeşte o ordine universală care să fie
dincolo şi mai presus de cea helenică.”

Prima temă de dispută între mit şi raţiune
va constitui chiar obiectul principal al filosofiei
presocratice: natura. Dintr- o preocupare a mitu-
lui, natura a trezit interesul filosofiei nou năs-
cute. Există însă o deosebire radicală între mit şi
filosofie în felul de a trata problema naturii.

Mitul promovează o explicaţie, în principiu,
finalistă a naturii. Aceasta constituie câmpul de
acţiune al unor forţe care nu sunt nici de factură
obiectivă şi nici nu se manifestă sub îndrumarea
unor legi universale, ci ca efecte ale unei voinţe
subiective, a unor zei – forţe pozitive sau demoni,
forţe negative/ forţe pozitive, daimonice sau ne-
gative. „Acest principiu constituie sursa de lu-
mină care se revarsă treptat asupra totalităţii
fiinţei – iar, în afara acesteia, mitul nu dispune
de nici o altă posibilitate de a înţelege lumea.” În
opoziţie cu formula promovată de mit, cea a ra-
ţionalităţii greceşti se identifică cu cauzalitatea.
A cunoaşte înseamnă a detecta cauza pentru care
ceva există în ideea conform căreia totul are o
cauză, o raţiune de a fi. Integrarea în lanţul unei
scheme genetive constituie esenţa raţionalităţii
de tip grecesc. Formula leibniziană a principiului
raţiunii suficient nu se abate în mod esenţial de
la acest principiu: totul are în mod necesar o
cauză care îl explică. Nimic nu s- a născut întâm-
plător, ci ca urmare a acţiunii unei cauze nece-
sare, integrat ca o verigă într- un lanţ cauzal.
Asupra acestei formule de raţionalitate mai
apasă de la distanţă în timp, cu tot prestigiul ei,
problema mitică a originilor. O consecinţă a aces-
tei aşezări a explicaţiei naturii în regimul raţio-
nal al cauzalităţii este desfiinţarea minunilor ca
apariţii fără cauză. Orice fenomen particular,
pentru a fi înţeles, este plasat în cadrul necesar
oferit de ideea cursului general regulat al naturii.
Cum preciza E. Cassirer: „a înţelege” un proces
nu înseamnă nimic altceva decât a- l raporta la
anumite condiţii generale.

La începuturile gândirii raţionale problema
originilor a fost comună mitului şi filosofiei. Dar,
cum a dovedit acelaşi Cassirer, la începuturile
gândirii raţionale greceşti, întrebarea privind ori-
ginile din cosmogoniile mistice se detaşează de
fundalul mitic prin „asocierea” cu problema „ele-
mentelor fiinţei”. „Arché” în noul său sens filoso-
fic, acela de „principiu” înseamnă de atunci
ambele: atât „origine”, cât şi „element”. Pentru
primul filosof grec, Tales din Milet, lumea a luat
naştere din principiul ei prim, apa, dar aceasta
nu mai reprezintă ca în mit doar apa originară,
încărcată de virtuţi magice (a putea scoate din
sânul ei şirul infinit al existenţei fizice fără a se
putea epuiza vreodată), ci şi substanţa actuală a
realităţii în materialitatea sa. Pasul făcut înainte
de filosofie în raport cu mitul este enorm, deşi, la
prima vedere, nu pare astfel – „deşi această con-
stituţie (a realităţii – N. B.) – scrie E. Cassirer –
este mai întâi căutată, într- o materie originară
concretă, totuşi conceptul de element suferă o ase-
menea deplasare, încât locul concepţiei fizice des-
pre lume este luat de perspectiva matematică, iar
odată cu ea, de forma fundamentală a analizei
matematice.”

Împlinirea acestui efort de cunoaştere con-
stituie un fapt extraordinar: apariţia conceptului
de cosmos ca realitate fizico- matematică consti-
tuită din configuraţii spaţiale şi mişcări regulate
în conformitate cu acţiunea unor legi generale şi
necesare. Este tocmai definiţia pe care Kant o va
da naturii în dependenţă de acţiunea unor legi
necesare universale – „Totul în natură, atât în
lumea fără viaţă, cât şi în cea vie, se petrece după
reguli, chiar dacă noi nu le cunoaştem întot-
deauna. În general, natura întreagă nu este nimic
altceva decât o înlănţuire de fenomene supusă re-
gulilor şi nicăieri nu există vreo neregularitate.
Când credem să fi găsit aşa ceva, atunci nu putem
spune decât că regulile respective nu ne sunt cu-
noscute.” r

vasile Muscă
Naşterea filosofiei eline
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Singura carte pe care a citit- o este
cartea de telefon, se spunea într- o
vreme despre o persoană incultă. La
origine, Facebook nu a fost mai

mult: o listă de nume, acompaniate de fotografii
şi date personale. Nu a evoluat în afara acestui
câmp semantic între timp, căci schimburile de
mesaje ar putea să aibă loc la fel de bine pe un te-
lefon cu video receptor. Cu toate acestea, serviciul
online cu acest nume echivalează pentru unii cu
singura şi suficienta lor lume. Aşa ne explicăm
cum un pensionar german s- a retras într- un sat
populat cândva de saşi pentru a- şi petrece restul
vieţii, neavând nevoie de altă companie decât
prietenii de pe facebook. De aici le- a trimis mesaje
de adio şi tot aici, nu unui medic, cleric sau poli-
ţiei, şi- a mărturisit temerile delirante de dinain-
tea sfârşitului: „Sunt otrăvit. Sunt în cea mai rea
formă. Întreaga zi am auzit telefonul sunând şi
nu- l găsesc. Aceşti nemernici mă ucid în linişte”.
Exceptând acest spaţiu virtual, mai avea, în spa-
ţiul real, nişte câini de vânătoare pentru antre-
namentul cărora creştea răţuşte... Noi îl vedem
doar pe unul dintre câini din colţii căruia atârnă
trupşorul neînsufleţit al unui iepure. Cum, în
America, am fost avertizată de secretara facultă-
ţii că voi avea probleme cu haina de blană din
cauza societăţilor de protecţie a animalelor – pro-
feţie adeverită, din care cauză am petrecut o
straşnică iarnă pennsylvăneană într- un trenci
vietnamez cumpărat de la solduri – îmi imaginez
că doar în România mai poate veni cineva pentru
vânători grandioase sau pentru a- şi satisface fan-
teziile sadice. Medicul veterinar din satul meu de
munte spune că, dacă s- ar aplica legile de protec-
ţie a animalelor, toţi sătenii ar intra la puşcărie. 

Instituind dialogul, facebook este şi el o
inter- faţă, dar a unor simple surse ilucoţionare,
fără încărcătură simbolică. Superficia este ima -
gine vidă, fără adâncime, fără semnificaţie. Dim-
potrivă, faţa poate fi ipostaziere: relevarea divi-
nului, a spiritului în cel ce părea un om obişnuit,
a imaginaţiei artistului în opera de artă, a auto-
rului în operă etc. În epoca barocă, mai ales, fas-
cinată de corespondenţe universale, omul era
văzut ca un actor jucându- şi rolul sub ochii lui
Dumnezeu şi care se străduia de aceea să trăiască
exemplar. Să piară de la faţa lui Dumnezeu este
un exorcism contra răului, contra vrăjmaşilor. Cei
vechi, mai ales, credeau în consubstanţialitatea
trupului şi minţii. Spălând faţa cu isop, se curăţa
cugetul, se spălau păcatele dinaintea divinităţii.
ablutio iniţia procesul alchimic de purificare a
spiritului de materie. Dimpotrivă, creştinismul
evaluează negativ trupul, actul mărturisirii, de
exemplu, consumându- se, la catolici, între feţele
ascunse ale clericului şi mărturisitorului. 

Între faţă şi ceea ce pretinde să reprezinte
intervine însă uneori un hiat. Marele chip al Au-
torităţii, spune batjocoritor Regele Lear, este un
câine în funcţie. Observase că servitorul fiicei sale
ingrate avea mai multă putere decât el de când
îşi pierduse dregătoria de rege... Cum susţine
Jean Baudrillard într- un studiu celebru, prin mo-
bilitatea socială şi aleatoriul mecanismului de
piaţă, modernitatea a însemnat slăbirea treptată
a legăturii dintre imagine şi reprezentare până la
volatilizarea oricărui conţinut de adâncime şi re-
ducţia la simulacru. Şi, totuşi, în secolul decretat
de Baudrillard ca fiind al copiilor fără original,
s- a auzit din nou implorarea din dialogul evreului
veterotestamental cu divinitatea, de profundis
clamavi ad te, domine, într- o lucrare pentru cor
de bărbaţi a estonianului Arvo Pärt, unul dintre
compozitorii care au căutat prin revenirea la mo-
durile gregoriene să recupereze fervoarea senti-
mentului religios din epoca medievală. Narcisis-
mul autoportretului investit doar cu valoare es-
tetică, care a apărut în romantism şi a ajuns la
apogeu în modernism, a părut, după două confla-
graţii mondiale, imoral. Odată cu propriul chip,

marii orgolioşi responsabili pentru dezastru au
impus omenirii şi mărginitul – adesea psihopatul
– set de idei personale. Atomizarea feţii în uni-
versul facebook pune pe celălalt taler al balanţei
dispariţia acelui chip ideal construit de fiecare
epocă după valori comun împărtăşite şi căruia îi
spuneau erou sau Bona vita.

Divinitatea nenumită din cartea de psalmi
(2016) a Aurei Christi pare echivalentul unei con-
ştiinţe universale pe care poeta ar dori să o poată
cunoaşte şi defini. Poemele sunt precum o cameră
de rezonanţă a psalmilor
biblici, nu numai prin pre-
zenţa unor vocabule, pre-
cum vocea din Psalmul
130, dar şi prin sensurile
accesibile doar exegeţilor,
cum ar fi reprezentarea
veterotestamentală a con-
ştiinţei ca ochi al minţii şi
inimă. Pământul care urcă
şi transcendentul care co-
boară, aceasta este viziu-
nea blagiană din poemul
vocea – e una din artele
poetice ale volumului.
Forma de sonet este şi ea
reprodusă în tiparul ita-
lian originat cu primele
opt versuri privind desti-
nul eului pământean şi
sestetul (dublul trinităţii)
în plan celest în care poeta
îşi caută întemeiere: „Atâ-
tea secole obscure au tre-
cut/ pân’am urcat la vocea
ce era- n mine./ Intr- un
sfârşit de veac tânăr./ un
braţ tăcut/ regăseşte sem-
nele adâncului. Cine// le
recunoaşte – blând şi pu-
ternic va fi, / stând drept
între demoni şi îngeri, între zi/ şi hotarul ei cre-
puscular. Cineva,/ numai ochi, numai inimă va fi
cândva.// Eu voi urmări aceeaşi voce târziu./ Prin
noapte voi înainta ca prin mine,/ ca pe limita in-
candescentă, vie,// ce nu mi- a aparţinut, nu- mi
aparţine.../ Sunt aceeaşi femeie absolută. Ştiu:/
sunt doar mâna prin care vocea se scrie”. un pat-
hos al aspiraţiei tensionate de îndoială şi de efor-
tul divinatoriu străbate însă toate aceste poeme
turnate în metru antic – peonul – asociat tradi-
ţional cu poezia imnică. Trupul este gândit biblic
ca un templu în care îşi află sălaş divinul, dar
pentru aceasta el trebuie să fie spiritualizat. Poe-
mele imaginează o adevărată psyschomachia –
luptă în moralităţile medievale pentrru câştiga-
rea sufletului între puterile luminii şi ale întune-
ricului – dar înfruntarea are ca scop mai curând
supunerea trupului. Imaginile sunt uneori foarte
sugestive, neaşteptate, precum concetto din poe-
zia barocă. Poeta doreşte să- şi flageleze trupul
aşa cum ar biciui Cleopatra un sclav de care s- a
îndrăgostit pentru a- l lecui de dorinţa de putere.
Deşi luptând cu îndoiala, eul arghezian din
psalmi are o energie apropiată de contestare şi
negaţie, în vreme ce vocea din psalmii Aurei
Christi este confesivă şi anxioasă: poeta se simte
abandonată de divinitate într- o lume desacrali-
zată, lipsită de sensuri majore, aspiră dureros să
fie descoperită de zei de care e atrasă ca un flu-
ture de lumină. Nu vede, este orbită de lumina
mai presus de fire, precum un cerb rătăcit printre
farurile de maşini. Nu este slăbiciune, ci convin-
gerea existenţei unei energii superioare, care de-
vine manifestă în vise, atunci cînd vedem cu ochii
împrumutaţi de altcineva, vedem ce vrea el să
vedem, dar niciodată nu ne putem întoarce să- i
vedem Faţa. 

Sofisticat şi foarte izbutit este poemul inti-
tulat ars poetica, una diferită de prototipul genu-

lui prin aceea că nu este o expunere de principii
de compoziţie sau a vreunui crez, ci o ontogeneză.
Începutul este un descensus ad inferos, în haosul
pregenetic, de întuneric şi pustietate care este
unul din sensurile sării în vechiul Testament:
„Cobor spre lumea mea/ de beznă şi de sare”. În
următoarele versuri, însă, când poeta, coborând
la origine, îşi simte mintea absorbită de un creier
superior, cuvântul „sare” pare să trimită la Legă-
mântul lui David cu Dumnezeu, unde sarea sim-
bolizează caracterul perpetuu şi neschimbător al

acestuia: „aprig şi iute mă
absoarbe/ un creier mult
mai mare./ Eu mă spu-
pun, nu protestez,/ sub
aripa- i de sare”. Departe
de a se substitui divinită-
ţii prin creaţie (imitatio
dei), poeta se simte in-
trând într- o zonă miste-
rioasă de comuniune cu
un fel de matrice informa-
ţională a universului,
pierzându- şi sentimentul
unei identităţi separate
(„şi merg... prin el sau iar
prin mine”), scrisul fiind
transcriere („Transcriu un
bocet, cântece”). Autorul
nu este sursă absolută,
deoarece dintru început
păşeşte pe teren codificat
prin convenţii pentru fie-
care gen. Pasul următor o
arată pe eroină înaintând
între două peisaje simbo-
lice. La dreapta (însem-
nând de obicei binele),
sunt „soarele şi luna/ cu
grote, amintiri şi- o criptă”.
Sunt eşantioane din te-
zaurul mitopoetic: soarele

şi luna nunţii alchimice, grotele revelaţiei plato-
niciene, memoria care face posibilă istoria spiri-
tului sau cripta- mormântul unde sema/cuvântul
stă semn. Dacă ar alege stânga, poeta s- ar trezi
în Palatul Zgomotelor din Metamorfozele lui Ovi-
diu – existenţă amorfă, haotică, nestructurată de
spirit: foşnet ne- nţeles, eres absurd, bezmetic...
ars amandi adaugă tuşe noi prototipului poetu-
lui. Dacă poetul renascentist se prezenta ca model
de alegere între iubirea intelectuală şi senzuală
(Shakespeare: tânărul frumos şi doamna neagră),
poeta se vede din nou, în spiritul psalmilor biblici,
ca parteneră şi aleasă a unei înţelegeri cu divinul:
zeul o iubeşte, zeul o condamnă la ascetism într- o
casă populată de îngeri, cerându- i să facă alege-
rea înţeleaptă: fiinţarea adevărată („tu nu poţi
să nu fii”) înseamnă urmarea vocaţiei („plânge- ţi
puterea în cântece”), facerea după arhetipul lui
Aruru, zeiţa mesopotamiană a fertilităţii pre-
zentă în epopeea Ghilgameş, prima scriere a
lumii, care îl asista pe zeul Marduk în creaţia oa-
menilor. Cum psalmul avea la origine acompania-
ment instrumental, şi aceşti psalmi au adesea
asociaţii muzicale, inclusiv prin titlu.

Ciclul de poeme intitulate Sonata fetei din
întuneric este o autobiografie a devenirii întru
poezie. Eul liric îşi acceptă destinul artistic în ter-
menii cosmogoniei cabaliste (trupul este vas ce se
umple de divinitate) sau ai construcţiei templului
în vechiul Testament (rădăcini, lege, cort). „Cu
mine înmulţeşti tu aerul” – îi spune poeta acestei
divinităţi a minţii şi a poeziei în „maturitatea [sa]
de fier”. Se înfiripă astfel o inter- Faţă – a poetei
la maturitate – jucând peste o alta, a divinităţii
iubite, căreia îi este vas de revelare. r

Maria-  Ana tupan
Faţa şi Cartea

Departe de a se substitui divinităţii
prin creaţie (imitatio dei), poeta se

simte intrând într- o zonă
misterioasă de comuniune cu un fel

de matrice informaţională a
universului, pierzându- şi

sentimentul unei identităţi
separate („şi merg... prin el sau iar

prin mine”), scrisul fiind
transcriere („Transcriu un bocet,

cântece”).

n Con(texte)



Cel mai profilat filosof de pe scena de
astăzi, Jürgen Habermas, a argu-
mentat teza că o comunicare lipsită
de blocaje ancorate în structura co-

municării, ca urmare a asimetricei împărţiri a
şanselor sociale la exercitarea de roluri în vorbire,
permite luarea sub control a sensului evoluţiilor
societăţii. Soluţia comunicativă el a fundamen-
tat- o mai întâi în sfera unei teorii generale a so-
cietăţii. Aceasta atribuie comunicării în viaţa
socială un rol structurant. Comunicarea specific
umană, care este cea verbalizată sau, pe scurt,
„limba”, are în societate rolul unui „transforma-
tor”. Ea mijloceşte toate procesele vieţii sociale şi
reorganizează comportamentul individual sub
imperativele vieţii sociale, ce iau, în interacţiunile
sociale, forma normelor.

Dat fiind rolul structurant al „limbii”, Ha-
bermas a cercetat- o distinct. Atât din punctul de
vedere al constituirii ca mediu al vieţii sociale, cât
şi din cel al funcţionării în sistemul social. 

Filosoful din Starnberg a urmărit, mai întîi,
să stabilească diferenţa specifică a limbii în ra-
port cu alte medii (munca, înainte de toate) şi,
apoi, să identifice conexiunile limbii cu celelalte
medii (munca şi reflexivitatea, mai ales). Primul
aspect a beneficiat în scrierile sale de început de
o tratare mai amplă; al doilea a fost tratat eloc-
vent, în cadrul „teoriei acţiunii comunicative”.
(Jurgen Habermas, theorie der kommunikativen
handlung, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984)
Această teorie a legat două abordări care au
rămas paralele – abordarea comunicării şi abor-
darea structurii funcţiilor şi rolurilor sociale,
într- o abordare unitară, ce are statutul unei teorii
generale a comunicării şi schimbă profund abor-
darea comunicării. 

Spre deosebire de teoria comunicării domi-
nantă, inspirată de semiotică sau, ceva mai re-
cent, de cibernetică, care interpretează comuni-
carea după modelul „transmiterii de ştiri”, teoria
comunicării a lui Habermas face un epocal pas în-
ainte: ea include în tratare nu numai componen-
tele tehnice şi psihologice ale comunicării, ci şi
componentele sociale, instituţionale. Habermas a
observat că în orice comunicare se pun nu doar

probleme tehnice, ţinând de transmiterea rapidă
şi nedeformată a informaţiei, ci şi probleme so-
cial- umane şi morale – cum sunt „recunoaşterea”
reciprocă a vorbitorilor, sau recunoaşterea de
către ei a normei interacţiunii lor. El a tematizat
legătura dintre conţinutul cognitiv şi sensul in-
formaţiei, dependenţa semnificaţiilor expresiilor
de componente extracognitive, supradetermina-
rea social- instituţională a comunicării.

Pe traseul elaborării noii concepţii asupra
comunicării, care este concentrată în celebra
„pragmatică universală” (pentru care oraşul
Kyoto a decernat premiul său de înalt prestigiu
la categoria ştiinţe!), Habermas a întâlnit (nici nu
se putea altfel!), concepţia deja răspândită a lui
Ludwig wittgenstein. Aceasta alimentează şi as-
tăzi înţelegerea comunicării la cei care ajung la o
concepţie elaborată. Raportarea lui Habermas la
wittgenstein rămâne, de aceea, o cale pentru a
specifica teoria sa a comunicării.

Concepţia lui wittgenstein, care a luat
forma finală în cartea philosophische untersu-
chungen (1953), a însemnat depăşirea viziunii po-
zitivist- scientiste din prima scriere fundamentală
a filosofului, tractatus logico- philosophicus (1921),
în puncte importante. Acestea au însemnat tot
atâtea deschideri către problemele filosofiei şi şti-
inţelor sociale ulterioare. Limba rămâne şi aici
principalul domeniu de meditaţie. În philosophis-
che untersuchungen, interesul filosofului se de-
plasează, însă, de la problema conţinutului des-
criptiv al expresiilor la problema raporturilor gra-
maticale în care intră expresiile. Nu postularea
unui limbaj ideal, ci explicarea funcţionării lim-
bajului curent este preocuparea lui wittgenstein.
El consideră limba drept mediu în care se articu-
lează „formele de viaţă (Lebensformen)” ale oa-
menilor; folosirea limbii o asimilează cu un „joc
de vorbire (Sprachspiel)” ce se desfăşoară potrivit
unor reguli. Aceste reguli sunt situate pe un plan
mai profund decât cel al regulilor gramaticale,
căci ele sunt reguli ale intersubiectivităţii celor ce
folosesc limbajul respectiv. Cum a remarcat un
bun cunoscător, înainte de covârşitoarea majori-
tate a filosofilor contemporani, Habermas a sesi-
zat că wittgenstein duce „analiza condiţiilor
înţelegerii limbii mai departe, spre concepţia unei
etici comunicative, care implică o viziune asupra
formelor vieţii, în ale cărei cadre diferenţele din-
tre formele de viaţă sunt realmente inteligibile şi
acceptabile numai pe baza egalităţii reciproc re-
cunoscute” .

Este de observat, fie şi în treacăt, că ideile
de filosofie socială ale lui wittgenstein nu au
rămas fără ecou în ştiinţele sociale din ultimele
decenii. O privire asupra acestora duce la obser-
vaţia că sunt mai multe direcţii în care scrierile
târzii ale lui wittgenstein au fost valorificate
(Rolf wieggershaus, Jürgen habermas, Rowohlt,
Hamburg, 2004). Este vorba de: direcţia înteme-
ierii unei sociologii comprehensiviste pe baze lin-
gvistice, preocupată de identificarea sensului
acţiunilor, reprezentată de Peter winch prin
scrierea sa principală the Idea of a Social Science
(1958); direcţia întemeierii unei sociologii a struc-
turilor vieţii cotidiene prin studiul limbajului cu-
rent, reprezentată de Aaron Cicourel prin câteva
scrieri aflate în atenţia sociologilor în ultimele de-
cenii, cum sunt Method and Measurement in So-
ciology (1964) şi Cognitive Sociology (1973); în
sfârşit, direcţia fundamentării unei ştiinţe sociale
critice, reprezentată de Habermas.

Habermas a fost foarte sensibil la rezulta-
tele noii abordări a problemelor limbii din philo-
sophische untersuchungen. Deja la începutul
unei tendinţe ce continuă şi astăzi, de multipli-
care a referinţelor la opera târzie a lui wittgen-
stein, el a publicat un semnificativ articol
intitulat Wittgensteins Rückkehr (1965), în care a
elogiat „cotitura lingvistică” în filosofie propusă
de filosof. Habermas sublinia atunci pericolul ca
„revenirea” în Germania a operei lui wittgenstein
să facă din filosof un gânditor mai „conservator”

decât este, fără îndoială, în realitate, dar evoca
meritul autorului philosophische untersuchun-
gen de a fi sesizat că gramatica limbajelor repre-
zintă implicit o anumită etică. „El descoperă în
logica jocurilor de vorbire nucleul dogmatic al for-
melor vieţii sociale. Abia o dată cu ele se consti-
tuie platforma intersubiectivităţii, pe care faptele
pot să urce în limbă”. (Jürgen Habermas, philo-
sophisch- politische profile, Suhrkamp. Frankfurt
am Main, 1971, p.145)

La rândul său, Habermas a argumentat cu-
prinzător în favoarea unei „cotituri lingvistice” în
filosofie. O serie de probleme fundamentale, cum
sunt cele ale acţiunii, teoriei ştiinţei, metodologiei
ştiinţelor sociale, s- ar dezlega mai bine dacă se
consideră „acţiunea comunicativă” ca una din ac-
ţiunile de bază în reproducerea socio- umană a
vieţii. În philosophische untersuchungen, Haber-
mas a găsit o încercare instructivă, epocală, chiar
dacă nu lipsită de limite, de a conceptualiza
această dimensiune a vieţii sociale. Aici „relaţia
dintre logica limbajului şi realitate devine prac-
tică. Lumea determinată gramatical este acum
orizontul în care e interpretată realitatea. A in-
terpreta diferit realitatea nu înseamnă a da fap-
telor descriptibile diferite semnificaţii selective în
interiorul aceluiaşi sistem de referinţă, ci mai cu-
rând a proiecta diferite sisteme de referinţă. Aces-
tea nu se mai determină după un criteriu teoretic
al corespondenţei dintre semne şi stările de lu-
cruri. Fiecare sistem de referinţă stabileşte mai
curând atitudini practice care prejudiciază o anu-
mită relaţie a semnelor faţă de stările de lucruri:
sunt ;atâtea tipuri de «stări de lucruri» câte gra-
matici există” (Jürgen Habermas, Zur logik der
Sozialwissenschaften, Suhrkamp. Frankfurt am
Main, 1967, p.230- 231). Dar, wittgenstein a te-
matizat relaţia dintre logica limbajului şi interac-
ţiunile practice numai în scopul ameliorării
„terapeuticii” sale: el credea că un vorbitor poate
dizolva falsele sale interogaţii printr- o privire mai
profundă în procesul interactiv implicat de lim-
bajul său. De aceea, şi în conceptualizarea dimen-
siunii comunicative a vieţii sociale, autorul cărţii
philosophische untersuchungen rămâne „poziti-
vist destul”. „Pozitivist destul totdeauna, wit-
tgenstein nu păşeşte în dimensiunea istoriei în
care se constituie acea corelaţie [dintre formele
de viaţă şi jocurile de vorbire, n.n.]” (philosop-
hisch- politische profile, p.145), ci rămâne la date
empirice.

Habermas consideră că o adecvată „bază
normativă” a teoriei critice a societăţii nu mai
poate fi asigurată decât în cadrul unei teorii a co-
municării ce explicitează etica implicată în exer-
ciţiul limbii. El a depăşit astfel nivelul atins cu
Horkheimer, Adorno, Benjamin şi Marcuse în
linia teoriei critice, cu o paradigmă nouă, cea a co-
municării. Nici fenomenologia lui Hegel, nici teo-
ria înstrăinării a lui Marx, nici viziunea
restructurării valorilor a lui Nietzsche, nici res-
tabilirea conştiinţei sensului de către Husserl,
nici cura psihanalitică a lui Freud, nu mai sunt
decisive. Cercetările din scrierile târzii ale lui
wittgenstein în direcţia identificării regulilor im-
plicite ale „jocurilor de vorbire” Habermas le- a
considerat instructive şi le- a valorificat ca nimeni
altul înainte. Să observăm desfăşurarea acestei
argumentaţii din opera sa.

În studiul Sprachspiel, Intention und be-
deutung. Zu Motiven bei Sellars und Wittgenstein
(1971), Habermas îşi propune mai întâi să arate
în ce sens este fructuoasă ideea „jocurilor de vor-
bire” pentru o teorie a comunicării prin limbaje.
Aceasta atrage mai întâi atenţia asupra „regulilor
de joc” din comunicarea verbalizată şi asupra
„competenţei” celor ce stăpânesc astfel de reguli;
apoi, ea îndreaptă atenţia asupra „consensului”
tacit ce trebuie să existe între vorbitorii care stă-
pânesc regulile în privinţa acestora, pentru ca
„jocul” să poată avea loc, şi cu aceasta, asupra
unei dimensiuni „interactive” presupusă
în orice act de comunicare; în sfârşit, 
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Editarea integrală, începând cu anul
2014, cu sprijinul financiar al Con-
siliului Judeţean Alba, a operei lui
Ion Agârbiceanu, sub egida Acade-

miei Române, reprezintă un eveniment de excep-
ţie. Profesorul universitar Ilie Rad, critic şi istoric
literar, se achită cu exigenţă, cu dăruire şi profe-
sionalism de această sarcină, deopotrivă nobilă şi
ingrată, a alcătuirii ediţiei. volumele vII şi vIII
din seria de opere (Ediţie îngrijită, notă asupra
ediţiei, comentarii, referinţe şi glosar de Ilie Rad,
Academia Română, Fundaţia Naţională pentru
Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2017), cuprinde ro-
mane scrise în perioada interbelică şi în timpul
celui de- Al Doilea Război Mondial. volumul vII
conţine romanul licean… odinioară (1939) şi tri-
logia vremuri şi oameni (1942- 1943), iar volumul
vIII romanele vâltoarea (1940), prăpastia (1940),
Sfântul (1942), Frământări (1943) şi prăbuşirea
(1943). Apreciind eforturile editorilor anteriori
(G. Pienescu, victor şi Mariana Iova), Ilie Rad
realizează, prin ediţia sa, o suplinire a unor go-
luri, redând pasajele eliminate din cauze ideolo-
gice, această ediţie restituindu- ne opera lui
Agârbiceanu în integralitatea şi, mai ales, în in-
tegritatea sa originară.

Acurateţea portretelor, redate în linii aspre,
în contur decis, ferm şi în tuşe energice este sur-
prinsă de I. Negoiţescu, într- o formulare sinte-
tică, în care e subliniată fineţea reprezentărilor
figurale, lirismul conturului unei atmosfere reve-
latoare sau intuirea exactă a meandrelor sufle-
teşti şi ale imaginarului: „Mai fin decât Slavici,
mai poet decât Rebreanu, mult mai inventiv
decât ei, cu o prodigioasă fantezie epică, Agârbi-
ceanu ne- a dat o întinsă galerie de portrete ru-
rale, care prin varietate şi prin interesul ei uman
nu are egal în literatura noastră decât galeria ur-
bană a Hortensiei Papadat- Bengescu”.

Predispus la judecată etică, dar şi la explo-
rarea cu ochi inclement a unei realităţi în care se
ascund zone de mister, de fantastic şi de rit, Ion
Agârbiceanu se detaşează, prin viziune, stil şi
forţă epică, de scriitorii cu care are cele mai acute
afinităţi, Slavici şi Rebreanu, fapt subliniat cu
acurateţe de criticul şi istoricul literar Mircea
Zaciu, în cartea sa în volumul Ca o imensă scenă,
transilvania: „Plasat între două din monumen-
tele prozei româneşti – Ioan Slavici şi Liviu Re-
breanu – Ion Agârbiceanu se detaşează totuşi net
de profilul acestora: mai îndrăzneţ prin proiec-
tele- i epice decât Slavici, dar mai puţin adânc în
sondajele psihologice şi sociale decât Rebreanu,
el e mai liric decât amândoi, mai receptiv la zona
de fantastic şi de mister a lumii ţărăneşti, păs-
trând totuşi o atitudine candidă, optimistă şi to-
nică în faţa existenţei”. Deloc întâmplător, Ion
Breazu considera că umanismul reprezintă „nota
cea mai de preţ a operei sale. Pentru manifesta-
rea ei, adeseori scriitorul a neglijat compoziţia şi
stilul. Cei care nu caută în literatură decât pe
aceasta din urmă, îl socotesc pe autorul Fefelea-
găi un scriitor învechit. Pentru cei în inima cărora
umanul vibrează cu intensitate, el va fi mereu ac-
tual”. 

Cu o arhitectură diversă, relieful operei lui
Agârbiceanu este articulat prin intermediul unor
teme coerent structurate, din perspectiva mai
largă a realismului etic: sensul omului în lume,
relaţia dintre individ şi istorie, raportul parado-

xal dintre suflet şi spirit, dintre sacru şi profan
sau dintre imanenţă şi transcendenţă. Din
această perspectivă, fiinţa umană este una care,
pentru a- şi desăvârşi substanţa şi conduita inte-
rioară, trebuie sa apeleze la credinţa creştină,
să- şi asume semnificaţiile modelului christic, prin
jertfă, seninătate, împăcare, definirea condiţiei
proprii desăvârşindu- se, astfel, prin continuă pro-
pensiune spre absolut, prin tentarea surmontării
limitelor şi a obstacolelor şi reprezentarea exis-
tenţei ca suferinţă, ca mântuire prin jertfă coti-
diană şi renunţare. Din paginile publicate de Ion
Agârbiceanu, fie că e vorba de opere de ficţiune,
de memorialistică sau de publicistică, răzbate o
viziune creştină, un umanism de superioară no-
bleţe, prin care se dezvoltă şi valoarea educativă,
cu substrat etic şi spiritual, a scriitorului atât de
mult atras de antinomiile şi interogaţiile existen-
ţei. Lumea pe care o evocă scriitorul este, aşadar,
cum observa chiar scriitorul, una înnobilată de
transfigurările smereniei şi reculegerii creştine,
„o lume neobicinuit de înaltă, de strălucită, veci-
nică, pe care n- o purtăm nici în mâna noastră,
nici în capul nostru, nici într- alt organ, şi pe care,
totuşi, o ducem cu noi pretutindenea, concentrată
poate într- un singur punct, într- un sâmbure mi-
raculos de aur, ori, poate, în nimic material?”.

Proza lui Agârbiceanu se caracterizează, în-
ainte de toate, printr- o viziune predominant rea-
listă, în care obiectivitatea, umanismul, infuziile
de fantastic şi tentaţia lecţiei etice se împletesc
în doze diferite în nuvele, povestiri sau romane.
Descifrând dinamica reprezentărilor arhaice sau
a tradiţiilor folclorice într- o perspectivă a auten-
ticului, fără idilizarea modului de viaţă patriar-
hal, Agârbiceanu este autorul unei opere care a
evoluat „în direcţiile arhaismului şi etnicismului
naţional, al unei tradiţii protectoare, urmărind să
se desolidarizeze de aspectele combinate ale exis-
tenţei, precum: războiul, civilizaţia industrială şi
îndepărtarea fiinţei umane de propria moştenire
ancestrală, biologică şi ereditară” (Mircea Popa).

Proză de largă cuprindere a unei realităţi
surprinse în multiplele ei metamorfoze, şi, în ace-
laşi timp, de adâncă înţelegere a sufletului ome-
nesc, opera lui Agârbiceanu continuă tradiţia
prozei transilvane inaugurată de Slavici şi conti-
nuată de Rebreanu sau de Pavel Dan, cum re-
marcă Ion vlad, în cartea sa lectura romanului:
„umanitatea creaţiei, vocaţia povestitorului şi
statornica apropiere de fiinţa supusă unor grave
şi dramatice încercări, mesajul unei opere pentru
care valorile morale sunt fundamentale, fiindcă
ele emană din experienţa oamenilor, sunt de na-
tură să readucă în lectura noastră proza unui
scriitor autentic. El continuă o tradiţie inaugu-
rată în literatura Transilvaniei de Ioan Slavici şi
îmbogăţită de Liviu Rebreanu, Pavel Dan şi Ion
vlasiu. Printre aceştia Ion Agârbiceanu are mă-
reţia şi frumuseţea mesajului umanist, are, neal-
terată, pasiunea povestitorului şi, în consecinţă,
a făuritorului de vieţi”. Chiar dacă romanele din
perioada interbelică au şi unele neglijenţe sau as-
perităţi stilistice, ele sunt valide mai ales în pri-
vinţa laturii documentare sau existenţiale. 

viziunea aspră, unele subtilităţi de analiză
psihologică, lirismul „rece” (Mircea Zaciu), depă-
şirea edulcorării, a ornamenticii convenţionale şi
a idilismului tipice pentru ideologia sămănăto-
ristă, investigarea cu minuţie a convulsiilor su-
fleteşti şi a umanităţii transilvane, în naraţiuni
ce îmbină descrierea şi observaţia morală sunt în-
suşiri reprezentative ale unui demers narativ de
mare interes, ce ilustrează în mod peremptoriu
exigenţele realismului. vocea scriitorului, cu ac-
cente ale spiritualizării şi ale reliefului etic, ră-
sună şi astăzi, cu tărie, într- o operă ce şi- a păstrat
actualitatea şi viabilitatea estetică. 

Ediţia agârbiceanu (vol. vII- vIII) îngrijită
de Ilie Rad este una de reală competenţă, ea do-
vedindu- se utilă pentru cercetători, cadre didac-
tice sau doctoranzi, fiind prevăzută cu un aparat
critic riguros (note şi comentarii, referinţe critice
şi un glosar explicativ al cuvintelor puţin utilizate
astăzi, regionale sau arhaice). r

ea atrage atenţia asupra statutului „re-
gulilor” oricărui „joc de vorbire”, ce nu
poate fi echivalat cu statutul jocurilor în

general. Căci un „joc de vorbire” nu este integral
asimilabil cu un „joc strategic”, asemenea celor-
lalte jocuri, de pildă cu jocurile sportive. 

wittgenstein nu a desfăşurat însă suficient
premisele sale fecunde: el a analizat „jocurile de
vorbire” doar în intenţia de a oferi o „terapeutică”
folosibilă pentru a dizolva falsele interogaţii ale
unui vorbitor ce foloseşte un limbaj. De aceea, el
a putut, fără riscuri imediate, să întărească ana-
logia dintre „jocurile de vorbire” şi „jocurile stra-
tegice”, până la asimilare, şi să nu fie deranjat de
opţiunile convenţionaliste în privinţa „jocurilor de
vorbire”. Ca urmare, el a promovat ideea „jocuri-
lor de vorbire”, dar nu a mai dezvoltat o „teorie a
jocurilor de vorbire”. „Modelul jocului îndreaptă
privirea analiticianului asupra interacţiunilor
mijlocite simbolic ce sunt activate. wittgenstein
lasă la o parte dimensiunea propriu- zis lingvistică
a regulilor după care sunt generate înlănţuiri de
cuvinte, în favoarea dimensiunii pragmatice a re-
gulilor după care sunt produse comunicări între
vorbitori. «Gramatica» unui joc de vorbire nu
poate fi, prin urmare, preschimbată cu gramatica
unei limbi. Ea cuprinde reguli după care pot fi
produse situaţiile înţelegerii posibile: structura
unui joc de vorbire stabileşte cum pot eu să aplic
propoziţii în exprimări capabile de consens. Dacă
wittgenstein ar fi dezvoltat o teorie a jocurilor de
vorbire, ea ar fi trebuit să ia forma unei pragma-
tici universale. Acest program teoretic nu a fost,
desigur, luat în considerare de wittgenstein; el nu
a considerat niciodată cercetarea gramaticală a
jocurilor de vorbire ca întreprindere teoretică, ci
numai ca un procedeu ad hoc, care se serveşte de
împărtăşiri indirecte, adică de descrieri teoretic
neadmise, pentru a face conştienţi vorbitorii asu-
pra funcţionării jocurilor lor de vorbire în intenţie
terapeutică” (Rolf wieggershaus, Hrsg., Spracha-
nalyse und Soziologie, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1975, p. 327). Programul poate fi acum dez-
voltat în forma unei „pragmatici universale”, care
să fie totodată „baza normativă” a unei „teorii cri-
tice” a societăţii. Acest program presupune de la
început depăşirea punctului de vedere al lui wit-
tgenstein asupra „jocurilor de vorbire” în două di-
recţii: a) includerea vorbitorilor în însăşi struc-
tura „jocului de vorbire”, căci „gramatica jocurilor
de vorbire se schimbă în cursul tradiţiei culturale,
vorbitorii se formează în cursul socializării lor, şi
ambele procese se desfăşoară în mediul limbii în-
săşi” (p. 327); b) includerea „constrângerii ex-
terne” în explicarea genezei regulilor „jocurilor de
vorbire”. Aceste reguli sunt „într- un alt sens «con-
stitutive» decât regulile jocurilor în general: ele
constituie posibilitatea experienţei. De aceea, deşi
preced această experienţă posibilă, regulile sunt
independente de limitările ce ţin atât de invarian-
tele înzestrării organismului nostru, cât şi de con-
stantele naturii înconjurătoare”.

Habermas a reformulat ideea „jocurilor de
vorbire” prin permanente delimitări critic-valori-
ficatoare faţă de orientările dominante din filoso-
fia actuală a limbii. „Transcendentalismului
lingvistic”, ce încearcă să identifice o „limbă în ge-
neral”, ce ar fi condiţia constituirii experienţei pe
un plan mai profund decât cel al unităţii originar
sintetice a apercepţiei, îi opune considerentul că
alături de „folosirea cognitivă” a limbii sunt şi alte
folosiri, cu structuri diferite, încât ideea unei
„limbi în general” reprezintă o extrapolare a pri-
mei folosiri pe seama altor folosiri. „Empirismului
lingvistic”, ce analizează simbolurile limbii rapor-
tându- le la evenimente observabile, pentru a le
stabili semnificaţiile, Habermas îi opune obiecţia
că ignorează dependenţa sistematică a expresiilor
limbii şi „structura intenţională” a acesteia. În
sfârşit, „constructivismului lingvistic”, ce ope-
rează cu ideea unor limbaje ideale, spre a evita
capcanele logice ale limbajului natural, îi opune
observaţia că limbajul natural este metalimbajul
inevitabil la capătul construirii unui şir de lim-
baje ideale. În urma acestor delimitări, Habermas
a elaborat o concepţie nouă şi originală asupra „jo-
curilor de vorbire” şi asupra funcţionării limbii.
Ea este parte a celei mai cuprinzătoare teorii a co-
municării elaborată până în zilele noastre. r
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Traducere, studiu
introductiv şi note de 
Vasile Muscă



vasile Bănescu, purtătorul de cuvânt al Pa-
triarhiei Române, a fost reclamat de două organi-
zaţii non- guvernamentale la Consiliul Naţional
pentru Combaterea Discriminării, după ce acesta
a declarat că, statistic vorbind, multe dintre ma-
mele minore aparţin etniei rome.

Într- o scrisoare deschisă adresată Consiliu-
lui Naţional de Combatere a Discriminării, o serie
de academicieni, medici, artişti, scriitori sau jur-
nalişti cer „încetarea imediată a acţiunilor în-
dreptate împotriva dlui vasile Bănescu, un om de
o decenţă, civilitate şi o probitate intelectuală ire-
proşabile”. Semnatarii, în frunte cu preşedintele
Academiei Române, prof. Ioan- Aurel Pop, de-
nunţă „linşajul mediatic şi instituţional la care
este supus purtătorul de cuvânt al Patriarhiei Ro-
mane, dl vasile Bănescu”. 

„Este un atac la adresa libertăţii de expri-
mare”, consideră semnatarii scrisorii. Printre
semnatarii scrisorii se găsesc nume precum Acad.
Ioan- Aurel Pop, Ana Blandiana, Dan Puric, acad.
Sorin Dumitrescu, istoricul Marius Oprea, scrii-
torul varujan vosganian, Lamia Beligan, Ma-
nuela Hărăbor, criticul Alex Ştefănescu şi mulţi
alţii. Lista rămâne deschisă.

Iată textul scrisorii deschise:
vasile Bănescu a fost convocat la Consiliu-

lui Naţional de Combatere a Discriminării pentru
două reclamaţii: una în care este acuzat că a pre-
zentat date statistice cu privire la natalitatea mai
ridicată în rândul adolescentelor aparţinând mi-
norităţii rome, date susţinute de studii sociologice
şi de rapoarte ale unor organizaţii precum uNI-
CEF şi Salvaţi Copii, iar în cealaltă că a parafra-
zat un citat din marele romancier victor Hugo,
citat care ar fi ofensat unele sensibilităţi. 

Faptul că CNCD a apreciat drept înteme-
iate aceste reclamaţii reprezintă un grav atac la
adresa libertăţii de exprimare. Cu atât mai mult
cu cât afirmaţiile dlui vasile Bănescu privesc va-
lori esenţiale ale vieţii şi culturii creştine, respec-
tiv familia şi educaţia. A apăra aceste valori
reprezintă, deci, în opinia respectivei instituţii,
un act de discriminare, dar în esenţă reprezintă
o extindere abuzivă a înţelesului discriminării po-
zitive, faţă de care CNCD se arată atât de ataşat.

Ca exemplu, într- un interviu recent, dl
Csaba Asztalos, preşedintele Consiliului Naţional
de Combatere a Discriminării, a atacat virulent
şi fără să fie întrebat iniţiativa de revizuire a
Constituţiei, pentru clarificarea definirii Căsăto-
riei. Şi a făcut- o acuzând, în mod fals, această ini-
ţiativă, pe motiv că ar propune o definire
restrictivă a familiei şi apoi lansând public un alt
neadevăr, anume că, din punct de vedere juridic,
această iniţiativă nu ar avea nici un efect. 

Întrebat, apoi, explicit despre declaraţiile
purtătorului de cuvânt al Patriarhiei Române va-
sile Bănescu privind „familia naturală”, preşedin-
tele Consiliului Naţional pentru Combaterea
Discriminării afirmă: „Este mult mai grav să vor-
beşti de familia «naturală» decât de familia «tra-
diţională». Asta înseamnă că ceilalţi nu sunt
naturali. Or, declaraţia asta venind din partea
purtătorului de cuvânt al principalului cult din
România (BOR) este foarte gravă”. În mod vădit,
aici este vorba de o antepronunţare a preşedinte-
lui CNCD, ceea ce înseamnă că verdictul în ceea
ce a devenit, din nefericire, „cazul Bănescu” a fost
deja hotărât.

Cu toate acestea, doar câteva minute mai
târziu, preşedintele CNCD afirmă din nou că „în
ceea ce priveşte dogma religioasă sau credinţele
religioase aici există o libertate, mai ales (sic!)
dacă vine din partea reprezentanţilor unor culte
sau a unui cult”. Reamintim că dl. vasile Bănescu
este purtător de cuvânt al Patriarhiei Române şi
a făcut afirmaţii în perfectă concordanţă cu teo-
logia morală şi cu dogma creştină, arătând că fa-
milia este naturală numai dacă este întemeiată
pe Căsătoria între un bărbat şi o femeie. Ignorând
tocmai propriile afirmaţii, preşedintele CNCD
vine şi spune că este inacceptabil ca astfel de opi-
nii să fie exprimate în spaţiul public. 

Cu alte cuvinte, dl. Asztalos interzice expri-
marea concepţiei creştine în spaţiul public, ceea
ce ridică întrebări asupra scării de valori a d- lui
Asztalos, care are în mod vădit, printr- o aseme-
nea susţinere, o evidentă componentă contrară
spiritului creştin al societăţii româneşti. Compor-
tamentul instituţional al dlui Csaba Asztalos este
unul angajat şi militant, ceea ce poate fi înţeles,
dar nu şi când preşedintele CNCD discriminează
el însuşi, împotriva spiritului legilor şi Constitu-
ţiei României, majoritatea populaţiei României.

Solicităm, prin această scrisoare:
– scuze publice faţă de peste cele trei mi-

lioane de cetăţeni ai României care au semnat de-
mersul de susţinere a clarificării definiţiei
Căsătoriei în Constituţie; 

– încetarea imediată a acţiunilor îndreptate
împotriva d- lui vasile Bănescu, un om de o de-
cenţă, civilitate şi o probitate intelectuală irepro-
şabile. 

Semnează:
Acad. Sorin Dumitrescu, pictor; Alex Ştefănescu, critic li-
terar, Acad. Ioan- Aurel Pop, istoric, Rector al universităţii
Babeş- Bolyai, Cluj- Napoca, Doru Albu, prof. univ. dr, pre-
şedintele Senatului universităţii de Artă, Iaşi, Florin Pin-
tescu, Doctor în istorie, conf. univ., prodecan al Facultăţii
de Istorie, univ. Suceava, Ana Blandiana, poet, scriitor,
Dan Puric, actor; Marius Oprea, istoric, scriitor, publicist,
varujan vosganian, scriitor, Manuela Hărăbor, actriţă,
Daniel Gheorghe, istoric, deputat, Dan Chitic, avocat;
Anton Robu, preot catolic, San Remo, Italia; Costion Nico-

lescu, eseist, Silvia Radu, artist plastic; Horia Paştina, pic-
tor, profesor uNARTE Bucureşti; Lamia Beligan, actriţă
TNB; Bogdan voiculescu, Doctor în medicină, prof. uMF
„Carol Davila” Bucureşti; Theodor Ionescu, Doctor în me-
dicină, medic primar ortoped; Laurenţiu Gheorghe, asist.
universitar, Facultatea de Filosofie, univ. Bucureşti; va-
sile Astărăstoae, ex rector uMF Iaşi, ex Preşedinte al Co-
legiului Medicilor din România; vasile Isan, ex Rector al
univ. Alexandru Ioan Cuza, Iaşi; virgiliu Gheorghe, bio-
fizician; Răzvan Constantinescu, medic primar IGH Iaşi;
Mariana- Alexandra Tudorie, medic, Portugalia; Magda
Catone, actriţă TNB; Afrodita Androne, actriţă TNB; Cri-
stian Iacob, actor Teatrul Mic; Tomi Cristin, actor TNB;
Grigore L. Culian, editor New york Magazin, New york;
Alexandru Petria, scriitor; Ileana Olteanu, actriţă TNB;
Dan Ionuţ Bălan, inginer, Grenoble, Franţa; Ana Petra-
che, Doctor în ştiinţe politice şi cercetător, universitatea
Bucureşti; Marina Dumitrescu, jurnalist; Mircea Puşcaşu,
medic; Gabriel Bintia, economist, Suedia; Răzvan vastea,
economist; Cătălin vasile, inginer; Florina Pîrjol, Doctor
în filologie, asistent Facultatea de Litere, universitatea
Bucureşti; valeriu Gavrilovici, Doctor in medicină, chi-
rurg; Mircea Morar, profesor; Dana Foianu, medic veteri-
nary; Ionel Foianu, inginer; Mihaela Ivaşcu, economist şi
manager; Andra Botezatu, inginer construcţii civile;
Adrian Botezatu, inginer construcţii civile; Constantin Ar-
sene, medic veterinar; Răzvan vasile, medic veterinar;
Ana Maria Pastor, medic rezident; Oana Arsene, inginer
biotehnolog; Elena Cristina Popa, economist; Ionela va-
sile, economist; Bogdan Stanciu, inginer; Mihai Şomă-
nescu, economist; Anda- Irina Sturza, Doctor în filosofie,
profesor; Andrei Dîrlău, scriitor, Doctor în teologie; Silvia
Ionescu Goga, medic primar oncolog; Sorin Lavric, scriitor;
George vrana, avocat; Bogdan Mărculescu, avocat; Emilia
Pop Paştina, pictor; Delia voicu, cercetător Institutul Di-
plomatic Român; Sorina Costina, medic oftalmolog; Bog-
dan Duca, Doctor în teologie, cercetător; Radu Ştefănescu,
cercetator în medicină; Armand Calotă, actor TNB; Ovidiu
Cuncea, actor; Peter Costea, avocat, Texas, uSA; Sorin
Costina, medic chirurg; Lucia Gavrilescu, economist; vic-
tor Ioan Dochia, producator tv; Gabriela Iacob, actor Tea-
trul Mic; Nicoleta Pintilie, profesor, Iaşi; Marcel Balatchi,
avocat; Ioan Scripcariuc, Doctor in istorie; Adrian Nicolae
Rusu, artist plastic, iconar; Constantin Barariu, inginer;
Marius Cîrneală, artist visual; Mihaela Mihordea, medic;
Ramona Caziuc, medic; Cătălina Gavrilovici, medic; Co-
rina Lazăr, medic; Rafael udrişte, jurnalist; Marcel Băr-
bătei, jurnalist, Silvan Găvenea, avocat; Octavian Gordon,
teolog, profesor universitar; Zoe Rădulescu, profesor, fost
deţinut politic; Eugen Sechila, militar; Elena Sechila, psi-
holog; Dan Cârlea, psiholog, scriitor; Horia ţigănuş, artist
plastic; vasile Postolachi, profesor; Eugen Tănăsescu,
preot, jurnalist; Aureliu Surulescu, actor; Horaţiu Şerb,
întreprinzător; Andrei Manea, Antreprenor, MBA; Dan
Tănasă, jurnalist; Paul Hitter, pictor; Ciprian Nastasiu,
avocat; Dr Stefan Bedereag, medic primar; Cristina Di-
ţoiu, psiholog, sociology; Maia Maironi, designer; Andrei
Gabriel Adrian, profesor, preot; Tiberiu Popescu, econo-
mist; Dragoş Geamănă, psiholog; Matei Dobrovie, jurna-
list; Antonio Andruşceac, asistent social,Teolog; Şerban
Laurenţiu Anghel, jurist; Ioana Emanuela Hagiu, artist
plastic; Gârba Eugenia, subinginer; Andrei Rînea, progra-
mator; Cornelius Florin Stoica, jurnalist, teolog; Constan-
tin Silviu Nedelcu, jurnalist, teolog; vasile Nederiţă,
jurnalist, teolog; valeriu Florin Stan, jurnalist, teolog;
Badea Ionuţ, liber profesionist; Marilena Rotaru, jurnalist
de televiziune, cineaste; Cătălin Sturza, doctor în filologie
şi publicist; Iulian Capsali, regizor, publicist, Octavian
Gordon, teolog, profesor universitar, Zoe Rădulescu, pro-
fesor, fost deţinut politic, Horia ţigănuş, artist; Paul Hit-
ter, artist; Aura Christi, poet, scriitor; Marilena Rotaru,
jurnalist, cineast; Dan Tănasă, jurnalist; Matei Dobrovie,
jurnalist; Aureliu Surulescu, actor, Andrei Gabriel Adrian,
profesor, preot; Tiberiu Popescu, economist; Dragoş Gea-
mănă, psiholog; Matei Dobrovie, jurnalist; Antonio An-
druşceac, asistent social, teolog; Şerban Laurenţiu Anghel,
jurist; Ioana Emanuela Hagiu, artist plastic; Gârba Euge-
nia, subinginer; Andrei Rînea, programator; Cornelius
Florin Stoica, jurnalist, teolog; vasile Nederiţă, jurnalist,
teolog; valeriu Florin Stan, jurnalist, teolog; Badea Ionuţ,
liber profesionist; Ghiga Simona Carmen, expert contabil

Lista de semnături rămâne deschisă
www.activenews.ro/
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Semnatarii, în frunte cu
preşedintele Academiei Române,

prof. Ioan- Aurel Pop, denunţă
„linşajul mediatic şi instituţional la

care este supus purtătorul de
cuvânt al Patriarhiei Romane, 

dl Vasile Bănescu”.

vasile Bănescu, purtătorul de cuvânt al Patriarhiei Române, 
susţinut de academicieni, scriitori, medici, artişti şi 
jurnalişti în cazul acuzaţiilor de „discriminare” 

În apărarea libertăţii Cuvântului. 
Scrisoare deschisă către CNCD
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Dacă vasile Alecsandri, cel dintâi
mare scriitor ivit pe meleaguri bă-
căuane, în secolul al xIx- lea, pără-
sea această lume (la 22 august

1890) purtând în suflet regretul de a nu fi izbutit
să afle informaţii certe, bazate pe documente po-
zitive privitoare la obârşia sa, la arborele său ge-
nealogic, tot astfel, în veacul următor, George
Bacovia, celălalt mare poet al Bacăului, pleca şi
el la cele veşnice, tot într- o zi de 22 (mai, 1957) şi
tot cu un regret în suflet, acela de a nu fi apucat
să vadă tipărit în volum nici un studiu analitic
asupra creaţiei sale (aşa cum existau deja în cazul
lui Arghezi, Blaga şi Barbu), „nici măcar în Mica
bibliotecă critică”, aşa cum scria el – cu naivita-
tea- i caracteristică – în acele notaţii memorialis-
tice, din 1955, intitulate divagări utile. Iată însă
cum o bizară coincidenţă făcea ca tocmai atunci,
în acel an, o absolventă a universităţii din Zürich
(Elveţia) să- şi susţină acolo examenul de doctorat
în filosofie, la 17 decembrie 1955, cu teza intitu-
lată Existence poétique de bacovia. Cine era au-
toarea disertaţiei şi cum ajunsese ea să aleagă
opera lui Bacovia drept subiect al tezei sale de
doctorat, care va fi nu doar prima exegeză a ope-
rei bacoviene, cronologic vorbind, dar şi cea mai
valoroasă sub raport axiologic, rămasă neîntre-
cută până astăzi graţie profundităţii remarcilor
şi genialităţii intuiţiilor critice? E o poveste inte-
resantă, care merită a fi rememorată şi consem-
nată… 

O ereditate amestecată…
Tânăra doctorandă (avea doar 27 de ani) se

numea Svetlana Matta şi se născuse în Bucureşti
tot într- o zi de 22 (august 1928), având o naţiona-
litate extrem de complexă şi o ereditate ameste-
cată. Tatăl ei, inginerul walter Matta, de origine
germano- chileană, iubea mult muzica (violoncelul
şi orga), pasiune pe care o va moşteni şi Svetlana.
Mama ei, Tatiana Galisevskaia, de naţionalitate
ruso- poloneză, frecventase cândva, la Bucureşti,
cursurile lui Nicolae Iorga. Privind portretul
Svetlanei Matta de pe manşeta cărţii Existenţa
poetică a lui bacovia (Ediţia a doua, revizuită şi

adăugită. Traducere în limba română, studiu in-
troductiv, interviu, medalion biobibliografic şi în-
grijire ediţie de Lucia Olaru- Nenati. Bacău,
Editura „ateneul scriitorilor”, 2013) eşti frapat de
asemănarea izbitoare a trăsăturilor sale cu cele
ale aborigenilor din America de Sud… Copilăria,
petrecută în orăşelul Ismail din sudul Basarabiei,
i- a fost nefericită, din cauza divorţului survenit
între părinţi. În urma ultimatumului sovietic din
28 iunie 1940, când ruşii ocupă Basarabia, ingi-
nerul walter Matta părăseşte în grabă totul şi
vine la Bucureşti împreună cu fiica sa, care încă
nu împlinise 12 ani. vor reveni probabil acolo
între 1941- 1944, întrucât într- un text autobiogra-
fic, postat în mediul virtual şi intitulat Esenţa
unei vieţi, memorialista va evoca orăşelul de pe
malul Dunării şi casa bunicului dinspre mamă, în
care se afla o vastă bibliotecă. „Fără să vreau –
spune ea acum, după mai bine de şapte decenii –
mă gândeam că la 13 ani, la Ismail, veneam în bi-
roul bunicului matern, demult mort. Dar totul ră-
măsese intact, până şi scaunul balansoir,
preferatul meu. Şi luam liber, nestingherită, din
bibliotecă, când Evgheni oneghin, de Puşkin,
când Iarmarocul din Saracinsc al lui Gogol. Mă
îndurera duelul lui Lenski şi aria lui ce o cânta
înainte de a cădea: „unde, unde v- aţi îndepărtat,
aurite zile ale primăverii mele? Zadarnic privirea
mea le caută…”

„Cum am ajuns… la Bacovia”?
Stabilită, după Război, în Bucureşti, Svet-

lana Matta îşi va continua studiile secundare la
Şcoala Centrală de Fete, unde, ca şi în şcoala pri-
mară, va fi mereu premiantă, după cum i se con-
fesa, în 2006, prietenei sale Lucia Olaru Nenati:
„Eu am fost mereu premiantă şi în şcoala pri-
mară, şi în liceu, îmi plăcea studiul, eram artista
şcolii, în pictură şi la pian, desenam cel mai bine
şi- mi amintesc că o dată l- am făcut pe Eminescu
după o fotografie. Dar abia la Bucureşti am înce-
put să înfloresc într- adevăr”. (Din volumul Exis-
tenţa poetică a lui bacovia, ed. cit., p. 134) . Acolo,
la Şcoala Centrală de Fete, în ultima clasă de
liceu, se va produce şi primul ei contact cu poezia

lui Bacovia: „Dar cum am ajuns eu – se întreabă
acum Svetlana Matta în menţionata autobiogra-
fie – la ideea cu Bacovia? Ciudat era, văd acum,
că venise în ultimul an de liceu la Şcoala Centrală
din Bucureşti, o nouă profesoară de română.
Mică, slăbuţă, ea citea tot timpul la catedră poe-
ziile lui Bacovia. Era soţia poetului, Agatha. Mă
surprindeau versuri precum „Sunt câţiva morţi în
oraş, iubito, / Chiar pentru asta am venit să- ţi
spun.../ De căldură cadavrele se descompun”...
Părea o poveste fantasmatică.”

După bacalaureat, promovat tot la Şcoala
Centrală, Svetlana Matta va deveni studentă,
mai întâi la Conservatorul bucureştean „la clasa
de pian cu concertista Lidia Cristian, pe care o va
evoca şi în interviul acordat Luciei Olaru Nenati,
în 2005, la Lugano, unde locuieşte acum: „Luam
lecţii particulare, fiindcă nu se putea altfel.
Doamna Lidia Cristian mi- a arătat cum să ţin
mâinile, mi- a explicat că orice sonată, de pildă, de
Beethoven, e deja o orchestră. În partea aceasta
e flautul, acolo e vioara. E foarte greu să faci să
se simtă asta la pian. Nu e muzică descriptivă; e
ceva ce transpune nişte lucruri în altele. Şi toate
astea m- au ajutat, au intrat în mine ca într- un
burete”. (În volumul Existenţa poetică a lui baco-
via, ed. cit., p. 135). Din păcate însă, datorită unui
nefericit accident suferit la degete, Svetlana
Matta e nevoită să abandoneze pianul şi să se în-
drepte către artele plastice, domeniu pentru care,
ca şi Bacovia, era cel puţin tot atât de înzestrată.
„Fervoarea pentru artă – va preciza în Esenţa
unei vieţi – mă împinge spre Belle Arte cu maes-
trul Camil Ressu.” Anii 1947- 1950 au reprezen-
tat, probabil, cea mai frumoasă perioadă din
întreaga existenţă a Svetlanei Matta. „Mi- a plă-
cut perioada de studenţie bucureşteană – i se va
destăinui prietenei sale Lucia Olaru Nenati, după
mai bine de o jumătate de veac –. Eram fericită,
era o nebunie! Atunci eram toţi săraci şi începea
să valoreze un anumit talent artistic.” (În vol.
Existenţa poetică a lui bacovia, ed. cit., p. 134). 

expulzaţi din Republica 
Populară Română

În 1950, familia Svetlanei este expulzată
din Republica Populară Română, întrucât tatăl
ei, walther Matta, avea cetăţenie elveţiană.
Ajunsă la Zürich, a trebuit, fireşte, să- şi finalizeze
studiile universitare începute la Bucureşti. Dar,
fiindcă la universitatea din Zürich nu se putea
studia nici pictura, nici muzica, Svetlana Matta
e nevoită să aleagă literatura – în cadrul Facul-
tăţii de limbi romanice – cu materia principală
franceza. „Îl venerez pe Théophile Spoerri, profe-
sorul de literatură – spune ea în textul Esenţa
unei vieţi –, iar Arnald Steiger, lingvistul şef de
catedră e interesat de limba română. Căci e sin-
gura limbă neolatină din estul european, păstră-
toarea aspectelor dispărute la surorile din
Occident.” Probabil că prin 1953- 1954, după ce- şi
va fi susţinut examenul de licenţă, Svetlana
Matta se înscrie la doctorat, alegându- şi ca teză
Existenţa poetică a lui bacovia, întrucât – spunea
ea – „ploile şi plumbul poetului nu mă deprimau
atunci, căci tinereţea vede lucrurile prin altă
prismă, mai veselă cumva”. În dialogul cu Lucia
Olaru Nenati, din 2005, Svetlana Matta va aduce
informaţii suplimentare, relevante şi edificatoare
asupra circumstanţelor în care şi- a ales tema
tezei de doctorat. „Era atunci acolo – spune ea, re-
ferindu- se la universitatea din Zürich – un mare
profesor, Arnald Steiger, care a spus că neapărat
trebuie să facă o catedră de română la universi-
tate. El spunea că româna este aşa de bogată,
dând un exemplu simplu: ea este în latinitate aşa
cum este al patrulea picior la o masă, adică o
masă nu poate sta în trei picioare. Limba română
este, în primul rând, o latinitate orientală, care

liviu Chiscop
svetlana Paleologu Matta şi 
„o poveste fantasmatică”

n Clubul Ideea Europeană excelentul eseu al Svetlanei Matta
reuşeşte să demonstreze existenţa
în cultura română a unui fenomen
Bacovia, de o originalitate totală:

occidentalizarea în marginea
Europei, pe care n- o cunosc alte
popoare vecine şi a cărui esenţă

este contemporaneitatea naturală
cu Occidentul, fără decalaj
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nu este slavă, şi are nişte reminiscenţe foarte
vechi. Are nişte bogăţii pe care alte limbi nu le au,
plus că este şi frumoasă şi este foarte importantă
pentru studiu. Alte limbi au evoluat foarte mult,
dar româna mai lent, cu năvălirile şi celelalte
cauze istorice, şi apoi a făcut o «cură» de neolo-
gisme când a fost nevoie. Aşadar, acest profesor
m- a pus să fac o disertaţie de română şi atunci
am ales Bacovia.”(În vol. Existenţa poetică a lui
bacovia, ed. cit., pp.136- 137).

Cu o bursă de trei luni la Paris
Se pare că acolo, la Zürich, nu se aflau

pe- atunci (şi poate că nu se află nici astăzi) nici
volume de versuri de- ale lui Bacovia şi cu atât
mai puţin studii critice referitoare la opera sa.
Aşa încât, Svetlana Matta e trimisă la Paris cu o
bursă de trei luni în vederea redactării tezei de
doctorat. „O bursă pentru Paris (Sorbona) – pre-
cizează ea în Esenţa unei vieţi – mă duce la pro-
fesorul Jean Boutière, care vorbea despre ritmul
în poezia lui Eminescu. Am aflat însă că pasiunea
lui erau trubadurii. Frecventez astfel acest curs
încântător…” Dar la Paris, tânăra doctorandă va
avea prilejul nu doar să cunoască pe profesorul
Boutière, autor al celei dintâi cercetări monogra-
fice consacrate lui Creangă (la vie e l’oeuvre de
Ion Creangă, 1930), ci şi o serie întreagă de inte-
lectuali de marcă ai României, nevoiţi să aleagă
calea exilului. Întrebată de Lucia Olaru Nenati,
prietena ei de la Lugano va preciza: „Era şi Mir-
cea Eliade, care ţinea conferinţe la un cerc de so-
cietate savantă. L- am audiat. Apoi mai erau vuia,
Munteanu, Buhoci, era Paul Deleanu care era fi-
losof. Acesta mi- a zis că dacă vreau să scriu des-
pre Bacovia, să- l citesc pe Kierkegaard. Şi aşa am
văzut că Bacovia este acolo. Adică asta înseamnă
să mori fără să mori. Asta este o „maladie á la
mort”: „plumb şi sicriele lui, este lugubru, dar era
poet autentic. Aşadar am scris despre el în lucra-
rea mea de doctorat în 1955”. (În vol. Existenţa
poetică a lui bacovia, ed. cit., p.137). Despre în-
tâlnirea providenţială cu Paul Costin- Deleanu,
cel care îi va semnala similitudinile frapante din-
tre poezia lui Bacovia şi ideile pastorului danez,
Svetlana Matta va vorbi şi în Esenţa unei vieţi,
unde evocă momentul cu firească şi nedisimulată
nostalgie: „Eu însă la Paris am auzit o voce ca de
tunet citind fragmente celebre din Heraclit, zis
«Obscurul». Era în cartierul latin, într- un interior
tapisat cu ziare şi un zâmbet amar – era al filoso-
fului Paul Costin- Deleanu. Îi plăcea mai ales să
umblăm pe stradă de- a lungul Grădinii Luxem-
bourg, el vorbind încontinuu fie de Revoluţia
Franceză, ori de moartea zeului Pan „care a lăsat
lumea fără căpătâi”. Totul era interesant pentru
mine pe atunci, fiind studentă, venind din mediul
helvet”. Dar cine era, de fapt Paul Costin-De-
leanu? Ziarist de meserie (ca şi vintilă Horia ori
Constantin virgil Gheorghiu, stabilit şi el la Paris
după multe peripeţii…), Paul Costin- Deleanu era
doctor în filosofie al universităţii din Bucureşti şi
prieten, între alţii cu sociologul Anton Golopenţia.
Fusese coleg – poate nu doar de generaţie… – şi
cu Ştefan Teodorescu (autor al cărţii Spre un nou
umanism – Editura Fundaţiile Regale, 1937), ce-
lălalt filosof care va marca destinul Svetlanei
Matta, îndrumând- o în conceperea şi redactarea
remarcabilelor sale scrieri despre Eminescu. Nu
întâmplător, ediţia I a lucrării Eminescu şi abisul
ontologic (editată în Danemarca, la Aarchus, în

1988) va fi dedicată „Memoriei lui Ştefan Teodo-
rescu, homo philosophicus şi o inimă de valah”.
În ianuarie 1941, cei doi tineri filosofi părăsesc
România, stabilindu- se în Germania unde, vreme
de câţiva ani, audiază cursuri de filosofie la mai
multe universităţi, după care drumurile lor se
despart: Paul Costin- Deleanu pleacă în Franţa,
iar Ştefan Teodorescu ajunge profesor de filosofie
la universitatea din Stuttgart. Ilustrativ pentru
destinul tragic al acestei generaţii poate fi şi amă-
nuntul că, o jumătate de veac mai târziu, în 1991,
când Paul Costin- Deleanu (n. 1905) se stinge din
viaţă la Garennes Colombes, s- a constatat că în
această a doua parte a vieţii lui, el nu mai avu-
sese nici un act de identitate…

Doctor în filozofie cu 
o teză despre… Bacovia!

Revenind la tânăra doctorandă ajunsă la
Paris, în „Oraşul – Lumină” despre care va spune
că „este electrizant şi are ceva legendar în istoria
lui”, constatăm că ea rezistă oricăror altor tentaţii
şi ispite, obsedată fiind de teza despre Bacovia,
pentru care nu avea încă nici un fel de material.
Dar – după cum deducem din Esenţa unei vieţi –
şansa o ajută din nou, fiindcă iată ce scrie: „Şi
cum aveam preocuparea scrierii tezei mele baco-
viene – da, vai, neavând textul! – dau chiar pe
cheiul Senei, la anticari, de «bucăţi» (literal-
mente) din volumul de negăsit plumb. Le iau des-
igur cu mine”. În cele din urmă, în pofida penuriei
izvoarelor bibliografice, Svetlana Matta reuşeşte
să finalizeze lucrarea consacrată poeziei lui Ba-
covia, disertaţia intitulată Existence poétique de
bacovia, fiind susţinută la universitatea din Zü-
rich, în ziua de 17 decembrie 1955 şi apreciată cu
calificativul Magna cum laude, însoţit de motiva-
ţia: „redactată cu un foarte subtil şi singular simţ
al frumuseţii”. („Profesorul A. Steiger – îşi va
aminti, peste decenii, autoarea – îmi dă în di-
plomă un predicat neaşteptat: “Subtilissime et
singulari pulchritudinis sensu conscriptam”.) E
de precizat că diploma, care conferea deţinătoarei
titlul de doctor în filosofie, va fi eliberată ca atare
abia peste patru ani, la 10 noiembrie 1959, fiind
redactată în limba latină şi semnată de prof. dr.
Emil Steiger, rector al universităţii din Zürich.
Între timp însă respectiva lucrare de doctorat fu-
sese tipărită în volum, având pe pagina de titlu
următorul text: Dr. Svetlana Matta, Existence
poétique de bacovia. „Dedié á mon cher Maitre,
Monsieur le Professeur Arnald Steiger, en te-
moignage de profonde gratitude”. Editions
P.G.Keller-  winterthur, 1958”. Se împlinesc, aşa-
dar, la 17 decembrie 2017, exact 62 de ani de la
momentul disertaţiei purtând titlul Existence poé-
tique de bacovia, iar în 2018, când autoarea va
aniversa frumoasa vârstă de 90 de ani, se vor îm-
plini şase decenii de la apariţia, în volum, a celei
dintâi exegeze asupra operei bacoviene.

Sincronism şi protocronism
Publicat aşadar, cum spuneam, exact în

urmă cu şase decenii, excelentul eseu al Svetlanei
Matta reuşeşte să demonstreze existenţa în cul-
tura română a unui fenomen bacovia, de o origi-
nalitate totală: occidentalizarea în marginea
Europei, pe care n- o cunosc alte popoare vecine şi
a cărui esenţă este contemporaneitatea naturală
cu occidentul, fără decalaj, ceea ce, să recunoaş-
tem, într- o cultură obsedată de ideea sincronis-
mului, este foarte important” – după cum
observă, cu justeţe, Lucia Olaru Nenati în meda-
lionul biobibliografic intitulat Svetlana paleologu
Matta – un nume de referinţă în exegeza baco-
viană şi cea eminesciană.(Existenţa poetică a lui
bacovia, ed. cit., p. 10). Mai mult decât atât – con-
stată, tot acolo, prefaţatoarea primei ediţii în
limba română – „în iureşul demersurilor compa-
ratiste” din disertaţia aflată aici în discuţie, Ba-
covia „apare adesea pe acelaşi plan sau chiar cu
un merit în plus faţă de nume precum Georg
Trakl, Kierkegaard, Pascal sau J.J. Rousseau,
manifestând în toate acestea o uimitoare lipsă de
inhibiţii faţă de marea autoritate culturală a mie-
zului Europei, ba chiar o atitudine temerară şi,
fireşte, juvenilă, în conducerea întreprinderii sale
de aprofundare hermeneutică a existenţei poetice
bacoviene”. Dar Existence poétique de bacovia nu
este singura contribuţie a Svetlanei Matta la pro-
movarea valorilor culturale româneşti în spaţiul
european. Încă în urmă cu trei decenii, într- o re-
cenzie la volumul Eminescu şi abisul ontologic,
eminentul cărturar şi patriot Edgar Papu ţinea
să precizeze că Svetlana Matta nu este doar cea
care ne- a dat „prima şi revelatoarea monografie
Bacovia”, ci „este şi o constantă descoperitoare de
priorităţi ale noastre”. (Fiinţa poetului, în lucea-
fărul din 27 noiembrie 1988). Şi fiindcă veni
vorba despre contribuţia incornturnabilă a Svet-
lanei Matta la exegeza eminesciană (volumului
mai sus menţionat, din 1988, i se adaugă, în 1997,
cel intitulat Jurnal hermeneutic), e de amintit aici
că Ştefan Teodorescu, cel care i- a sugerat să- l in-
terpreteze pe Eminescu prin prisma ontologiei
lui Heidegger, ar fi exclamat la citirea cărţii Emi-
nescu şi abisul ontologic: „Puţini vor înţelege, dar
ceea ce ai scris este fundamental! ” (Svetalana Pa-
leologu Matta, Callicantus. Scene din viaţa lui
Cristal, Timişoara, Editura Augusta-  Art Press,
2005, p.85).

Aşa încât, pentru zelul şi competitivitatea
cu care a propagat valorile spiritualităţii româ-
neşti în mediul academic european, pentru româ-
nismul ei sincer şi constant, rămas nealterat în
ciuda vicisitudinilor unei existenţe zbuciumate,
hermeneuta elveţiană – pensionată în 1990 de la
universitatea din Zürich, unde slujise 22 de ani,
ca „docentă de română” – binemerită astăzi, la
ceas aniversar, de la patria natală, dacă nu un cu-
venit fotoliu de academician, cel puţin un titlu de
doctor honoris causa la una dintre cele două uni-
versităţi din urbea lui Bacovia! r
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Descopăr în arhiva mea textul unui
splendid discurs rostit în 1995, la
Bacău, în cadrul Festivalului Naţio-
nal Bacovia, de Nicolae Breban, dis-

curs din care reproduc aici un fragment: „...Alături
de cei doi maeştri ai mei – Feodor Mihailovici Dos-
toievski şi Friedrich Nietzsche – este un al treilea,
românul George Bacovia. Mărturie stă primul meu
roman Francisca – unde am pus o dedicaţie din
Glossa lui Bacovia. E vorba de o tânără fată care
face o confesiune inteligentă şi puţin masochistă.
Începe cu «priveşte savant cu inima beată de iu-
bire». Avem de- a face, vă rog să observaţi, privind
cele trei personaje emblematice, cu un anarhist şi
doi preoţi. Anarhistul este, bineînţeles, Dosto-
ievski, iar preoţii Nietzsche, prost mascat, şi Baco-
via, un poet al Singurătăţii, şi despre care cred,
spre deosebire de Călinescu şi Manolescu, că este
un mare expresionist, nu simbolist. De aceea poate
fi comparat cu Trakl, cum a şi fost uneori compa-
rat. Poetul Bacovia ne reprezintă mult mai mult
decât antecesorii noştri; el a avut ghinionul să fie
cu adevărat genial, cu adevărat original într- o ţară
în care chiar şi cei mai mari scriitori imită mari
modele. Am riscat de multe ori să creez scandal
spunând despre Bacovia că este mai original decât
Eminescu; este oricum cel mai original poet român
în acest secol, mai original decât Barbu, care e un
fiu mallarméan, decât Blaga, care este un strălucit
elev al lui Rilke, decât Arghezi, care este elevul lui
Baudelaire şi al lui Rilke, fireşte, elev în forme înal -
te, creatoare. Bacovia, care nu seamănă cu nimeni,
îşi aşteaptă marea exgeză, marea înţelegere”. 

Au trecut 23 de ani de când marele romancier
exprima această legitimă aşteptare. Şi, iată, putem
spune astăzi cu toată gura că ea are un răspuns pe
măsură. Bacovia şi- a aflat biograful şi exegetul cel
mai devotat, cel mai aplicat şi mai profund care ni
l- a revelat la adevăratele sale dimensiuni pe auto-
rul plumbului şi al Stanţelor burgheze. Descins cu
aproape 55 de ani în urmă din Nordul de veche şi
nobilă spiritualitate al Bucovinei în târgul Bacău-
lui, criticul, istoricul literar şi profesorul Constan-
tin Călin s- a dedicat timp de peste patru decenii cu
prioritate studiului biografiei şi operei celui „ador-
mit pe cărţi într- o provincie pustie”. Până acum,
apăruseră, începând cu anul 1999, trei masive vo-
lume, însumând 1500 de pagini, din „Dosarul Ba-
covia”, cum sugestiv şi- a intitulat Constantin Călin
vasta lucrare. Descriere, portret, evocare, docu-
ment, mărturie inedită şi, bineînţeles, analiză şi
psihanaliză, toate concură la refacerea traiectoriei
destinului unui mare poet al secolului trecut şi la
conturarea profilului acestuia pe fundalul unei is-
torii nu o dată ostile. Descriind urbea lui Bacovia
aşa cum arăta ea la finele veacului xIx şi în pri-
mele decenii ale secolului xx, criticul conturează
cu o pană pe cât de sigură, pe atât de inspirată, ta-

bloul târgurilor de provincie din Moldova de odi-
nioară cu a lor dominantă culoare cenuşie. De alt-
fel, una dintre temele „Dosarului Bacovia”, tratată
direct sau implicit, este tema provinciei. Mai întâi,
istoricul culturii ia în discuţie ideea de provincie,
văzută diacronic, care „s- a modificat de câteva ori”.
Îndeosebi în perspectiva Marii uniri, când „răspun-
derile morale şi materiale pe care «centrul», capi-
tala politică şi culturală a ţării, le are nu numai
faţă de provinciile româneşti din afara hotarelor, ci
şi faţă de «provinciile» aflate în interiorul lor”, dar,
cum era firesc, îndeosebi după 1918. Din păcate,
Marea unire s- a produs însă „înainte ca problemele
politice, economice şi sociale (între ele, cea mai
gravă aşa numita «cestiune ţărănească») să fi fost
rezolvate”. Încât, după euforia acelui decembrie as-
tral din 1918 – „prind să iasă la iveală inegalităţile,
diferenţele de nivel, sub raportul dezvoltării, între
provincie şi centru”. Inegalităţile şi diferenţele de
dezvoltare economică – nu şi culturală, după opinia
mea – aveau să se menţină şi în anumite privinţe
să se accentueze. Constantin Călin defineşte pro-
vincialismul ca fiind „o stare neprielnică moderni-
zării”, ceea ce se vede „în reacţia oamenilor”, în
preocuparea lor pentru lucrurile derizorii, în mizele
mici, „în complexul de inferioritate”, dar şi „în lipsa
spiritului critic şi scurtimea memoriei culturale, în
degradarea «scării de valori»”. Bacăul, tenebrosul
târg din vremea lui Bacovia, pare, totuşi, să- i fi
convenit poetului, ba chiar să i se fi potrivit. Ori-
cum, observă Constantin Călin, „ca orice sceptic,
Bacovia are înţelepciunea de a nu protesta împo-
triva sorţii”. Mai mult, „această lipsă de pretenţii
îl transformă într- un observator cu vederi juste,
care, formulate în modul cel mai simplu, devin me-
morabile. Sensul lor e antiprovincial”. Dar antipro-
vincială este, desigur, mai ales opera sa. 

De un interes aparte sunt consideraţiile lui
Constantin Călin privind domeniile multiple la
care trimite lirica lui Bacovia. Diversitatea aces-
tora poate părea paradoxală, cu atât mai mult cu
cât el însuşi constată: „Bacovia reprezintă cazul
unui mare poet fără imaginaţie. În aproape tot ce
spune, el trece rareori dincolo de propria biografie,
de spaţiile familiare, de mişcările şi gândurile obiş-
nuite”. Dată fiind amintita diversitate, criticul face
atente şi, aş spune, pasionante incursiuni şi în alte
teritorii decât cele ale istoriei literare cu care lirica
bacoviană relaţionează. În fine, incitante sunt ob-
servaţiile şi evocările lui Constantin Călin despre
mahala, un spaţiu integrat în geografia bacoviană,
sau cele referitoare la „personajul” Bacovia, care,
scrie memorabil biograful său, „suferă încontinuu
de proasta întrebuinţare a propriei vieţi”. Analiza
este extinsă şi lui Constantin Călin îi reuşesc ad-
mirabile microeseuri despre anotimpuri, faună,
floră, tropisme, materii. un capitol li se rezervă tro-
pismelor: Pustiul, Solitudinea, Melancolia (Bacovia

situându- se aici în tradiţia lui Eminescu şi a lui
Baudelaire), Tăcerea, Angoasa, Plictiseala, Ne-
vroza, visul, Anarhismul (Bacovia fiind un „anar-
hist în domeniul esteticii”, cum se caracteriza el
însuşi într- un interviu pe care i- l lua I. valerian).

Devenit „o legendă” la finele anilor ’30, dis-
tins cu Premiul Naţional de Poezie, în 1934, peste
un deceniu tipărindu- i- se ediţia definitivă de
Opere, Bacovia a fost, totuşi, multă vreme în publi-
cistica românească, un marginal, un cvasinecunos-
cut. Constantin Călin numără doar opt interviuri
cu el. În astfel de condiţii, cine i- ar fi putut preve-
dea lui Bacovia o posteritate atât de spectaculoasă,
ca să preiau epitetul pe care îl folosesc doi impor-
tanţi critici: Mircea Iorgulescu şi Ion Pop?! Nu pu-
ţine dintre reflecţiile lui Constantin Călin sunt de
natură să explice acest fenomen ce s- a produs în
conştiinţa literară românească. Criticul crede că
„secretul artei sale nu stă în «figuri», combinaţii, ci,
oricât de simplu ar părea, în cuvânt, «cuvântul
greu»... cu polisemie latentă, egal sau mai greu
decât frazele, paragrafele sau paginile altora. El
justifică economia scrisului bacovian şi abundenţa
comentariilor pe care le provoacă. Cine se îndo-
ieşte, să recitească versuri ca: «Ninge secular, tă-
cere, pare a fi bine...», «O, cum omul a devenit
concret...», «Dorm volumele savante- n îngheţatele
vitrine» etc. Încerce apoi să înlocuiască pe secular,
prozaici, concret, savante şi va observa imediat
efectul”. Când identifică însă aspectele ce ţin de
ceea ce numeşte „expresivitatea retro la Bacovia”,
Constantin Călin atrage, în fond, atenţia asupra
datării limbajului bacovian şi, implicit, ne stre-
coară în suflet o îndoială faţă de evoluţia posteri-
tăţii „spectaculoase” a poetului: „Noi continuăm să
investim nu numai intelectual, ci şi sentimental în
Bacovia. Suntem, poate, ultimii care mai înţelegem
ce spun versuri ca: «Trist cu- o pană mătur vatra,
solitar...», «Şi- acum când geamuri triste se aprind»,
«Bate gol, în poloboace, butnăria», «Tabla tuburilor
sună aiurarea tuturor...» şi vibrăm când le citim”.

Cu cel mai recent apărut volum al său, inti-
tulat triumful unui marginal (Editura Babel,
Bacău), Constantin Călin încheie „Dosarul Baco-
via”. Criticul precizează că acest volum înseamnă
pentru el „lichidarea unei datorii”. Cartea, care, ca
şi precedentele, a presupus o laborioasă şi îndelun-
gată cercetare, ce pare să epuizeze subiectul, este
consacrată receptării lui Bacovia, pas cu pas, pe
fundalul general al mai multor epoci istorice şi li-
terare ce s- au succedat de la debutul poetului în li-
teratorul (1889) şi apoi, în volum, cu plumb (1916)
şi până în prezent. Autorul trece în revistă până la
cel mai mărunt amănunt „atât elementele care au
favorizat receptarea operei bacoviene, cât şi obsta-
colele care au întârziat- o sau au afectat- o”. Între al-
tele, studiul lui Constantin Călin ilustrează un fapt
pe care tot el îl semnalează: „După Eminescu şi Ca-
ragiale, Bacovia e scriitorul român de care lumea
îşi aminteşte cel mai des pentru a- l aproba. Deşi
epocile s- au schimbat, nu o dată una negând- o com-
plet pe cealaltă, la fel şi discursurile lor, ceva din
cuvântul său nu s- a trecut şi nu se va trece, fie că
se referă la adevăruri «politice», fie la adevăruri
psihologice, fie la manifestări ale naturii. Avertis-
ment al unui Ecleziast modern, opera sa e un co-
rectiv al optimismului orb şi al certitudinilor
pretins inebranlabile”. 

Niciun alt scriitor român nu a beneficiat de
o istorie critică a receptării operei şi a evoluţiei în-
tregii sale imagini în conştiinţa literară româ-
nească precum cea pe care Constantin Călin i- a
consacrat- o lui Bacovia în studiul „Triumful unui
marginal”. Cum va fi receptat de aici încolo „cel mai
dens dintre poeţii români”?! Cel despre care marea
poetă Ileana Mălăncioiu afirmă că este poezia în-
săşi!? Greu de prevăzut. Fapt este că – aşa cum ob-
servă biograful şi exegetul său cel mai autorizat –
Bacovia „a devenit, nu de azi de ieri, o referinţă:
«Plouă ca- n Bacovia»; «Ninge ca- n Bacovia»; «E
trist şi pustiu ca- n Bacovia» etc.” Cosmosul şi su-
fletul nostru îşi identifică astfel o pregnantă dimen-
siune bacoviană. r

Constantin Coroiu
„Dosarul Bacovia” la final

Fapt este că – aşa cum observă
biograful şi exegetul său cel mai

autorizat – Bacovia „a devenit, nu
de azi de ieri, o referinţă: «Plouă

ca- n Bacovia»; «ninge ca- n
Bacovia»; «e trist şi pustiu ca- n

Bacovia» etc.” Cosmosul şi sufletul
nostru îşi identifică astfel o
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Două naţiuni cu o istorie milenară de
raporturi şi contacte, precum Italia
şi România, au datoria de a apro-
funda cunoaşterea reciprocă şi de a

hrăni spiritul, pornind de la vârfurile culturale de
ieri şi de azi.

Cu rădăcini adânci în cultura romană şi aripi
deschise spre publicul larg, a luat fiinţă tocmai în
acest scop, în 2012, la Milano – centrul pulsant al
progresului, al creativităţii şi al inovaţiei din Italia
– Editura Rediviva, ca punte interculturală între Ita-
lia şi România, pentru a se extinde, apoi, spre alte
culturi ale lumii. Este un proiect al Centrului Cultu-
ral Italo- Român din Milano, animat de un grup de
scriitori, jurnalişti, traducători români şi italieni cu
scopul de a face cunoscute culturi, istorii şi mentali-
tăţi diferite. Activităţile şi publicaţiile editurii sunt
focalizate pe promovarea valorilor culturale româ-
neşti în Italia şi pe raporturile culturale dintre cele
două popoare, dar manifestă o largă deschidere spre
orice contribuţie semnificativă la stimularea dialo-
gului între culturi, a convieţuirii pacifice şi a recipro-
cei îmbogăţiri spirituale. Se remarcă acest fapt din
amplele colecţii, din operele autorilor ce şi- au găsit o
casă în Editura Rediviva, în cei câţiva ani de activi-
tate, pe parcursul cărora s- a remarcat prezenţa con-
stantă a acestei instituţii la manifestările, la
evenimentele culturale, la ceremoniile de decernare
a premiilor literare, la reţele de schimburi culturale,
în diferite contexte instituţionale sau informale din
Peninsulă. În decursul anilor, Rediviva a făcut nu-
meroase donaţii de carte bibliotecilor italiene, la ce-
rerea unor fundaţii, şcoli sau universităţi.

S- a tradus mult din română în ultimii ani şi
datorită programelor de traducere ale Institutului
Cultural Român din Bucureşti, chiar dacă nu îndea-
juns pentru a cinsti cum se cuvine marii scriitori ro-
mâni, autori de opere de o mare valoare, care reuşesc
cu greu să ajungă la publicul italian. Colecţia „Caiete
româneşti” a Editurii Rediviva îşi propune, aşadar,
să ofere publicului din Italia plăcerea lecturii unor
importanţi autori clasici şi contemporani, diversifi-
când propunerile pentru a capta diferite segmente
de cititori. Printre cărţile publicate în traducere se

numără: Craii de Curte veche de Mateiu Caragiale,
adam şi Eva de Liviu Rebreanu, principele de Eugen
Barbu, În absenţa tatălui de Stelian ţurlea, dimi-
neaţa unui miracol de Bujor Nedelcovici, andantei
de vasile Igna, În absenţa stăpânilor de Nicolae Bre-
ban, lizoanca de Doina Ruşti ş.a.

Pentru aprofundarea anumitor aspecte din is-
toria comună a celor doua ţări, a unor documente

importante sau mărturii, biografii de excepţie, Co-
lecţia „Memorii” a Editurii Rediviva propune opere
din istoria recentă, care ne ating sufletul, precum
Între uitare şi memorie de Micaela Ghiţescu; Cata-
combele din România. Mărturii din închisorile co-
muniste 1945- 1964, volum îngrijit de violeta
Popescu; Frontierele inimii de Lilian v Kertay, în
ediţie bilingvă, italiană şi română etc. Poezia ocupă
un loc de cinste în catalogul Editurii Rediviva, îm-
potriva oricăror tendinţe comerciale. Colecţia Phoe-
nix dă spaţiul cuvenit marilor teme universale
tratate în opera unor poeţi de valoare, precum Aura
Christi (Sfera frigului · din infern, cu dragoste/ la
sfera del freddo · dall’inferno con amore, traducere
în limba italiană de Maria Floarea Pop, volum pu-
blicat acum trei ani în Peninsulă, şi Geniul inimii,

în curs de publicare), Julio Monteiro Martins (la
grazia di casa mia), Severino Bachin, viorel Boldiş
etc.

Deosebit de apreciată a fost republicarea în
italiană a volumului Jurnalul fericirii de Nicolae
Steinhardt, o mare operă a spiritualităţii şi culturii
române, care s- a bucurat de o primire călduroasă
din partea presei din Peninsulă.

Domeniul cercetării şi al studiilor universitare
îşi găsesc locul cuvenit în Colecţia „universitaria”,
unde au fost publicate câteva cărţi. O atenţie deose-
bită revine artei, tratată în lucrări publicate în Co-
lecţia „Artă şi viaţă”.

Românii constituie astăzi cea mai mare comu-
nitate de străini din Italia, atestându- se, la această
oră, peste un milion de persoane. Prin urmare, în
chip firesc, mulţi autori promovaţi de Rediviva tra-
tează teme care abordează problemele românilor din
peninsulă, amintirile şi zbuciumul membrilor comu-
nităţii, cu toate speranţele, aspiraţiile, frustrările şi
lacerarea inimii pe care o aduce cu sine condiţia de
emigrant. S- au bucurat de mare succes în comuni-
tatea de români şi nu numai, cărţile scriitoarei In-
grid Beatrice Coman, badante pentru totdeauna,
Satul fără mămici şi pentru cine cresc trandafirii.
Alte comunităţi de imigranţi din Italia regăsesc în
Colecţia „Afrika” autori cunoscuţi în ţările lor de ori-
gine sau legende şi povesti în mai multe limbi, pen-
tru toate vârstele (Mimoza din decembrie de
Keltoum Staali, lacrimile leoaicei Regine de Ranzie
Mensah etc.).

Editura Rediviva publică Anuarul Centrului
Cultural Italo- Roman care, an de an, aduce în aten-
ţia publicului repere culturale româneşti din Penin-
sulă şi aduce în lumina cuvenită raporturile
culturale dintre cele două ţări latine. În decursul
anilor, Rediviva a participat – alături de autorii săi
– la cele mai importante evenimente culturale din
Italia: Salonul Internaţional de Carte de la Torino
(participări la şase ediţii consecutive), Festivalul
Pordenonelegge, Festivalul de Literatură şi Festiva-
lul Internaţional de Poezie din Milano.
Rediviva a organizat lansări de carte şi
seminarii la universitatea de Studii 

Institutul Cultural Român, prin Centrul Căr-
ţii şi Institutul Român de Cultură şi Cerce-
tare umanistică de la veneţia, a organizat,

în perioada 10–14 mai 2018, pentru al zecelea an con-
secutiv, participarea României la cea mai importantă
manifestare de profil din Italia, Salonul Internaţional
de Carte de la Torino – Salone Internazionale del
libro 2018. Grafica standului României a evocat Cen-
tenarul Primului Război Mondial şi al Marii uniri şi
are logoul ROMANIA 1918 {100}2018. Tema generală
din acest an a Salonului Internaţional de Carte de la
Torino, ajuns la cea de- a 31 ediţie: „un giorno, tutto
questo“/ „Într- o bună zi, toate acestea“.

La evenimentele organizate de Institutul
Român de Cultură şi Cercetare umanistică de la ve-

neţia la Standul România au participat 25 de invitaţi,
români şi italieni: scriitori, traducători, istorici, jur-
nalişti, critici literari şi reprezentanţi ai unor edituri
italiene. Au participat la dezbateri Ana Blandiana,
Smaranda Bratu Elian, Ioan Bolovan, Dan Octavian
Cepraga, Ionuţ Marius Chelariu, Horia Corneliu Ci-
cortaş, Ştefan Damian, Dinu Flămând, Luigi Forte,
Antonio Di Gennaro, Guido Manacorda, Bruno Maz-
zoni, Marian Mocanu, Anita Paolicchi, Marco Pasi,
Andrei Pleşu, Ioan Aurel Pop, Maria Floarea Pop, vio-
leta Popescu, Bruno Rombi, Roberto Scagno, Natale
Spineto, Irina Niculescu şi Francesco Testa.

„Salonul de Carte de la Torino a intrat deja în
agenda anuală a Institutului Cultural Român, într- un
spaţiu cultural prioritar pentru promovarea culturii
române. Programul de la standul României cuprinde
evenimente al căror scop este de a promova cartea ro-
mânească, atât ficţiune, cât şi nonficţine, autori con-
temporani şi clasici, edituri româneşti. un eveniment
remarcabil în cadrul programului Centenar e lansarea
în limba italiană a volumului Istoria transilvaniei de
Ioan Aurel Pop, preşedintele Academiei Române, şi
Ioan Bolovan. Am avut la stand şi carte în limba ro-
mână pentru italienii pasionaţi de limba noastră şi
pentru numeroasa comunitate de români din Italia.
Astfel, le facilităm românilor din diaspora contactul
cu limba română pentru a păstra vie identitatea cul-
turală, legătura cu ţara”, a declarat domnul Mirel
Taloş, vicepreşedinte ICR.

Pe parcursul Salonului au fost prezentate tra-
ducerile în limba italiană ale unor volume de Ana
Blandiana (oroglogiul fără ore – l’orologio senza ore),
Max Blecher (Inimi cicatrizate – Cuori cicatrizzati),

Emil Cioran, George Bălan (Epistolar – Carteggio),
Ioan Petru Culianu (Iocari serio), Ştefan Damian (la
provocazione dell’aria), Mircea Eliade (Jurnal 1970–
1985 – diario 1970–1985), Dinu Flămând (umbre şi
faleze – ombre e falesie), Andrei Pleşu (pitoresc şi me-
lancolie – pittoresco e malinconia), Ioan Aurel Pop,
Ioan Bolovan (Istoria transilvaniei – la storia della
transilvania), Mihail Sebastian (de două mii de ani
– da duemila anni).

Standul României a avut o suprafaţă de 120
metri pătraţi şi a fost realizat în parteneriat cu orga-
nizatorii Salonului Internaţional de Carte de la To-
rino. Pe durata celor cinci zile, în Sala României au
fost organizate manifestări în scopul de a promova re-
laţiile bilaterale româno- italiene în domeniul literatu-
rii, al traducerilor şi al politicilor editoriale. De
asemenea, se doreşte stimularea interesului specialiş-
tilor, editorilor şi traducătorilor pentru literatura ro-
mână, stabilirea de contacte directe între scriitorii
invitaţi şi publicul larg, precum şi păstrarea legăturii
cu comunităţii româneşti, cu valorile culturale ale
ţării de origine.

Situată în Pavilionul 3 R10–S09, Sala România
a găzduit un spaţiu dedicat vânzării de carte, organi-
zat cu sprijinul Librăriei Libris din Braşov, un spaţiu
destinat evenimentelor literare şi o cabină radio.
Echipa Radio Torino International e unul dintre par-
tenerii media tradiţionali ai participării României la
Salonul de Carte de la Torino.

Biroul de presă. ICR
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salonul internaţional de Carte de la torino – 
Salone Internazionale del Libro 2018

n România regală în Anul Centenarului Marii Uniri

editura Rediviva din Milano 
în Anul Centenarului Marii uniri

salonul De Carte De la torino



Bicoca din Milano, Târgul Bookcity din
Milano, întâlniri şi conferinţe în biblioteci
la Lomazzo, Cremona, Novara, Roma, în

parohii, la Standul României din Cadrul Expoziţiei
universale ExPO Milano (2015) şi la Bursa Interna-
ţională pentru Turism.

Istoria transilvaniei de Ioan Aurel Pop şi Ioan
Bolovan, ediţie în italiană, traducere de Maria Floa-
rea Pop, Editura Rediviva, e un volum de referinţă
pentru România, apărut în Anul Centenarului. E
vorba de un proiect, un eveniment de excepţie în Anul
Centenarului Marii uniri, propus de Rediviva. Istoria
transilvaniei de Ioan Aurel Pop şi Ioan Bolovan,
volum important apărut în Colecţia „Culturi şi civili-
zaţii”, e o operă istorică necesară, care lipsea în pei-
sajul cultural italian. Cartea a apărut cu sprijinul
Institutului Cultural Roman din Bucureşti, prin pro-
gramul de traduceri TPS al Centrului Naţional al
Cărţii. volumul a fost lansat în cadrul celui mai im-
portant eveniment cultural din acest sector din Italia
– Salonul Internaţional de Carte de la Torino, în Sala
România; o prezentare organizată de Institutul
Român de Cultură şi Cercetare umanistică de la ve-
neţia şi de Centrul Cultural Italo- Roman din Milano.
un mare succes, public numeros, ales, ajuns din toate

părţile Italiei. Record de vânzări. Istoria transilvaniei
fiind cea mai vândută carte la Standul României.
Sunt deja în programare numeroase alte lansări, or-
ganizate la cererea unor academii, universităţi, insti-
tuţii, asociaţii şi organizaţii italiene. Rediviva a
participat, spuneam, la şase ediţii ale Salonului inter-
naţional de carte de la Torino, în cadrul Standului Ro-
mâniei, promovând volume de istorie, literatură,
memorii, scriitori şi poeţi importanţi.

Cea de- a 31 ediţie a Salonului Internaţional de
carte de la Torino a avut tema „un giorno, tutto
questo” („O zi, toate acestea”) şi a fost o ediţie- record.
În cinci zile, începând cu 10 mai şi până pe 14 mai
2018, s- au înregistrat peste 170 mii de vizitatori, au
participat ţări de pe toate continentele, editori, scrii-
tori, oameni de ştiinţă, laureaţi ai premiului Nobel, ai
premiului Pulitzer, al premiului Goncourt, al premiu-
lui Oscar, pentru a discuta despre cum se poate con-
strui un viitor comun în care viaţa sa aibă un sens.
Prin tema, relevanţa şi valoarea culturală, Istoria
transilvaniei s- a înscris perfect în tema generală a
Salonului, aşa cum a declarat în discursul său, acad.
Ioan Aurel Pop, preşedintele Academiei Române, rec-
torul universităţii „Babeş- Bolyai” din Cluj- Napoca:
„Istoria Transilvaniei este în parte istoria poporului

român, Transilvania reprezentând 40% din teritoriul
actual al ţării şi din populaţie. În acelaşi timp, istoria
Transilvaniei reprezintă istoria minorităţilor etnice
convieţuitoare, maghiarii, saşii, evreii, slavii, care
sunt parte din trecutul, din prezentul şi din viitorul
nostru. Este, aşadar, într- un anumit sens, şi istoria
Europei. Centenarul României Mari, unificarea de la
1918 a provinciilor Bucovina, Basarabia şi, apoi,
Transilvania este un fapt de mare importanţă în isto-
ria poporului român, anul 1918 fiind şi anul de unifi-
care a altor popoare europene. Toate popoarele se
raportează foarte mult la identitatea lor”.

Ca român, autorul a declarat că se simte „mân-
dru că această istorie a fost publicată în versiune ita-
liană, adresându- se unui popor prieten”, deoarece
aceste convergenţe sunt foarte importante pentru cu-
noaşterea reciprocă în cadrul uniunii Europene. Ioan
Aurel Pop, cu eleganţa, entuziasmul şi darul oratoric
care- l caracterizează, a adus în atenţia publicului is-
toria de aproape 20 de ani a acestei cărţi, care este,
de fapt, o sinteză a unei ample lucrări colective în 3
volume, peste 1500 de pagini. Cei doi autori au încer-
cat cu onestitate şi corectitudine să redea trecutul
transilvan, din perspectiva tuturor comunităţilor et-
nice şi confesionale care au alcătuit Transilvania.
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ioan Aurel Pop, ioan Bolovan
Storia della Transilvania

Cosa è, cosa è stata di fatto la Transilvania e come si presenta oggi? 
Il nome Transilvania (con una prima variante ultrasilvana), pur sem-

brando esotico e antico grazie al suono latino, non s’origina nell’Antichità,
ma appena nell’epoca a cavallo tra il I e il II millennio dell’era cristiana e
significa “oltre i boschi” oppure “al di là dei boschi”. Oggi, nel linguaggio co-
mune, la denominazione è attribuita ad un’area ampia quasi 100 mila Km2
situata a nord dei Carpazi Me-
ridionali (le Alpi della Transil-
vania) e ad ovest dei Carpazi
Orientali, parte integrante
della Romania, che rappresenta
circa il 40% dell’attuale superfi-
cie di questo Stato. La popola-
zione attuale della Transilvania
consta di circa 7,5 milioni di
persone (più di un terzo della
popolazione della Romania), di
cui quasi l’80% di etnia romena,
circa il 16% di etnia magiara, il
resto di etnia rom, slava, tede-
sca ecc. Le più importanti popo-
lazioni della storia della
Transilvania sono state, in or-
dine cronologico, i Geto- Daci e i
Romani (i cosiddetti latinofoni),
nell’Antichità, seguite dai Ro-
meni, dai Magiari, dai Secleri e dai Sassoni – nell’epoca Medioevale; solo
relativamente di recente i Secleri si sono fusi con i Magiari, mentre i Sas-
soni, dopo la Seconda Guerra Mondiale, sono emigrati in massa in Germa-
nia, cosicché il quadro etnico si è parecchio semplificato. una tale evoluzione
è stata chiaramente determinata anche da altri fattori che saranno via via
messi in evidenza. 

La Transilvania (in ungherese Erdély, in tedesco Siebenbürgen) del
xxI secolo reca le tracce di un passato tormentato e assai diverso dai tra-
scorsi delle altre regioni europee. Già da un primo sguardo, il peregrino è
colpito, in ugual misura nel paesaggio urbano e in quello rurale, dall’acco-
stamento di diversi luoghi di culto, dalle cupole bizantine e neobizantine
delle chiese ortodosse, alle torri gotiche che trafiggono il cielo, dagli archi
tondi delle chiese romaniche alle facciate barocche di altri luoghi di pre-
ghiera. In alcune zone, su una superficie di qualche centinaio di metri qua-
drati, si possono scorgere chiese ortodosse e greco- cattoliche, vicino a chiese
romano- cattoliche, calviniane, luterane o unitariane, situate nei pressi di
qualche sinagoga. Moschee non ve ne sono, perché il Paese non è mai stato
conquistato e integrato a tutti gli effetti nell’Impero ottomano, e un’emigra-
zione recente dalle terre musulmane non c’è stata né si registra oggigiorno.
Tuttavia la varietà dei culti religiosi è veramente impressionante. Per esem-
pio, nella città di Cluj- Napoca (Clus, Kolozsvár, Klausenburg, Claudiopolis),
la capitale tradizionale della provincia, risiedono oggi cinque prelati cri-
stiani di rango almeno vescovile (un metropolita ortodosso, un vescovo
greco- cattolico, un vescovo calvino, uno luterano e uno unitariano), insieme
ad un vicario vescovile romano- cattolico, mentre all’interno dell’università
“Babeş- Bolyai” (con circa 42 mila studenti, masterandi, dottorandi, docenti
ecc.) operano ben quattro facoltà teologiche, di cui due adottano come lingua
di insegnamento il romeno e due l’ungherese. La Transilvania è l’unico luogo
in Europa con un substrato culturale e confessionale così complesso, l’unico
luogo dove i monumenti in stile romanico e gotico coesistono con quelli in
stile bizantino, rinascimentale, barocco o addirittura in cosiddetto stile Se-
cessione (Modern Style, Jugendstil, Art Nouveau). Al di là della Transilva-
nia, verso l’est, lo stile romanico sparisce del tutto e quello gotico si fonde
nello stile moldavo di un antico mondo romeno che oscillava spiritualmente
tra Costantinopoli (Nuova Roma) e Mosca (la Terza Roma), sulla via di “Bi-
sanzio dopo Bisanzio” (in accordo con la formula di Nicolae Iorga2) oppure
– come avrebbe detto Dimitri Obolenski – del Commonwealth bizantino. Il
paesaggio è dominato da centinaia di chiese bizantine romene
in legno, in pietra e in muratura, alcune delle quali costruite
attorno al 1200, da chiese romaniche e gotiche erette dai Sas-
soni, dai Magiari e dai Secleri, sempre nel Medioevo, divenute

ioan- Aurel Pop, ioan Bolovan
Istoria Trasilvaniei

Ce este şi ce a fost de fapt Transilvania şi cum se prezintă ea astăzi? 
Numele de Transilvania (cu o primă variantă ultrasilvana), deşi, prin

prisma rezonanţei sale latine, pare destul de exotic şi foarte vechi, nu da-
tează din Antichitate, ci abia de la cumpăna dintre mileniile I şi II ale erei
creştine şi înseamnă „peste pădure” sau „dincolo de pădure”.1 Astăzi denu-
mirea se acordă, în limbajul comun, unei arii vaste (de aproape 100 000 de
kilometri pătraţi), situată la nord de Carpaţii Meridionali (Alpii Transilva-

niei) şi la vest de
Carpaţii Orientali,
parte integrantă a
României, reprezen-
tând circa 40% din
suprafaţa actuală a
acestui stat. Popula-
ţia Transilvaniei de
astăzi este de circa
7,5 milioane de oa-
meni (mai mult de o
treime din populaţia
României), dintre
care aproape 80%
sunt etnici români,
circa 16% maghiari,
restul fiind romi,
slavi, germani etc.
Cele mai importan -
te popoare istorice
cunoscute ale Tran-
silvaniei au fost, în
ordine cronologică,
daco- geţii şi romanii
(latinofonii) – în An-
tichitate –, apoi ro-
mânii, maghiarii,

secuii şi saşii – în vremurile medievale; abia relativ recent secuii s- au con-
topit cu maghiarii, iar saşii (după al Doilea Război Mondial) au emigrat
masiv în Germania, încât tabloul etnic s- a simplificat mult. Fireşte, o ase-
menea evoluţie a fost determinată şi de alţi factori, care vor fi relevaţi pe
parcurs.

Această Transilvanie (în ungureşte Erdély, în germană Siebenbu�rgen)
prezentă, a secolului al xxI- lea, poartă urmele unui trecut frământat şi des-
tul de diferit de ceea ce s- a întâmplat în alte regiuni ale Europei. Încă de la
o primă privire, călătorul venit de departe este frapat, deopotrivă în peisajul
urban şi în cel rural, de alăturarea unor lăcaşuri de cult variate, de la cupo-
lele bizantine şi neobizantine ale bisericilor ortodoxe la turnurile gotice care
străpung cerul şi de la arcurile rotunde ale bisericilor romanice până la fa-
ţadele baroce ale altor locuri de închinăciune. În unele zone, pe o suprafaţă
de câteva sute de metri pătraţi, se pot vedea biserici ortodoxe şi
greco- catolice, alăturate unora romano- catolice, calvine, luterane sau uni-
tariene, situate în vecinătatea câte unei sinagogi. Moschei nu sunt, deoarece
ţara nu a fost niciodată cucerită şi integrată efectiv în Imperiul Otoman, iar
o emigraţie recentă dinspre tărâmuri musulmane nu a existat şi nu se înre-
gistrează nici acum. Dar varietatea cultelor creştine este într- adevăr impre-
sionantă. De exemplu, în oraşul Cluj- Napoca (Clus, Kolozsvár, Klausenburg,
Claudiopolis), capitala tradiţională a provinciei, rezidă astăzi cinci prelaţi
creştini de rang cel puţin episcopal (un mitropolit ortodox, un episcop
greco- catolic, un episcop calvin, unul luteran şi unul unitarian), alături de
un vicar episcopal (romano- catolic), iar în cadrul universităţii
„Babeş- Bolyai” (cu circa 42 000 de studenţi, masteranzi, doctoranzi, profe-
sori etc.) funcţionează patru facultăţi teologice, între care două cu limba de
predare română şi două cu limba de predare maghiară. Transilvania este
singurul loc din Europa cu o asemenea structură culturală şi confesională
complexă, singurul loc unde monumentele în stilurile romanic şi gotic co-
există cu cele construite în stil bizantin, în cel al Renaşterii, în cel baroc sau
chiar în cel numit Secession (Modern Style, Jugendstil, Art Nou-
veau). ð F

aCaD. ioan-aurel pop, preşeDintele aCaDemiei
române. şeDinţă De autoGraFe
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Dincolo de Transilvania, spre est, stilul romanic dispare cu
totul, iar cel gotic se topeşte în stilul moldovenesc, al unei lumi
vechi româneşti, care a oscilat spiritual între Constantinopol

(Noua Romă) şi a Treia Romă (Moscova), pe calea „Bizanţului după Bizanţ”
(în acord cu formula lui Nicolae Iorga) sau – cum ar fi spus Dmitri Obolenski
– a Commonwealth- ului bizantin.

Peisajul este dominat de sute de biserici bizantine româneşti de lemn
sau de piatră şi zid, unele clădite pe la 1200, de biserici romanice şi gotice
ridicate de germani, maghiari şi secui, tot în Evul Mediu, devenite în parte
luterane, calvine sau unitariene, după secolul al xvI- lea. Sunt impresio-
nante numărul şi amploarea bisericilor fortificate din sudul Transilvaniei –
cele mai multe de acest fel din Europa –, construite de germani pentru apă-
rarea comunităţilor lor de invaziile otomane din secolele al xv- lea, al
xvI- lea şi chiar al xvII- lea. La fel, surprind bisericile de lemn, unele cu
turnuri de peste 50 de metri, care străpung cerul, mărturie a unui gotic
rural românesc inegalabil, ilustrat mai ales în nordul provinciei şi în Mara-
mureş. Într- un anume sens, Transilvania este o Europă în miniatură, cu-
prinzând deopotrivă grupurile etnice şi lingvistice de bază (romanic,
germanic şi slav, plus cel fino- ugric) şi principalele religii şi confesiuni (or-
todoxă, catolică, iudaică, culte protestante şi neoprotestante etc.) care dau
personalitate continentului însuşi. În această lume transilvană s- au împletit
în Evul Mediu modele spirituale de viaţă răsăriteană (ortodoxă) şi apuseană
(catolică), pentru ca timpurile moderne să aducă, alături de ele, o impor-
tantă componentă protestantă, una iudaică, alta neoprotestantă etc. Toate
aceste modele au fost, pentru perioade mai lungi sau mai scurte de timp, în
pericol, s- au aflat în rivalitate şi în dispută, şi- au periclitat reciproc exis-
tenţa, dar au funcţionat până la urmă concomitent şi s- au influenţat reci-
proc, conferind unicitate lumii transilvane, cunoscute, de aceea, în anumite
cercuri, drept o lume a toleranţei. „Toleranţa” transilvană a însemnat, în
funcţie de realitate, dar şi de interpretarea fiecăruia, acceptare şi respingere
în acelaşi timp, primire şi excludere, egalizare şi segregare, dând societăţii
o formă şi o funcţionare sui- generis. Cartea aceasta îşi propune să arate cum
s- a putut produce acest lucru de- a lungul timpului, care au fost priorităţile
şi cum au evoluat lucrurile deopotrivă în context local, regional, naţional şi
european.

Cum spuneam, numele de Transilvania este dat astăzi uneia dintre
cele trei provincii istorice mari (Transilvania, ţara Românească şi Moldova)
care formează România, cea mai mare ţară din sud- estul Europei (circa 
240 000 de kilometri pătraţi, cam cât suprafaţa Marii
Britanii) şi care adăposteşte majoritatea poporului
român (circa 20 de milioane de oameni), cel mai nume-
ros popor din sud- estul Europei. România, ca suprafaţă
şi populaţie, este a şaptea ţară din uniunea Euro-
peană. Înţelesul geografic al numelui de Transilvania
a variat în timp, el referindu- se în Evul Mediu (secolele
xII- xvI) doar la o anumită regiune din interiorul ar-
cului Carpaţilor, de peste 50 000 de kilometri pătraţi,
organizată atunci ca voievodat distinct în cadrul Rega-
tului ungariei. ulterior, denumirea s- a extins, prin for-
marea Principatului Transilvaniei, care a cuprins şi
alte provincii, situate spre vest, precum Banatul, Cri-
şana, Maramureşul, Sătmarul etc. Procesul în detaliu
se va vedea pe parcursul derulării istoriei acestor locuri
şi a oamenilor care le- au locuit. În mod curent, astăzi
denumirea de Transilvania se foloseşte în sens larg,
cum spuneam, oamenii referindu- se în vorbirea coti-
diană la toată regiunea nord- vestică a României, for-
mată din Transilvania propriu- zisă (intracarpatică),
Banat, Crişana şi Maramureş. Istoria Transilvaniei trebuie să însemne evo-
carea vieţii tuturor locuitorilor care au trăit pe acest teritoriu, din cele mai
vechi timpuri până astăzi. Nicio experienţă a oricărei comunităţi umane nu
este de neglijat, fiindcă „trecutul nu este niciodată mort, el nici măcar nu
este trecut” (william Faulkner). Într- adevăr, trecutul este viaţă trăită şi
realitate vie, el devenind trecut doar în mintea noastră, printr- o convenţie.

De aceea, în această scurtă expunere, se vor relata frânturi din viaţa
trecută a celor mai importante comunităţi, populaţii, popoare şi naţiuni care
au trăit pe pământul Transilvaniei, începând cu daco- geţii (primii locuitori
cu existenţă certă şi atestată de izvoare incontestabile) şi terminând cu oa-
menii care trăiesc aici astăzi.

Fragment din vol. Istoria transilvaniei, Editura Rediviva, 2018
Traducere în italiană de Maria Floarea Pop

in parte luterane, calviniste o unitariane dopo il xvI secolo.
Il numero e l’ampiezza delle chiese fortificate nel sud della
Transilvania sono impressionanti – le più numerose di questo
tipo in Europa –, costruite dai Sassoni per difendere le loro

comunità dalle invasioni ottomane del xv, xvI e persino del xvII secolo.
Colpiscono in ugual misura anche le chiese di legno, alcune con torri di al-
tezza superiore ai 50 m che svettano verso il cielo, testimoni di un gotico ru-
rale romeno ineguagliabile, presente soprattutto nel nord della provincia e
in Maramureş. In un certo senso, la Transilvania è un’Europa in miniatura,
che comprende sia i gruppi etnici e linguistici di base (romanico, germanico
e slavo, oltre a quello finno- ugrico) sia le principali religioni e confessioni
(ortodossa, cattolica, giudaica, i culti protestanti e neoprotestanti, ecc.), che
caratterizzano l’identità del continente stesso. 

In questo universo transilvano si sono intrecciati nel Medioevo i mo-
delli di vita spirituale orientale (ortodossa) e occidentale (cattolica), mentre
i tempi moderni hanno introdotto un’importante componente protestante,
una giudaica, un’altra neoprotestante ecc. Tutti questi modelli sono stati,
per periodi più o meno lunghi, in pericolo; sono entrati in rivalità o in di-
spute, hanno reciprocamente compromesso la propria esistenza, pur tro-
vando in seguito il modo di coesistere fino al punto di influenzarsi a vicenda,
conferendo unicità al mondo transilvano, conosciuto per questo, in certi am-
bienti, come un mondo della tolleranza. La “tolleranza” transilvana ha si-
gnificato, in funzione della realtà e dell’interpretazione di ognuno,
accettazione e repulsione allo stesso tempo, accoglienza ed esclusione, ugua-
glianza e ghettizzazione, facendo sì che la società assumesse una forma e
un’organizzazione sui generis. Questo libro si propone di mostrare come
tutto ciò sia stato possibile nel tempo, quali siano state le priorità e come si
siano evoluti i fatti sia nel contesto locale, regionale, nazionale sia in quello
europeo. 

Come si diceva, oggi il nome Transilvania è attribuito ad una delle tre
grandi province storiche (Transilvania, valacchia e Moldavia) che compon-
gono la Romania, il più grande Paese del sud- est europeo (circa 240 mila
Km2, più o meno corrispondenti alla superficie della Gran Bretagna) dove
vive la maggioranza del popolo romeno (circa 20 milioni di persone), il più
numeroso popolo del sud- est d’Europa. La Romania, per superficie e popo-
lazione, è il settimo Paese dell’unione Europea. Il significato geografico del
nome Transilvania è variato nel tempo e si riferiva nel Medioevo (nei secoli
xII- xvI) solamente ad una specifica regione all’interno dell’arco carpatico,

di oltre 50 mila Km2, organizzata al-
l’epoca come un voivodato distinto nel-
l’ambito del Regno d’ungheria. 

Successivamente la denominazione
si è estesa con la formazione del Princi-
pato di Transilvania, includendo altre
province, situate ad ovest, come il Banato,
la Crişana, il Maramureş, il Sătmar ecc.
La sua evoluzione sarà vista nel dettaglio
con lo sviluppo della storia di questi luo-
ghi e dei loro abitanti. Nel linguaggio quo-
tidiano, la denominazione Transilvania
viene oggi usata correntemente in senso
lato, con riferimento a tutta la regione a
nord- ovest della Romania, formata dalla
Transilvania stessa (delimitata dai Car-
pazi), dal Banato, dalla Crişana, dal
Maramureş. La storia della Transilvania
deve dunque ricordare la vita di tutti gli
abitanti che hanno vissuto su questo ter-

ritorio dai tempi antichi fino ai giorni nostri. Nessuna esperienza di qualsi-
voglia comunità umana deve essere trascurata, perché “il passato non
muore mai. Non è nemmeno passato.” (william Faulkner). Il passato è vera
vita vissuta e realtà viva, e diventa passato solamente nella nostra mente,
per pura convenzione. Per tal motivo, in questa breve esposizione, saranno
descritti frammenti di vita passata delle più importanti comunità, popola-
zioni, genti e nazioni che hanno abitato la Transilvania, a partire dai
Daco- Geti (i primi abitanti di accertato insediamento e attestato da fonti
incontestabili) fino alla popolazione che oggi vi risiede. 

Storia della Transilvania, frammento, Rediviva edizioni, 2018
Traducere în italiană de Maria Floarea Pop

FOTO: Felicia Chiciorangea

ð F

lansare reDiviva. violeta popesCu, ioan-aurel pop,
maria Floarea pop, ioan Bolovan

Ioan Bolovan, directorul Institutului de Istorie
din Cluj, Filiala Academiei Române, a subliniat efor-
tul autorilor de a trata echilibrat toate evenimentele
şi procesele istorice relevante pentru trecutul Tran-
silvaniei, din antichitate până în prezent, şi a amintit
că „această carte în limba italiană vine cumva să oma-
gieze în anul Centenarului unirii Transilvaniei cu Ro-
mânia generaţia care acum o sută de ani a ştiut să
asume cu responsabilitate un proiect politic naţional
de cea mai mare importanţă pentru naţiunea română.
unirea Transilvaniei cu România la 1 decembrie 1918
se originează în efortul comun al mai multor genera-
ţii, de o parte şi de alta a Carpaţilor, din vechiul
Regat şi din Transilvania. Generaţiile din epoca mo-
dernă care au realizat unirea au inclus persoane, dar
şi asociaţii, care prin acţiuni constante şi complexe, în
timp, au reuşit să menţină individualitatea naţională
românească din Transilvania, să educe masele în spi-
rit liberal- democratic şi naţional.”

Doamna violeta Popescu, preşedinta Centrului
Cultural Italo- Român de la Milano, a mulţumit celor
doi autori pentru darul de a încredinţa volumul unei
edituri milaneze de un real prestigiu, care promo-
vează valorile culturale de vârf ale României în Italia.

„Este o mare onoare pentru editura noastră ca în anul
Centenarului să publice această carte. nu întâmplător
a fost aleasă, întrucât volumul se înscrie în obiectivele
editurii, de a face cunoscute publicului din Italia, is-
toria şi cultura românească de vârf. Este o obligaţie
morală, cuprinsă într- o viziune profesională, într- o
strategie culturală de care este nevoie în plan euro-
pean.”

Traducătoarea Maria Floarea Pop a adus în dis-
cuţie, din punctul de vedere al cititorului, un alt mare
merit al Istoriei..., acela de a fi accesibilă tuturor şi nu
doar unui public de specialitate: „Pe lângă excepţio-
nala valoare istorică, este surprinzător cum această
carte curge ca un text narativ, suportat de imagini, pe
alocuri o privire de ansamblu a evenimentelor, pentru
a se cufunda apoi în inima epocii istorice tratate, în
limba documentelor, ca un flash- back, alteori înche-
gându- se ca o povestire intertextuală, care te prinde
şi face să devină interesant orice detaliu, chiar şi
unele date mai aride, tehnice, precum statisticile, pen-
tru că toate laolaltă dau chip, făcându- ne să regăsim
sentimente şi frământări umane la personalităţi şi
grupuri care, pentru mulţi dintre noi, nu sunt altceva
decât nume sau evenimente istorice îndepărtate”.

Evenimentul a fost moderat de prof. Cristian
Luca, directorul adjunct al Institutului Român de Cul-
tură şi Cercetare umanistică de la veneţia, care a pus
în evidenţă importanţa documentară deosebită a aces-
tei lucrări în Italia. Din partea Institutului Cultural
Român din Bucureşti, care organizează de 10 ani
Standul României de la Salonul International de
Carte de la Torino prin reprezentanţa sa de la veneţia
şi prin Centrul Naţional al Cărţii, a fost prezent vice-
preşedintele Mirel Taloş care a declarat că „târgurile
de carte sunt o oportunitate excepţională de diploma-
ţie culturală, de promovare a culturii româneşti în
străinătate, cartea fiind unul din principalele produse
de export cultural pe care le avem. Cel mai important
eveniment din acest an din cadrul Standului Româ-
niei de la Torino este lansarea în italiană a volumului
Istoria transilvaniei. E o oportunitate excepţională
pentru noi de a aduce în atenţia istoricilor italieni şi
a studenţilor, a celor preocupaţi de istoria Europei,
punctul de vedere românesc cu privire la istoria Tran-
silvaniei”. E un motiv pentru care Institutul Cultural
Român va dona această carte bibliotecilor şi universi-
tăţilor din Italia.

Rediviva. Biroul de presă
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Ne aflăm între cer şi pământ, în
câmpie, acolo unde imaginarul di-
lată realitatea. Lia Maria An-
dreiţă – fiica Bărăganului şi a

Europei – se lasă cunoscută de acasă şi până la
întâlnirea cu acea regină a tapiseriilor care se
cheamă „la dame à la licorne”. Scriitoare şi di-
plomat, ea e una dintre doamnele care ţes, cu
lână şi cuvinte, prezenţa unei fiinţe fantastice, ca
un inorog, chemându- ne spre un sat aflat nu de-
parte de Dunăre. Doctor în drept, membră a uAP
şi a Academiei de artă modernă din Roma, Lia
Maria Andreiţă are între cele 10 expoziţii perso-
nale şi trei internaţionale – la viena, Paris şi ve-
neţia – şi a semnat până acum 5- 6 volume de
proză şi memorialistică. Dar începem cu tapise-
ria.

lia Maria Andreiţă: Tapiseria nu este ca
pictura. Stai în faţa şevaletului, faci doi paşi în
spate, vezi, te uiţi, ţi se pare că e puţină lumină
acolo, că în colţul ăsta ar trebui înteţită pata de
culoare. Aici nu se poate. Aici firul odată pus este
pus, iar perspectiva aceasta de îndepărtare nu o
ai întotdeauna, pentru că eşti concentrat, eşti cu
ochii în fire, nu ai ansamblul lucrării, nu ai cum
să- l vezi.

Mihaela Helmis: Când a început pentru
dumneavoastră gândul acesta că lâna pe care cred
că o ştiţi de acasă poate să fie şi altceva decât pu-
lover sau şosete.

Sigur că am ştiut de acasă, din copilărie.
Mama, de cum păşeam în iarnă, deja aranja răz-
boiul – un război orizontal, în care ţesea scoarţe.
Dacă nu ţesea pânză sau ştergare. Lâna era pre-
gătită dinainte, vopsită, şi sigur că aici am desco-
perit farmecul firului de lână. Dar n- am ţesut,
n- am intrat niciodată în războiul acela cât eram
copil. Sigur, făceam operaţiunea pe care o fac şi
acuma, aceea de a curăţa lâna adusă de la cio-
bani. Scoteam cornacii din ea, o spălam foarte,
foarte bine, şi după ce se usca, o scărmănam, iar
toamna când se linişteau treburile alergam la da-
racul de lână. Astăzi am găsit cu greu un darac
manual undeva într- o comună spre Călăraşi,
unde merg şi fac lâna val şi apoi o torc şi merg
mai departe cu ea la vopsit. Tapiseria presupune
o întreagă infrastructură. 

Când aţi tors prima dată?
Am tors când eram copil. Sigur, arta fusului

o stăpânesc de atunci şi sunt mândră de ea, mai
ales că la muzeul Gumelniţa din Olteniţa am
aflat că este atât de veche, din vremea acelei civi-

lizaţii, pornind de acum 6500 de ani. Este o mare
mândrie pentru mine că mă trag din această ci-
vilizaţie şi această artă nu s- a pierdut. Asta îmi
încălzeşte sufletul. În casa mea fusul şade lângă
dicţionare, lângă enciclopedii... Lucrurile se
leagă: tapiseria mea cea mai recentă a făcut parte
dintr- o expoziţie Ave Maria, deschisă cu ocazia
resfinţirii bisericii din Negoieşti, din Bărăgan.
Acolo Elina Doamna şi Matei Basarab au zidit o
biserică terminată la anul 1649. La câţiva kilo-
metri, la Herăşti, se află şi azi un conac despre
care Paul de Alep, la 1653, spune că este un palat
atât de frumos cum numai în Franţa mai văzuse.
Fratele Elinei- doamna, unul dintre cei mai culti-
vaţi oameni ai vremii, udrişte Năsturel, scrie din
porunca domnitorului Pravila mică pe care o şi ti-
păreşte la Govora. De fapt, este primul nostru cod
penal românesc.

ajungem să ne întrebăm dacă despre cul-
tură patriotică, despre cultură generală, despre
cultura de specialitate este vorba atunci când un
diplomat devine şi artist, dar are la bază şi studii
de drept...

Studiile de drept m- au ajutat foarte mult în
diplomaţie. Diplomaţia e o altă artă spre care
m- am dus cu toată deschiderea, cu toată puterea,
cu toată forţa, cu tot sufletul, aşa cum, de altfel,
şi atunci când am început să fac tapiserie tot cu
dăruire m- am dus, iar cu puţini ani în urmă
m- am dus cu dăruire spre literatură. Le iubesc pe
toate trei în egală măsură...

În lucrarea pe care am intitulat- o naşterea
lui Iisus am îmbrăcat- o pe Maica Domnului cât se
poate de frumos, pentru că am considerat că este
clipa când într- adevăr este Împărăteasa Lumii.
Rămâne o Împărăteasă a Lumii. Trăirea sufle-
tească de împărăteasă deplină nu o are decât în
momentul acesta. Pentru că în clipa când este cu
Iisus la Templu şi bătrânul Simeon îl vede, deja
îi spune că va trece sabie prin inima ei. 

aţi îmbrăcat- o în mantie roşie...
Am îmbrăcat- o ca pe o împărăteasă! Ştiţi că

este o rugăciune foarte scurtă: „Împărăteasă mea
prea bună, nădejdea mea, primitoarea străinilor,
bucuria celor întristaţi, apărătoarea celor necă-
jiţi, vezi- mi nevoia, dezleagă- mi necazul pe care- l
ştii, acoperă cu acoperământul tău”... care a fost
lăsat la vlaherne. Am citit de atâtea ori acatistul
Sfântului Acoperământ, dar niciodată n- am bă-
nuit că vlaherne este pe pământ. Într- o întoar-
cere a mea din Singapore am avut o escală la
Istanbul. Şi atunci, traversând Bosfor- Dardanele
m- am trezit dintr- o dată că se opreşte maşina, co-
borâm şi văd: vlaherne. Mănăstirea. Porţi uriaşe
de lemn, gard imens din lemn, se deschid porţile,
o grădină plină de rozmarin, mănăstirea cuceri-
toare, îl şi vedeam pe Sfântul Andrei şi Sfântul
Epifanie în mulţime şi omoforul coborând asupra
mulţimii. Aşa a vrut Dumnezeu să fie. Şi îi mul-
ţumesc Maicii Domnului, cum, de altfel, îi mulţu-
mesc şi pentru lucrarea Crucificarea lui Iisus,
pentru că am lucrat 5 săptămâni la ea, şi în fie-
care zi Maica Domnului m- a primit în durerea ei
şi am plâns. Fiecare fir din acea lucrare a fost
udat cu lacrimi. I- am închinat- o Elinei Doamna,
pentru că ea mi- a deschis această poartă spre su-
biectul religios, cu această ocazie a resfinţirii bi-
sericii din Negoieşti. 

Am avut întotdeauna admiraţie pentru
doamna Cela Neamţu, pentru Ferestrele... ei. Ad-
miraţie am avut şi pentru toate doamnele tapise-
riei noastre: pentru Lucreţia Pacea, familia Oloier
care lucra pe nişte dimensiuni uriaşe, pentru
Ileana Balotă. 

Când aţi ţesut prima dată, dacă în copilărie
n- aţi avut voie să intraţi în război? Când aţi intrat
în „războiul” acesta? 

Am intrat când l- am descoperit pe cel verti-
cal. Mi- am construit acest război vertical şi prima
mea lucrare a fost inspirată din Blaga. Face parte
dintr-un triptic, se cheamă pietre de râu cu care
am debutat la o bienală foarte importantă, în ’84,
la Sala Dalles. Era atât de frumoasă această ex-

poziţie, cuprindea atâtea nume mari. Eram debu-
tantă între ele, m- am dus în fiecare zi cât a fost
expoziţia deschisă, mi- am cumpărat bilet şi am
tot revenit printre toate tapiseriile marilor noştri
artişti. 

Ce v- a determinat să vă apucaţi să ţeseţi alt-
fel decât acasă?

Am revenit şi am ţesut şi, ca acasă, am luat
războiul orizontal la Bucureşti, chiar în aparta-
ment, şi am urzit la Negoieşti, cu ajutorul tatălui
meu şi al mamei. Am două lucrări realizate şi în
maniera aceasta orizontală. Nu sunt de densita-
tea acestora, dar sunt fermecătoare, eu le găsesc
foarte interesante. Aş mai exersa şi acum, dar nu
mi- am însuşit cum trebuie arta urzitului; tata s- a
prăpădit, mama are 90 de ani şi acum caut pe ci-
neva, dar nu mai găsesc.

Şi atunci v- a salvat ghergheful.
Da, războiul vertical... pentru că într- adevăr

războiul vertical este pentru toţi tapiserii instru-
mentul principal de lucru, iar la dimensiuni mari
se complică lucrurile. 

o lucrare precum această Răstignire, este
făcută, se vede, din două bucăţi...

Da, îţi trebuie destulă dibăcie ca să poţi să
îmbini şi să nu strici compoziţia prin această îm-
binare a ţesăturii.

Sunteţi autodidact?
Nu sunt chiar autodidact în această mate-

rie. Am mers prin atelierele acestor doamne, dar
am făcut 2 ani la Şcoala Populară de Artă la clasa
Roxanei Codiţă, fiica marelui tapiser şi pictor
Pavel Codiţă. Roxana este un artist de mare va-
loare. E un profesor aplicat, cu multă dăruire.

Ce chei nu ştiaţi să folosiţi pentru a ajunge
de la idee la exprimarea aceasta în lână ţesută?

Sigur, este pregătirea cartonului dinainte,
a proiectului, dar mai sunt o mulţime de chichiţe
ţesând, pe care Roxana, cu multă generozitate, ni
le- a dezlegat pe parcurs. Tapiseria nu este ca pic-
tura. Perspectiva aceea de îndepărtare nu o ai tot-
deauna pentru că eşti cu ochii în fire, nu ai
ansamblul lucrării, nu ai cum să- l vezi.

ne salvează cartonul, lucrarea... anterioară.
Aşa este. Într- un fel ar trebui să ne salveze

cartonul, dar nu ştiu de ce, mă abat foarte mult
de la lucrarea pe carton când încep să lucrez. 

Înseamnă că vine ceva din creativitatea ţă-
ranului care, de fiecare dată, îşi coace ideile în
timp ce lucrează.

Sigur, se poate şi lucrul acesta. Ca orice tu-
rist, când am ajuns la Paris, m- am oprit în Mu-
zeul de Artă Medievală, acolo unde există câteva
lucrări cu titlul la dame à la licorne. Sunt nişte
lucrări de o frumuseţe rară, semn al unui moment
de istorie a decorării interioarelor.

E impresionată de Femeia cu licornă şi Cela
neamţu. Cred că toţi cei care se îndeletnicesc cu
tapiseria sunt. Este pictură ţesută. Este idee în-
corporată în această materie, care ne leagă încă şi
mai mult de ale noastre, din jur. 

Tapiseria la francezi a cunoscut o dezvoltare
fantastică datorită nobililor francezi care o achi-
ziţionau pentru grandioasele lor castele, pentru
decorarea şi încălzirea pereţilor camerelor lor
mari, pentru un ambient care să le creeze o stare
bună, la nivelul lor de viaţă... În secolul al xx- lea
un mare artist francez, Jean Lurcat, a revoluţio-
nat- o. În 1956 el creează un ciclu de zece lucrări
intitulat le Chant du Monde, în care tapiseria
franceză a suportat cea mai înaltă schimbare. De
atunci, artiştii francezi au urmat această manieră
de realizare. Lurcat schimbă cu totul maniera de
lucru, aşa cum, de altfel, şi la noi, ne- am folosit
de motivele din scoarţa românească. Cu păsări în
Oltenia, cu trandafirul din scoarţa moldove-
nească, cu motivele geometrice în cea transilvană.
Toate astea au fost metamorfozate şi aduse într- o
manieră creatoare de fiecare artist în stilul lui.

Între utilitate şi frumos, între a te arăta al-
tora şi a- ţi fi cald, iată, apare arta. Şi revin la 

Clubul Ideea Europeană
n Mihaela Helmis în dialog cu Lia Maria Andreiţă

Arta tapiseriei

M- am întors acolo cu gândul la
satul copilăriei mele. nu mai este

acela, nici pomeneală! nici tradiţii
nu mai sunt. Singurul lucru care
s- a salvat în acest sat la ora asta
este biserica. ea avea nevoie de

acoperiş. Şi strecurat aşa, într- un
proiect european, de părintele

paroh, biserica a dobândit acest
acoperiş şi resfinţirea ei. Dar în
rest, satul nu mai are nimic în

comun cu trecutul
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Femeia cu licronă, la nevoia de a- ţi încălzi pereţii,
şi apoi la bucuria sau chiar necesitatea de a nu
uita ce au făcut ceilalţi înaintea ta şi a transfi-
gura, până la urmă, pentru a te exprima.

Sigur că nevoia de a încălzi pereţii este din
vremea picturii rupestre... Acesta e şi rostul
scoarţei româneşti, de a încălzi pereţii şi de a în-
cânta ochiul. Ea nu lipsea din zestrea nici unei
fete. Că avea un pogon zestre sau că avea zece,
scoarţa era nelipsită. Aşezată pe lada de zestre
alături de cele câteva macate care făceau bucuria
miresei şi a socrilor, mai ales, că luau o mireasă
cu zestre!

aţi avut scoarţă?
Da. Şi o am şi acum în camera mea la ţară.

Este absolut superbă, este lucrată de mama mea
la o migală şi corectitudine indescriptibile. Mama
mea este capricorn şi este de o corectitudine ului-
toare în ceea ce face, de o hărnicie fără seamăn.
În plus, am şi alte scoarţe, de la bunica şi de la
străbunica.

Ce reprezintă această scoarţă de la mama?
Două buchete uriaşe de trandafiri. Cu che-

narul tot din trandafiri. Colţurile sunt de o per-

fecţiune cum nu vă puteţi imagina! E multă mi-
gală, e multă dăruire, şi, desigur, şi talent. În
scoarţa românească nu intervenea creaţia perso-
nală: se copia un model de la bunici, se copia o
scoarţă strămoşească...

Cu aceeaşi atenţie ca şi la un canon de
icoană.

Sigur. Exact.
pe lângă toate acestea, cred că tot de acasă

aţi învăţat să vă uitaţi în jur. Şi tot ce aţi strâns,
trăind într- un fel de la distanţă vieţile celorlalţi,
când şi- a găsit timpul, s- a aşezat în cuvinte.

Sigur că m- am întors în casa părintească să
fiu alături de mama, care a rămas singură. La
pensionare, la ieşirea mea din demnitatea de di-
plomat, am intrat în avocatură. Am practicat o
perioadă avocatura, dar prăpădindu- se tata, am
revenit acasă, alături de mama, în casa părin-
tească, pe care a construit- o tata când s- a întors
din război. A făcut războiul în ţara Haţegului şi
a venit mai mult pe jos, aducând o pereche de ha-
muri pentru cai, o pereche de cioci încălzite la
piept pentru mama şi o icoană cu Sfântul Nicolae.
O iconiţă care mi- a încălzit copilăria, m- a urmărit
şi pe care o avem şi acum. Curtea, ca atare, moc-
neşte prin anumite colţuri de amintirea celor care
au fost în ea. Mi s- a făcut dor de momentul acela
când Petrache Călin, străbunicul meu, se întoarce
de la Olteniţa, de la Turtucaia, din bătălie, vine
rănit prin Ostrov, noaptea, bate în geam desfigu-
rat. Anghelina, soţia lui, simţea că el este, nu
scoală cele trei fetiţe, îi deschide, îl spală, îl îngri-
jeşte, îl hrăneşte şi dimineaţa în zori el ia căruţa
şi caii şi pleacă din nou pe front, de unde nu se
mai întoarce...

Şi atunci emoţia s- a transformat în litera-
tură. Cred că n- aveţi încotro! până una alta, spu-
neţi poveştile de mult ale bărăganului.

M- am întors acolo cu gândul la satul copilă-
riei mele. Nu mai este acela, nici pomeneală! Nici
tradiţii nu mai sunt. Singurul lucru care s- a sal-
vat în acest sat la ora asta este biserica. Ea avea
nevoie de acoperiş. Şi strecurat aşa, într- un pro-
iect european, de părintele paroh, biserica a do-
bândit acest acoperiş şi resfinţirea ei. Dar în rest,
satul nu mai are nimic în comun cu trecutul. Ci-
mitirul este cel care ne alimentează cu amintiri,
cu trăiri şi, uneori, îţi dă o mulţumire sufletească
dacă ai pus o floare la un mormânt, dacă ai îm-
părţit ceva în memoria celui care îşi doarme som-
nul de veci.

unde şi cum stăteau toate acestea atunci
când, diplomat fiind, trebuia să aduceţi cu dum-
neavoastră un bagaj de cu totul altă natură pen-
tru a reprezenta ţara şi a vă reprezenta pe dvs.?

Am fost un diplomat atipic. La vremea
aceea mă necăjeam câteodată că am această... in-
firmitate. Dar ea n- a fost o infirmitate, dimpo-
trivă, m- a ajutat foarte mult.

vă referiţi la bogăţia sufletească?
Cam aşa. Am încercat, desigur, să reprezint

ţara, dar m- a chemat această artă a diplomaţiei

şi m- am dus cu dăruire. Aveam momente, când
eram în exterior, nu aveam clipă de răgaz şi în-
cercam cu greu să depăşesc posibilităţile noastre,
ale diplomaţilor, din toate punctele de vedere. 

v- aţi făcut şi mulţi prieteni.
Mulţi, foarte mulţi. Şi am fost în ţări în care

oamenii de cultură de acolo priveau cu mult res-
pect şi cu multă deschidere cultura românească.

Ce vă împlineşte cel mai mult? Ce vă defi-
neşte în acest moment pe dvs.: artistul plastic,
scriitorul, diplomatul, românca din bărăgan? Ce
sunteţi, mai ales?

Şefa unei reviste prestigioase de literatură
şi artă mă întreba dacă mă consider ultimul ţăran
la Negoeşti. Nu, asta nu! Pentru că ţăranii de la
Negoeşti au dispărut de mult, odată cu colectivi-
zarea. Odată cu încheierea acestui act nu mai
sunt ţărani. Deci, nu, nu putem vorbi de lucrul
acesta.

nici măcar părinţii dumneavoastră?
Mama mea este ţărancă. Are 90 de ani şi...

Nici eu nu mai sunt tânără. Muncesc cu drag pe
anumite sectoare, dar nu am atâta forţă şi nu gă-
sesc oameni care să completeze restul muncii cu
puterea lor. Am lăsat o parte din grădină nelu-
crată. Mama nu s- a supărat pe neputinţa mea.
Anul următor a ţinut minte şi a lucrat singură,
cu sapa, acel loc. În felul acesta m- a obligat să
umplu zona aceea cu răsad. Într- adevăr, iubirea
de pământ este fără margini la ţărani. Fără mar-
gini.

Ei ştiu una şi bună: pământul trebuie lu-
crat.

Aşa este. Nici o fâşie nu pot pierde. Nici cât
pui pasul. În grădină am încercat să pun gazon,
şi a zis: „Acolo bate soarele, putea să stea o floare
frumoasă”!

Şi atunci? Ce sunteţi? Ce vă împlineşte, ce
aţi devenit?

Mă simt bine în oricare din aceste ipostaze.
Foarte bine. Acum, de exemplu, îmi reamintesc
despre vespasian Pella, despre momentele acti-
vităţii mele diplomatice când eram în centrala mi-
nisterului. Aveam privilegiul să ajung la Arhiva
Ministerului de Externe. Este o zonă atât de in-
teresantă, fascinantă de- a dreptul. Am găsit aici
informaţii, personaje de care n- aş fi bănuit că
încap în neamul ăsta... valori de talie euro-
peană...

Câte un Miron Costin sau dimitrie Cante-
mir în fiecare diplomat…

Se numeşte vespasian Pella acest diplomat,
pe care îl recitesc acum şi încerc să lucrez la o
carte în care să- i fac un loc pe care îl merită. Mă
simt bine şi în zona aceasta. Cum la fel de bine
mă simt ţărancă la Negoeşti, cât pot să fiu, gos-
podar, şi cu dorinţa de a- i mulţumi pe toţi ai casei,
de a- i hrăni pe toţi înaintea mea, de a sta toată
lumea mulţumită, aşa încât să mă culc seara cu
sufletul împăcat, pentru că a fost o zi rodnică. r

Cartea Rosettei C. La-
mont (1927- 2012) –
critic de teatru, tradu-

cător şi profesor la mai multe uni-
versităţi din SuA şi Franţa – este
prima monografie completă a dra-
maturgiei lui Eugen Ionescu. Ad-
miratoare înfocată a lui Ionescu,
autoarea îi analizează opera cro-
nologic şi tematic, oferind cititori-
lor un studiu erudit al evoluţiei
spirituale şi artistice a unui om al
contrastelor, prefaţat cu detalii
din viaţa dramaturgului pe care
Lamont l- a cunoscut personal, pe
care l- a intervievat de nenumă-
rate ori şi despre care a scris mai
multe lucrări. Întâmplări mai
puţin ştiute din copilărie, scene
care l- au obsedat toată viaţa,
amintiri de familie, lecturile preferate şi influen-
ţele artistice, eşecurile de început anticipează

metodele critice, cea freudiană cu
precădere, utilizate în decodarea
simbolurilor şi a trimiterilor cul-
turale din piesele ionesciene.

De la „Poznaşul suprarea-
list” la „Caricaturistul politic” şi
„Clasicul modern”, titlurile capi-
tolelor urmează itinerariul „glu-
meţului serios” care, prin limbajul
uneori pueril, dar niciodată ino -
cent al personajelor, prin paro-
dieri şi clişee verbale denunţă
discursurile manipulative ale is-
toriei oficiale şi ale politicilor de
circumstanţă, şi demonstrează
cum intertextualitatea reacti-
vează cele mai vizionare texte ale
culturii occidentale. Modul critic
în care dramaturgul se rapor-
tează la limbaj e legat de concep-

tul de totalitarism, discuţia operei lui fiind
plasată sub semnul binomului limbaj- putere.

Mergând cu analiza dincolo de teatrul absurdu-
lui, Lamont încadrează piesele ionesciene într- o
altă categorie, cea a „farsei metafizice”, în care
filosofia şi politica se ascund sub masca satirei,
forţa fiecărei piese rezidând tocmai în sinteza po-
liticului, psihologicului şi a metafizicului. Pe
aceeaşi linie, autoarea descoperă în Eugen Io-
nescu un dramaturg profund marcat de eveni-
mentele majore care au avut loc în Europa, ca şi
de felul în care a rezonat cu războiul şi lagărele
de concentrare. De fapt, Lamont are grijă să pre-
zinte contextul istoric şi politic în care apare fie-
care piesă a lui Ionescu, motiv pentru care multe
pagini din cartea ei sună a pamflet împotriva
opacităţii intelectualilor francezi care au acuzat
de fascism şi ultraconservatorism scriitori pre-
cum Ionescu, vaclav Havel şi virgil Gheorghiu,
cunoscuţi pentru protestele lor împotriva fascis-
mului şi imperialismului sovietic. De aceea Im-
perativele lui Ionesco nu e numai un studiu
remarcabil, ci şi o naraţiune plină de ritm şi sus-
pans despre un scriitor de geniu, iconoclast, al
unei epoci tragice, care, cu armele farsei metafi-
zice, ne arată „cât de orbi suntem faţă de ceea ce
este esenţial”. 

Cartea lui Lamont este o contribuţie ma-
joră la exegeza ionesciană, scrisă dintr- o perspec-
tivă inedită, provocatoare, pe care iubitorii tea-
trului, specialişti sau cititori obişnuiţi, trebuie
s- o cunoască pentru a înţelege mai bine opera
unuia dintre puţinii scriitori români cunoscuţi în
lumea întreagă. 

Noutăţi editoriale

Rosette C. lamont
Imperativele lui Ionesco. Politicile culturale
traducere de Petru iamandi
editura Ratio et revelatio, 2018
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Motto: „Suntem ceea ce apropierea celor din jurul 
nostru sapă în noi ca firul de apă” 

Rodica Braga, vară de sidef

Rodica Braga este o scriitoare cu o
carieră literară bogată, dezvoltată
armonios pe două planuri ale crea-
tivităţii artistice, poezia şi proza.

Opera autoarei impresionează atât în prolifici-
tate, cât mai ales în profunzimea mesajului şi
acurateţea unei limbi române metaforice impre-
sionante prin mereu neaşteptate şi inedite formu-
lări poetice. O „contabilitate primară” a volumelor
în proză ale Rodică Braga numără două volume
de schiţe, cel de debut, Sângele alb al pietrelor
(1972) şi Eternităţi de o clipă (1982), unul de
proză scurtă, visând viaţa (2012), două cărţi pen-
tru copii, prietenii lui arthur (1986) şi Împăratul
vrăjitor (1990), şi opt romane nisipul memoriei
(1978), dincolo de dragoste (1979), Singurătatea

pământului (1985, ediţia II- a în 2013), Maia
(1988), Fluturele negru (1994), Şi va fi ziua a
opta... (2001), adagio (2007), vară de sidef (2010
reeditat în 2017). Cea mai preţioasă formulă de
exprimare a „inexprimabilului” rămâne însă ver-
sul, dovadă fiind cele treisprezece volume de poe-
zii: Commentarius perpetuus, parabole, în
colaborare cu Mircea Ivănescu (vol. 1 – 1986; vol.
2 – 2003), neliniştea cuvintelor (1985), a doua ne-
linişte (1997), Stacojiu (2000), visul bufniţei
(2003), Făptura din raze (2007), Senin ca- n ou
(2009), vânare de vânt (2012), umbra din cuvânt
(2013), picătura de arsenic (2015), timp în derivă
(2016) şi ametist (2017).

Ambele direcţii de manifestare artistică evi-
denţiază profilul unei feminităţi creatoare, sensi-
bile şi lucide, atinsă de o neobosită de(ai)monie
creativă. Întreaga operă a autoarei condensează
poezia sufletului creator feminin. Atât prin na-
tura- i, cât mai ales în esenţă, feminitatea a fost
privilegiată de divinitate prin darul unei duble

creativităţi, căci în (şi din) tainiţa caldă a visce-
relor sale, fiinţa- i de sânge şi lumină urzeşte viaţa
unei fiinţe umane noi, în timp ce preaplinul spi-
ritual al gândului din suflet ţese mesajul pro -
zo- poetic atât de necesar sănătăţii şi continuităţii
lumii. Oricum, atât în versuri, cât şi în romane,
autoarea pare fascinată de adâncurile miste-
rioase ale cărnii pe care nu o dispreţuieşte, ci o
explorează cu respectul cuvenit templului con-
damnat la perisabilitate menit a găzdui o fărâmă
de eternitate: „Miracolul trupului traversează
conştiinţa” (nisipul memoriei, Cluj- Napoca, Edi-
tura Dacia, 1978, p. 19).

Pentru Rodica Braga, proza şi poezia nu
sunt două genuri literare diferite, de vreme ce
ambele surprind cu aceeaşi sensibilitate temele
grave ale literaturii: paradoxul vieţii şi al morţii,
iubirea ca o căutare de sine, raportul identitate/
alteritate, condiţia poetului, vârstele feminităţii.
Regăsim în ambele genuri acelaşi limbaj bogat,
ambiguizat permanent tocmai din aparenta- i sim-
plitate, care trădează dragostea şi respectul filo-
logului pentru cuvinte. Poemele sale în versuri
devin adevărate ferestre ale unui suflet „atins” de
absolut, aninat ca un fruct copt – imagine împru-
mutată de mine, îndrăgită de poetă – între ima -
nent şi transcendent pentru a capta atât stră-
lucirea apolinică a gândului, cât şi clar- obscurul
dionisiac al adâncimilor fiinţiale. Sub pana poetei
Rodica Braga, mult mai prozaicul roman devine
o amplă expresie metaforică a trăirilor sufleteşti,
a mişcărilor tectonice interioare dureroase, redate
printr- o explorare delicată şi realistă a erotismu-
lui feminin. Astfel, de la primul, nisipul memoriei
(Cluj- Napoca, Editura Dacia 1978), la ultimul,
vară de sidef (Bucureşti, Editura Contempora-
nul, 2017), romanele Rodicăi Braga sunt creaţii
poetice în proză care vibrează atât prin sensibili-
tatea lucidă a confesiunii, cât şi prin acuitatea
analizei societăţii timpului. Proza devine doar o
altă modalitate, mai fluidă, mai generoasă, dar şi
mult mai pretenţioasă, de a face poezie. 

În viziunea Rodicăi Braga, femeia- poetă
contemporană renunţă la feminismul agresiv mi-
litant care izolează în genuri artiştii, pentru a- şi
afirma cu simplitate şi naturaleţe dubla condiţie
creatoare. De aceea, întreaga sa operă se va ro-
tunji în jurul imaginii femeii, surprinsă la toate
vârstele (de la copila nevinovată, fascinată de chi-
pul sever al tatălui, la adolescenta de 19 ani care
se descoperă pe sine prin iubire, la femeia matură
rătăcită pe coordonatele căutării identităţii şi, în
final, bătrâna înstrăinată de ea însăşi şi de cei
apropiaţi, captivă în propria- i fiinţă devenită în-

liliana Danciu
Rodica Braga. Avatarurile
feminităţii în anotimpul iubirii

nu despre asta este vorba în viaţa
fiecăruia dintre noi? Despre

căutare de sine, pierdere de sine în
iubire şi regăsirea nu întotdeauna
aflată în zodia fericirii? Romanele

Rodicăi Braga vorbesc despre
femei „în derivă”, al căror destin

este influenţat de la bun început de
un bărbat, tatăl, pentru ca ulterior
un altul să i se strecoare în suflet

n Modele

Eveniment • Muzeul Naţional al Literaturii Române

Peste 150 de poeţi, din peste 30 de ţări, au participat în luna mai
la Festivalul internaţional de Poezie Bucureşti

• Cea de a Ix- a ediţie a Festivalului Internaţional
de Poezie Bucureşti (FIPB) a avut loc în perioada
14 – 20 mai, în peste 10 spaţii culturale din capi-
tală.

• Evoluţia proiectului din ultimii ani, precum şi
amploarea prezentei ediţii transformă Festivalul
Internaţional de Poezie Bucureşti (FIPB) în cel
mai important festival de gen din România: peste
150 de poeţi din peste 30 de ţări, lecturi publice
de poezie, conferinţe, mese rotunde, dezbateri,
performance- uri şi recitaluri de jazz, lansări de
carte, evenimente dedicate elevilor.

• În cadrul acestei ediţii au fost acordate 3 distinc-
ţii.

• Noutatea absolută a acestei ediţii: participarea
în calitate de invitaţi de onoare a mai multor pro-
zatori străini şi români. 

Luni, 14 mai, în Capitală a debutat cea
de- a Ix- a ediţie a Festivalului Interna-
ţional de Poezie Bucureşti. Timp de o

săptămână, până pe 20 mai, peste 150 de poeţi din
peste 30 de ţări s- au reunit la Bucureşti, prilejuind
publicului iubitor de poezie ocazia de a participa la
mai mult de 40 de evenimente organizate în 11 spa-
ţii culturale cunoscute din oraş: cele două sedii ale
Muzeul Naţional al Literaturii Române (str. Nico-
lae Creţulescu 8 şi Calea Griviţei 64- 66), Biblioteca
Centrală universitară „Carol I” (Calea victoriei
88), Librăria Humanitas Cişmigiu (Bulevardul Re-
gina Elisabeta 38), Cărtureşti verona (Strada Pic-
tor Arthur verona 13- 15), Apollo 111 (Str. Ion
Brezoianu 23- 25 – Palatul universul, Corp B, sub-
sol), Tramvaiul 26 (Strada Cercului 6c), Casa Me-
morială „Tudor Arghezi –  Mărţişor” (Strada
Mărţişor 26), Arcub (Lipsani 84- 90).

Noutatea absolută a acestei ediţii o repre-
zintă participarea în calitate de invitaţi de onoare

a mai multor prozatori străini şi români. un eveni-
ment special îl constituie prezenţa în cadrul festi-
valului a scriitorului António Lobo Antunes (Portu-
galia).

Programul a inclus lecturi publice de poezie,
mese rotunde, dezbateri, performance- uri şi recita-
luri de jazz, lansări de carte, conferinţe. N- au lipsit
evenimentele dedicate liceenilor, prin programul
FIPB = POETRy – FACE TO FACE. 

Invitaţii străini – nume consacrate în plan in-
ternaţional: Dimitris Angelis (Grecia), Neil Astley
(Anglia), Zofia Bałdyga (Polonia), Gaston Belle-
mare (Canada), Emma Bennet (Anglia), Mariana
Bernárdez (Mexic/Spania), Alessio Brandolini (Ita-
lia), Rómulo Bustos Aguirre (Columbia), James
Byrne (Anglia), Kenia Cano (Mexic), Anne- James
Chaton (Franţa), Susan Curtis- Kojakovic (Anglia),
Najwan Darwish (Palestina), Eduard Escoffet (Spa-
nia), Tony Frazer (Anglia), Albane Gellé (Franţa),
Petr Hruška (Cehia), victor Ivanovici (Grecia/Ro-
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chisoare) în momentele cheie ale devenirii ei.
Aproape de fiecare dată, personajele feminine
sunt surprinse în mediul anodin al spaţiului fa-
milial, văzute prin intermediul unui personaj-na-
rator pe care- l intuim întotdeauna a fi tot o
femeie. Dacă în proza psihologică a Hortensiei Pa-
padat- Bengescu, personajul reflector surprinde cu
obiectivitate şi luciditate evoluţia psiho-emoţio-
nală şi sentimentală a celorlalte personaje, în
proza Rodicăi Braga se remarcă un eu narator su-
biectiv care se apleacă asupra propriului sine cu
o obiectivitate camilpetresciană, pentru a reda cu
sensibilitate de poetă şi luciditate de filolog miş-
cările interioare ale complicatului suflet feminin. 

Spaţiul narativ al romanelor Rodicăi Braga
este populat de o diversitate de personaje femi-
nine încadrabile unor anumite ipostaze specifice:
fata frumoasă, dar prea grăbită să devină femeie,
a cărei frumuseţe devine o „armă” într- un „război
al sexelor” care exclude de la început iubirea; fe-
meia- plantă carnivoră, a cărei sexualitate este o
magie puternică, imposibil de controlat, marcând
tragic destinul bărbatului- trestie, devorat şi con-
sumat în totalitate, până la extincţie; femeia-dia-
mant, strălucitoare şi preţioasă, ascunsă însă
înapoia unei rugozităţi şi asperităţi de „metal
dur, colţuros, fierbinte şi rece în acelaşi timp, lip-
sită de moliciuni ascunse şi rotunjimi calme, odih-
nitoare” (Ibidem, p. 17). Chiar dacă domină scena
vieţii narative, erotomane, puternice sau sensi-
bile, exotice sau placide, sincere sau teatrale, per-
sonajele feminine din romanele Rodicăi Braga
trăiesc în zodia masculinului, sub steaua tatălui,
fie ca prezenţă intimidantă sau superficială, fie
ca absenţă dureroasă. Destinul eroinelor romane-
lor Rodicăi Braga este influenţat, aşadar, de pre-
zenţa sau absenţa bărbaţilor din viaţa lor, în
primul rând a tatălui şi mai apoi a iubitului. Iu-
birea presupune o călătorie primejdioasă, dar ne-
cesară a sinelui spre fiinţa unui străin care va
adăposti în sufletul său şi o bucăţică din celălalt.
Când iubirea moare sau întâlnirea cu fiinţa Ce-
luilalt este ratată, iubirea devine un „nevinovat
joc de- a baba oarba” şi se produce regăsirea de
sine, iar celălalt (re)devine „străinul, omul real
desprins din ţesătura complicată a afectivităţii
tale exagerate” (nisipul memoriei, p. 16). 

Dacă e să ne limităm la primul roman al au-
toarei, menţionat mai sus, şi la ultimul, consta-
tăm că felul cum eroinele anonime din nisipul
memoriei, Despina, victoria, Liana din vară de
sidef (Bucureşti, Editura Contemporanul, 2017)
trăiesc iubirea este marcat de relaţia pe care tatăl
a construit- o iniţial cu mama şi apoi cu fiica. Ast-
fel, nisipul memoriei începe cu o frază profund
neliniştitoare cu privire la marcajul emoţional
produs asupra copilei de banala plecare a tatălui
din încăpere, anticipându- se alte două teme ma-
jore ale scriiturii autoarei, cea a singurătăţii şi a
alterităţii: „Plecarea tatei a vărsat în sufletul tău
apa călduţă a tristeţii. Se părea că pleacă defini-
tiv, deşi, aparent, aceasta contase ca prima voas-
tră întâlnire” (nisipul memoriei, p. 5). În scena
finală, revine imaginea tatălui, prin concilierea
bine venită dintre tată şi fiică, marcată de încer-
carea stângace a amândurora de a vindeca rănile
trecutului printr- o reevaluare a raportului
eu- celălalt, de data aceasta fără ca prezenţa tată-

lui să mai degaje asprime, tristeţe şi teamă, ci
doar siguranţă şi bucuria de a fi împreună: „Era
suficient că prezenţa lui, de data aceasta atât de
densă, îmbibată de o sumedenie de miresme
vechi, aproape uitate, prezenţa lui la început je-
nantă, apoi îmbogăţită de elemente emoţionante,
neaşteptate, de forţă şi slăbiciune, de căldură şi
rezervă, devenise, oarecum, un bun al tău, un
lucru lăsat în păstrare, a cărui contemplare, din
când în când, ţi- ar fi putut aduce înseninare,
poate chiar ceva curaj” (nisipul memoriei, p. 154).
Însăşi formula narativă inedită adoptată de scrii-
toare în acest prim roman, povestirea la persoana
a II- a realizată de către un personaj- adresant
misterios, un posibil alter ego al eroinei, permite
developarea filmului gândurilor şi a sentimente-
lor tinerei protagoniste în legătură cu experien-
ţele trăite. E ca şi cum o prezenţă discretă ar fi
„locuit” în fiinţa protagonistei, devenind totodată
umbra ei, iar noi bănuim că această voce narativă
omniscientă care- şi ajută eroina să pătrundă în-
ţelesul ascuns al experienţelor ei este prozatoarea
însăşi. Rodica Braga mărturiseşte că, de- a lungul
scrierii romanului, s- a dedublat pentru a pă-
trunde cât mai adânc în „viaţa de hârtie” a aces-
tuia: „Există ceva în cartea aceasta care îmi
provoacă o nemotivată teamă. Cred că ideea că
am fost atât de adânc, de mult, de total în ea. Dis-
tanţa, acum, mi se pare imensă, incredibilă, iar
în toate acele tendinţe obscure şi dureroase de a
trăi altfel, în felul particular al eroinei, s- au cica-
trizat în mine odată cu terminarea cărţii. Dar nu
şi dorinţa ca, prin scrisul meu, să tulbur. Căci a
tulbura pe cineva, înseamnă a- l obliga să medi-
teze, chiar dacă lucrurile la care va medita nu- i
vor face întotdeauna plăcere” (nisipul memoriei,
coperta exterioară). 

vară de sidef este romanul unei femei care
se pierde şi se regăseşte pe sine prin intermediul
unei poveşti de dragoste. Regăsim aceeaşi obse-
dantă căutare a identităţii şi a sensului existen-
ţial în raport cu familia şi cu societatea a unei
eroine provenite dintr- un mediu social modest,
sensibilă şi inteligentă, însă prea puţin preocu-
pată să placă. Douăzeci şi nouă de capitole sunt
structurate rotund, începutul fiind totuna cu fi-
nalul, o noapte albă de Anul Nou, când desprin-
derea unei petale din floarea de Crăciun provoacă
în sufletul fragilizat de durere al Despinei o teri-
bilă furtună de senzaţii şi sentimente legate de
pierderea copilului şi a bărbatului iubit. Finalul
primului capitol surprinde o autocaracterizare
succintă şi tristă a eroinei într- o frază care riva-
lizează ca intensitate şi dramatism cu cea camil-
petresciană din ultima noapte de dragoste, întâia
noapte de război, prin intermediul căreia sunt
concentraţi doi ani şi jumătate de dragoste şi ge-
lozie: „Aveam douăzeci şi patru de ani, dar era ca
şi cum aş fi trăit un veac” (p. 8). 

Proza poetică a Rodicăi Braga propune un
feminin sensibil, inteligent, puternic interiorizat,
prins în cotidian, în sarabanda vieţii, văzută ca
sumă a deciziilor personale, dar şi ale celorlalţi.
Din nou remarcăm dezechilibrul emoţional indus
în familie de absenţa figurii masculine, soţul
care- şi părăseşte nu numai soţia, ci şi fiicele „cu
seninătatea unui măcăleandru ce şi- a găsit altă
creangă de pe care să- şi emită melopeea” (vară

de sidef, p. 11). Plecarea soţului o infantilizează
pe femeia matură, dar le maturizează înainte de
vreme pe cele două fete. Povestea de iubire cu
Matei, un tânăr mai în vârstă, serios şi educat,
dintr- o familie „bună” şi bine consolidată, se înfi-
ripează lent, dar profund în sufletul sincer al
fetei. Descoperim o adevărată poezie a erosului.
Iată, spre exemplu, o descriere inedită a sărutu-
lui, într- o frază lungă cât un sărut pătimaş dat pe
nerăsuflate: „Buzele lui mă compuneau cu atenta
râvnă a sticlarului, dogoreau şi trimiteau până în
cel mai îndepărtat şi necunoscut loc al trupului
meu o fierbinţeală dureroasă, cotropitoare, lipsită
de blândeţe, vehementă chiar, buzele lui mă des-
fiinţau, mă ridicau de la pământ ca pe un fulg, ca
pe un nimic, pentru ca, în secunda următoare,
să- mi toarne în vene plumb, să mă întunece, să
mă reducă la o materie răcită, inertă, mai grea ca
pământul, buzele lui erau cercuri de foc prin care
treceam ca un tigru ce- şi descoperea această abi-
litate, buzele lui mă citeau, mă silabiseau, buzele
lui îşi interpretau propriul cântec la naiul ce- l fer-
meca, buzele lui spulberau orice urmă de împo-
trivire şi mă ţineau în puterea lor cum vântul
joacă o frunză” (Ibidem, p. 24). Iubirea devine,
aşadar, acţiune concentrată a persoanei iubite de
desfiinţare şi de reînfiinţare a celuilalt, care se
trezeşte invadat şi deposedat de propriul sine,
până în punctul când apropiaţii remarcă lipsa de
asemănare cu cel ştiut dintotdeauna. Comparativ
cu viaţa, „o picătură de oţet ce- ţi arde stomacul”
(Ibidem, p. 251), iubirea are „gustul apei, stâm-
părător, domolind şi sete şi stare de rău, şi foame
(...)” (Ibidem, p. 248). Moartea mamei lui Matei
trezeşte în sufletul bărbatului sensibilităţi şi
scrupule neaşteptate legate de copilul său cu o
altă femeie, victoria, şi provoacă despărţirea celor
doi îndrăgostiţi. Întâlnirea cu Danilo Battista, un
alt suflet nefericit, o determină pe Despina să ex-
perimenteze iubirea- prietenie, prea fragilă, însă,
ca să reziste presiunilor venite din partea iubi-
rii- pasiune. Din nefericire, nici iubirea- pasiune
nu poate supravieţui unui şoc mult mai puternic,
cel al pierderii copilului, care trezeşte cea mai
pură şi altruistă formă de iubire. „vara de sidef”
devine imaginea anotimpului iubirii dintre Matei
şi Despina, care i- a unit, dar, imprevizibil, i- a des-
părţit în triste existenţe insulare. urmând cuvân-
tul profetic al bunicii, „vâsliţi!”, poate vor reuşi
să se îndrepte într- un alt (ano)timp unul spre ce-
lălalt spre a se regăsi. Pentru aceasta, femeia
pierdută de sine trebuie să se recapete, să- şi
caute „direcţia, locul, nordul cu al său muşchi ali-
nător” (Ibidem, p. 312), iar aceasta nu se poate
face decât în singurătate.

Nu despre asta este vorba în viaţa fiecăruia
dintre noi? Despre căutare de sine, pierdere de
sine în iubire şi regăsirea nu întotdeauna aflată
în zodia fericirii? Romanele Rodicăi Braga vorbesc
despre femei „în derivă”, al căror destin este in-
fluenţat de la bun început de un bărbat, tatăl,
pentru ca ulterior un altul să i se strecoare în su-
flet. Fiecare poveste de viaţă a unui personaj fe-
minin al autoarei este o combinaţie alchimică
unică de picătură de oţet într- un volum mai mic
sau mai mare de apă. r

mânia), Maarja Kangro (Estonia), Rolando Kattán
(Honduras), Aušra Kaziliûnaitë (Lituania), Dou-
glas Kearney (SuA), Marco Lucchesi (Brazilia), Isa-
belle Maurel (Franţa), Bruno Mazzoni (Italia),
Călin- Andrei Mihăilescu (Canada), wanda Mihu-
leac (Franţa/România), Jan H. Mysjkin (Belgia),
Davide Napoli (Franţa/Italia), Corina Oproae (Spa-
nia), Eugene Ostashevsky (Germania), Holly Pes-
ter (Anglia), Clare Pollard (Anglia), Jean Portante
(Luxemburg), valter Raffaelli (Italia), Sébastien
Reichmann (Franţa), Pamela Robertson- Pearce
(Anglia), victor Rodríguez- Núñez (Cuba), Renato
Sandoval Bacigalupo (Peru), Karl Schembri
(Malta), w. Mark Sutherland (Canada), Bonnie
Tchien (Franţa/Taiwan), Eugénia de vasconcellos
(Portugalia) Arvis viguls (Letonia), Jordi viral-
longa (Spania), Matei vişniec (Franţa), Bruce
weigl (SuA), Erica Zingano (Germania). 

Poezia română a fost reprezentată de un
număr impresionant de autori, din toate genera-
ţiile.

Evoluţia Festivalului Internaţional de Poezie
Bucureşti din ultimii ani, precum şi amploarea edi-
ţiei din acest an a transformat Festivalul Interna-
ţional de Poezie Bucureşti (FIPB) în cel mai
important festival de gen din România.

„Festivalul Internaţional de Poezie Bucureşti
reprezintă o iniţiativă culturală absolut necesară

în contextul uniunii Europene şi al valorilor cultu-
rale comune promovate prin intermediul acesteia.
La momentul primei ediţii, în 2010, Bucureştiul se
număra printre puţinele capitale europene care nu
organizau şi găzduiau un festival de gen de mare
amploare. FIPB a suplinit, la scurt timp de la apa-
riţia sa pe scena culturală românească, acest defi-
cit, iar astăzi aduce poezia ca gen literar major, dar
şi poeţii şi vocile lor distincte, în atenţia unui public
larg, pasionat de diferitele forme de expresie poe-
tică. Timp de o săptămână, bucureştenii s- au bucu-
rat de evenimentele la care i- am provocat să
participe, mult mai numeroase şi variate faţă de
ediţiile anterioare, dedicate tuturor vârstelor, de la
cei mai mici, care în cadrul unor ateliere inedite au
descoperit alături de noi poezia contemporană, la
cei maturi, (ne)cunoscători de limbaje poetice, toţi
având acum acces nemediat la acest fenomen viu,
în continuă transformare. O perspectivă de ansam-
blu asupra poeziei contemporane din întreaga
lume, o săptămână interactivă şi dinamică, în ca-
pitala mondială a versurilor”, a declarat conf. univ.
dr. Ioan Cristescu, directorul Muzeului Naţional al
Literaturii Române. 

Organizatori: Primăria Municipiului Bucureşti, Mu-
zeul Naţional al Literaturii Române din Bucureşti

Proiect cultural finanţat de Ministerul Culturii şi
Identităţii Naţionale
Co- organizatori: Biblioteca Centrală universitară
„Carol I”, Institutul Cultural Român
Parteneri: Teatrul Dramaturgilor Români, Cărtureşti
verona, Librăriile Humanitas, ARCuB – Centrul Cul-
tural al Municipiului Bucureşti, Canada Council for
the Arts, Latvian writers’ union, Ministry of Culture
of the Republic of Latvia, Ambasada Regatului ţărilor
de Jos în România, universitatea Hyperion – Facul-
tatea de Arte, Point, Apollo 111, Tramvaiul 26, Euro
CulturArt, Clubul uNESCO- Adolescenţii, Cafeneaua
critică, Asociaţia Jumătatea Plină, vINARTE
Coproducător: Radio România Cultural
un eveniment reflectat de TvR 1, TvR 3
Eveniment recomandat de Radio Guerrilla

Parteneri media:
RFI România, Radio Romania Cultural, Observator
cultural, Agenţia de carte, Contemporanul, Dilema
veche, Hotnews, Agerpress, Zile şi Nopţi, Nine o’clock,
Evenimentul zilei, Bucharest City App, Think outside
the box, Arte şi meserii, Cinemap, Ziarul Metropolis,
Bookaholic, Blitz Tv, Tango – Marea dragoste,
DcNews, Iqads, Iqool

Proiect co- finanţat de AFCN – Administraţia Fondu-
lui Cultural Naţional



26

AnUl XXIX t nr. 6 (795)  t 2018

CO
NT

EM
PO

RA
NU

L.
 ID

EE
A 

EU
RO

PE
AN

Ă
Horia Zilieru • 85 

„Denunţat” ca orfic nemântuit, „vân-
dut livrescului”, de o impresio-
nantă cultură poetică, dar fără
morgă doctorală, Horia Zilieru (pe

adevăratul său nume Gheorghe Iancu) şi- a oferit,
cu câţiva ani în urmă, o monumentală antologie
(808 p.) în colecţia Ediţii critice a casei editoriale
princeps Edit. Reluând un titlu vechi (astralia,
1976), opusul pomenit era o selecţie riguroasă, be-
neficiind de o prefaţă a lui Daniel Corbu, un bu-
chet bogat de referinţe critice plus un studiu doct,
în chip de postfaţă, semnat de Ioan Holban. Ar-
geşean din Racoviţa (n. 21 mai 1933), „ieşenizat
definitiv”, Horia Zilieru este – ştie toată lumea –
un poet spectaculos-sentimental, virând spre un
lirism ermetizat, fiind un discipol declarat al lui
Arghezi şi Ion Barbu. El recidiva editorial, rea-
mintim, în 1961, în celebra colecţie luceafărul, cu
volumul Florile cornului tânăr, prefaţat de Otilia
Cazimir; din care astralia (2008) foloseşte doar
trei texte. Ar mai fi vorba, la un examen scrupu-
los, de o plachetă locală, uitată (Fluierul, 1959),
adunând zvâcniri lirice, din care n- a reţinut
nimic. Să nu uităm că veritabilul debut fusese
girat de George Mărgărit (Iaşul nou, 1952), pe
linia unui tradiţionalism delicat, aparţinând unui
orfevru topind varii influenţe. Fiindcă, în timp,
cel care se anunţa fie tumultuos, publicând, de
pildă, Melancolie de vulcan (2001, 2004) sau se
replia elegiac, invocând religios „floarea paştei”
(vezi Mirii paradisului pierdut, 2000) şi- a câştigat
şi a impus un stil (inconfundabil!), vădind o in-
venţie lexicală neostoită, împinsă în răsfăţ, es-
tompând dramaticul (presupus) şi, cu zel expe-
rimentalist, un „suprarealism calofil” (enciclope-
dism, exhibiţionism, chiar dadaism pe alocuri).
Caligraf împătimit, aşadar, cordialul Horia Zi-
lieru este şi ceremonios, declamativ- jubilativ, tea-
tral pe fundalul unei sensibilităţi baroce, deve-
nind fastuos- criptic. Încât astfel de preţiozităţi
baroce, livrate de un imaginativ febril şi subtil,
cu abilităţi de prestidigitator, interesat de canta-
bilitate, de asociaţii insolite, divulgând un răsfăţ
ludic, cu împerecheri şi înşiruiri în abuz (calam-
burul, sincopa etc. sunt la mare cinste), aglome-
rează mesajul, cu dorinţa (supremă!) de a- l
estetiza. Trubaduresc, îmbătat de calofilie, poetul
– deşi îşi comunică stările, bântuit de „atavica
melancolie” – nu pare, finalmente, interesat de
conţinut, ci doar de „spunerea” lui, într- un anu-
mit fel, tangentă gratuităţii, cochetând cândva cu
nevroza simbolistă (observase Eugen Simion),
deloc preocupat, însă, de mareele modei (literare).
Nesincronic deci, el pare, mai degrabă, îndatorat
recuzitei macedonskiene. Odată cu orfeu îndră-
gostit (1966), Horia Zilieru recunoştea (implicit)
descendenţa simbolistă; iar Gh. Grigurcu vedea
în poetul pe veci ieşean („am venit, ca să nu mai
plec”, spunea el într- un interviu, tras de limbă de
N. Busuioc), „un ultim descendent al şcolii lite-
ratorului”.

vânând sonorităţi livreşti, Horia Zilieru
propune gesticulant o aluzivă erotică ceremo-
nioasă, în decor funebru, o „neagră nuntă” printre
„candeli şi ruini”, când „agonizează crinii în ce-
tate”, cu amanţi pali, parcuri siderale, roze pu-
tride etc. Altfel spus, invitându- ne în „ocna de
roze”, el reactivează, s- a observat, „figurile sim-
bolismului astenic” şi dovedeşte, în plină narcoză
(invocând, ritualic- adorator, hymera, crinii, roza,
nevroza etc.) şi „zburdălnicie filologică”, împinsă
într- un „ludic lexical”, artificializând – prin inge-
nioase jocuri lingvistice – melancolia grea şi „ur-
giile amorului”. Evident, nucleul erotic, reverbe-
rând într- o imagistică barocă, este centrul de
greutate al universului său liric. Dar, să notăm
imediat, o limbă măiestrită „lucrează” în slujba
unui cavalerism anacronic, ferit de accese de mi-

zantropie ori suspiciuni insalubre. Acest pathos
erotic, slujit de vocabule rare, trezind la viaţă pa-
gina cronicărească (arhaisme, dar şi cuvinte in-
ventate, tăgăduind cumva efortul belferesc), vi-
sează muzicalitatea, vânând „sunete eleusine”;
suavitatea imaginativă şi dispoziţia ludică îşi dau
mâna pe tipar suprarealist. Ca mag muzical, cum
s- a spus, Horia Zilieru, închipuind – în „stupina
cărţii” – o „patrie nirvană”, vădeşte abilităţi teh-
nice îndelung probate. Experimentalismul său,
acea râvnită „stare acrobată”, se bazează – nu
fără caznă – pe o impresionantă forţă de absor-
bţie, intimizând variate coduri culturale. Îl ajută,
negreşit, şi „grefa valahismului”. Presiunea inter-
textuală rodeşte; dedat la jocuri lexicale, mane-
vrând dexter combinatoria, el stăpâneşte „limba
cu altoi şi spini” (cum zice într- un Cântec de ador-
mit Joshua- Emmanuel, dedicat nepotului ajuns
„printre streini”). un orfevru, aşadar, acest poet
venit parcă dintr- o altă lume, descins dintr- un
univers floral, populat sufocant cu roze şi crini:
„În roză- i templul nostru pe vecie”. Şi care, acu-
zând „sindromul rozei” (putridă), vestind meta-
morfoza fluturelui (altă prezenţă obsesivă) din
„crisalida de neant”, anunţă şi teama de murire:
„Acu Doamne la- înserare / gura plânge a sme-
rare” (v. patimile după anton pann). Travaliul
său, filtrând virilul chin, zăvorând tâlcuri şi des-
coperind depozitări arhaice („viruşii din vremi pa-
triarhale”, „tăbliţele hittite”) pe claviatura rafi-
natelor sale exerciţii poeticeşti, pendulează, fără
încrâncenare, între extaz şi deşertăciunea humei,
vizând momentul po(h)etic. Care nu întârzie a se
înfăţişa nici în cea mai proaspătă „fantasie eroti-
coComică”, adică în cea mai recentă carte a sa
(Exodul cuielor însângerate, Editura Junimea,
2017), trimiţând, se înţelege, la jertfa cristică;
adică „la sorginte”, redeşteptând un „vlăguit
melos”.

Suspectat că ar fi protocolar- histrionic, cân-
tând cu exces imagistic „melancolia cărnii tică-
loase”, poetul învaţă „liubovirea”; retorica sa
amoroasă cade însă în abstract. Meditaţia ele-
giacă devine o geometrie criptică, cantabilă, to-
tuşi. Afişându- şi blazonul de cuceritor (insa-
ţiabil!), înscenând cu virtuozitate, dar şi cu pre-
ţiozităţi stilistice (obositoare prin aglomeraţie) un
zel curtenitor afectat şi aferat, Horia Zilieru se
dovedeşte de fapt un contemplativ. Rafinat, des-
igur, trubaduresc- ermetic, plonjând în gratuitate.
Elanul său erotic nu e şi donjuanesc; mai degrabă
propune, anunţând reţeta brebaniană, „descrie-
rea” ca posesie, descărcându- se prin volute ro-
mantice „în gol”, într- un „cer imaginar”, în
numele unei iubiri astrale (invocând „atomi
de- amor”). Drama, dacă e, se consumă la nivelul
limbajului. Iar truverul din levant, dedulcit la
aventura limbajului, un „vechi amant printre fan-
tome”, dincolo de ceremonie, teatralitate şi pre-
ţiozitate, cosmicizează Erosul şi are ca scop
suprem estetizarea lui. Pe urmele lui Aurel Sasu,
putem spune şi noi că poetul trubaduresc, „tra-
vailleur”, oficiază neobosit o absenţă, digitaţiile
sale chemând platonic o muză inocentă, de sursă
livrescă: „E- atâta elegie în fereastră / şi- aştept,
aşa din cărţi să te desprinzi / în rochia subţire şi
albastră / Ca irişii grădinii suferinzi”. Stili-
zându- şi suferinţa, barochizând galanton, cu ire-
presibile delicii livreşti şi efecte muzicale, acest
„prinţ trist” pare a alerga după o himeră; contem-
plativismul său, căzut în adoraţie, evocă umbra
paradisului (altfel spus, frigul erotic), fără a trezi,
însă, jelania ori suspine hohotitoare, precum odi-
nioară Conachi şi alte „spirite întemeietoare” din
zorii poeziei. E vorba aici de amorul sacru, tem-
perând efluviile senzualităţii şi ispitele carnale
(chiar dacă anatomia feminină se insinuează ob-
sesiv), sublimând prin filtru cerebral dezlănţui-

rile pasionale: „în carne încolţind melancolii”, zice
într- un loc poetul; sau, în altă parte: „un pal boboc
în piept melancolia”. Ceea ce, în lectura lui Daniel
Dimitriu, într- o veche şi excepţională analiză, ar
însemna o castitate polară, descătuşând voluptăţi
imaginare.

Să nu uităm că frenezia declamativă, de un
ceremonial desuet, cu flexiuni arhaizante, se con-
sumă într- un decor macabru- artificios. Poetul
vorbeşte despre „putrida auroră”, „viermi de
safir”, „albul de lingoare”, „fagurii humii”, plim-
bându- ne printre urne şi osuare. Şi încă: „tenebre
de ninsoare pură”, „roze în comă”, „floare de ca-
davru” etc. Într- o astfel de lume în destrămare,
dezvrăjită, populată cu imagini funerare, gestul
său se vrea salvator. Chiar dacă, sedusă de sub-
tilităţi formale, poezia sa, de o vetusteţe voită, pă-
cătuind prin fervoare şi abundenţă, vizitată de
pericolul (real! al) autopastişei, îndatorată unei
„matriţe” se comunică „la nivelul sonorităţilor”,
nota – pătrunzător – acelaşi Daniel Dimitriu.

Trecut (nedrept) la dicţionarizaţi în istoria
manolesciană, Horia Zilieru, navigând cu duh
ludic printre efuziuni, patetisme şi răsfăţ, vădeşte
răbdare artizanală şi nu îmbrăţişează reflexivita-
tea uscată. O bucurie livrescă, mereu proaspătă,
întovărăşeşte traiectoria sa lirică. E curios cum,
în generaţia sa, re- descoperind febril, recupera-
tor, poetica naturalului şi nevoia de sinceritate
după eclipsa dogmatică, el s- a îndreptat decis în-
spre ermetism (personalizat, fireşte), navetând
manierist între scenariul orfic şi gramatica ero-
sului, cum ne reamintea Daniel Corbu în acea
„scurtă disertaţie” însoţitoare. În tabloul liricii de
azi, autorul astraliei, un poet- spectacol, ocupă un
loc distinct; gesticulant, clamoros- simpatic, el
pare o „statuie vivantă”, crede (şi nu se înşeală)
concitadinul său Călin Ciobotari. Pentru Horia
Zilieru, presimţind „sublima înnoptare”, implicit
eclipsa fiinţei, poezia, purtând „ştampila persona-
lităţii” rămâne colacul de salvare, anunţând rea-
bilitarea sinelui, împotrivirea la rău şi dezordine,
refuzând ura care nu oboseşte în lume. Adică
viaţa (lui) magică.

Faţă de congeneri, Horia Zilieru, păcătuind
prin „imagism excesiv”, pare a suferi tocmai de un
deficit de imagine. Gratuita sa poftă inventivă,
scoţând efecte speciale, bine strunită prozodic sub
armura versului clasic, în pofida debordanţei, n- a
trezit decât un ecou surdinizat. Dar poetul ofi-
ciază „ca un ispirat”, constata Liviu Grăsoiu. va-
rietatea prolixă, rafinamentul cantabil, calofilia,
teatralitatea etc. l- au fixat (definitiv?) sub lespe-
dea unor judecăţi false. A vedea în Horia Zilieru
doar un spectator manierist, restrâns la partitura
unui elegiac solar, eclipsând conştiinţa tragică,
înseamnă a păgubi vinovat încărcătura problema-
tizantă a cărţilor sale. volum- sinteză, astralia îi
provoca lui Theodor Codreanu ispita de a cerceta
acribios „cum a fost primită” poezia orficului Zi-
lieru, altoind valahismul în spaţiul ieşean, ca
„spaţiu arhetipal” al poeziei. „Dansul în armură”
al poetului îl conducea, inevitabil, spre o concluzie
fermă: dincolo de afinităţile elective cu Ion Barbu
şi „slăbiciunile” argheziene, dincolo de adopţiu-
nile stănesciene, nucleica temă orfică recupe-
rează, prin recosmicizare, sensuri uitate şi
încearcă, în pacea posterităţii, o „împăcare” între
coloşi. Ca împătimit orfevru, Horia Zilieru ră-
mâne un arbitru al eleganţei. r

Adrian Dinu Rachieru
Un ucenic „stihurgos”

Vânând sonorităţi livreşti, Horia
Zilieru propune gesticulant o

aluzivă erotică ceremonioasă, în
decor funebru, o „neagră nuntă”
printre „candeli şi ruini”, când
„agonizează crinii în cetate”, 

cu amanţi pali, parcuri siderale,
roze putride



lamento pentru femeia singură
a fi singură ce moarte            a fi singură în gând
ca lupoaica părăsită în pădurea de aramă
o lupoaică bând din suflul haitei depărtat urlând
sângerând în cer tăcerea dincolo de-a vieţii vamă

aburul îi spală trupul trupul în al iernii ring
dar lupoaica e femeia prin seismele stelare
armă de atac  dispreţul         şapte sfeşnice se sting
sfeşnice cu şapte braţe  şapte mâini crepusculare

sfeşnicile dezgropate din pământ ebraic sfânt
fiecare duh e singur fiecare duh o dată
negurosul taur este în oglinda de pământ
şi amanţii muribunzii dor de moarte oarbă cată

mor în ea a doua oară dor de trandafir deschis
scufundat în marea moartă ———- val şi formă visătoare
fără limba funerară plângând tristul paradis
coapsele la sare-n ocnă sânii la spânzurătoare

lupii urmăresc prin ceaţă un poet şi un asin
două forme avangarde ————- te(a)ma de singurătate
— acuzat este poetul e un subiect vergin
— acuzat este asinul e un predicat şi-n spate

duce un poet în craniu o femeie dezbrăcând
dar femeia e lupoaica în pădurea de aramă
o lupoaică bând din suflul haitei depărtat urlând
sângerând în cer tăcerea dincolo de-a morţii vamă

în femeie îşi alege vizuina de pământ
şi femeia o târăşte-n spaţiul lacrimii de aur
şi lupoaica urlă-n oase printre stârvuri de cuvânt
să nu mai vorbiţi de aur să nu vorbiţi de laur

să nu mai vorbiţi de taur din femeie-amanţii rup
rup un subiect ————- poetul/te(a)ma de singurătate
în lupoaica hăituită nenăscuţii pui de lup
predicatul înconjoară: un asin ducând în spate

un poet           femeia urlă în lupoaică guri de lupi
şi lupoaica în femeie cântă guri (de-amanţi) tâlhare
Doamne, ninge o zăpadă mierea din cereştii stupi
agonia ia conturul celui trup la grea surpare

trup neplâns a grea surpare adorându-l în zadar
adorând acea femeie sieşi singură ca marea
ca poemul în traduceri            sânii selenari transpar
vechi imagini ce pierdură claritatea orchestrarea

şi bătaia subterană armele la cap de pod
stilul doric ce declamă mult prea obositul laur
plânsul naşte stalactite/ stalagmite  rece rod
să nu mai vorbiţi de taur să nu mai vorbiţi de aur

să nu mai vorbiţi de laur a fi singur plâng în gând
ca lupoaica părăsită în pădurea de aramă
o lupoaică bând din suflul haitei ce s-a scurs urlând
o lupoaică trăgând trupul în femeia ca o gamă

exersată de fantome ————— locul umbra de mormânt
şi femeia în lupoaică orga plânsului acordă
o lupoaică/ o femeie două forme-un plâns plângând
plâns de sânge sângerându-mi cimitirul din aortă

cimitirul din aortă orga nopţii sângerând
o femeie în lupoaică o lupoaică în femeie
şi pâmântul îngenunche ritmul sacrului colind
şi în răstignire cerul   roza-crucis stins scânteie.

lamento pentru femeia bătută
o văd din cer în iarna ca un laur
sporind în chin văpaia preasăracă
subt candela de veghe când dezbracă
un trup mai pur ca lacrima de aur

şi ţipătul îi prelungeşte spinii
şi spinii în stâlpări de morţi se-împlântă
spinii ce taie sângele luminii
luminile de sânge la o nuntă

cu sacii de nisip zidiţi în faţă
în pragul unei uşi cu chei streine
opresc cu fumul fumul de albine
ca ochii unor sfinţi în somn de gheaţă

un somn de gheaţă o ninsoare veche
şi dincolo de tobe şi vacarme
învăţ ca orbii-n mers după ureche
gramatica din jignitoare arme:

bastonul cu colan şi perle scumpe
bastonul alb de orbi în lumi plurale
bastonul roşu —————- un berbece lumpen
bastonul trândav ————- gârbovul batal e

bastonul buf/ bastonul fon           uzură
surpând adânce inimi de cremona
o capră gâfâie cu fân în gură
o javră cu ciolanu-n gât    afona

aklima? soră å lui cain         Mamă
a câta oară mori în scurta viaţă
înmiresmând a cerului povaţă 
o, soră, a batjocorii ce vamă

dai purităţii tale?    văd sobolii
răgazul morţii petrecând epavă
pe corzile vocale turnuri golii
aş înălţa smerenia suavă

să fii în preajmă umbra celeilalte
Marii visând în sânge aurora
o roză cu făcliile înalte
altoi de aur îndesind-o  hora

cu isaiia dănţuind de mână
rozariul alb de lumânări de ceară
când răstignirea cerul o coboară
şi ape plâng în clarul de fântână

aklima soră           maică şi stăpână
ţărâna partea de ţărână cere
şi trece-nmormântarea prin artere
acum şi-n vecii vecilor             bătrână

mulţimea razei din cădere ţine
mormântul tău şi blânda scăpărare
îngenunchez şi carnea ia lumine
şi sună carnea clopote hilare

rupându-te bătăilor din astre
cât morţii nasc în dezvelire umbre
cu trupul tău ca laurul să umble
cu trupul meu prin oasele sihastre

până s-or face cuie sus să bată
pe lemnul sfânt aceste mâini în hora
de stâlpi de foc în goană spre gomora
o lacrimă ——————- mormânt la judecată

la jocul orbului rotindu-şi în spume
bastonul orb prin lumile plurale
bastonul alb ——————- bărbat berbece-anume
bastonul roş —————— bărbatul sterp batal e
bastonul alb / bastonul roşu         zgura
surpând-o encefala de cremona
şi verbul bethleem îşi scoate-armura
şi seamăn în obsesie cu iona

închis în monstrul apei           văd sobolii
amanţi ai nebuniei                  ce solie
sortit să-mi sape stolnica pustie
răgazul morţii petrecându-mi dolii

aklima mea eternă şi streină
o templu ars cu turle de vecie
acum şi-n vecii vecilor               lumină
sporitul hohot de lumină vie.
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Rolul civilizator al Mitteleuropei
habsburgice, exercitat asupra ro-
mânilor bucovineni? Bogata docu-
mentare a lui Liviu Papuc şi Mir-

cea Platon duce la concluzia: „Departe de imagi-
nea idilică despre Mitteleuropa ca incubator al
virtuţilor uE (regionalism, multiculturalism, pa-
ternalism germanic) pe care o proiectează pe pe-
reţii peşterii unii propagandişti, corespondenţa
venită de la colaboratorii bucovineni al neamului
Românesc ne arată o competiţie acerbă între gru-
purile etnice ale imperiului pentru acces la resur-
sele economice, culturale, educaţionale şi institu-
ţionale (magistratură, administraţia statului).”1

Corespondenţii bucovineni ai lui Iorga, dar nu
numai, vorbesc despre strămoşii Companiei Hol-
zindustrie Schweighofer, care- şi băteau joc de pă-
durile ţării Fagilor, despre fărădelegile prima-
rilor nemţi etc. Românii, „de bine ce le era în Bu-
covina”, erau nevoiţi să plece la lucru în America,
anticipând exodul masiv al celor patru milioane
de după 1989, de unde şi una dintre explicaţiile
că, în vreme ce minoritarii creşteau vertiginos, ca
număr, autohtonii deveneau periferici. Pe atunci,
vechiul regat constituia o salvare, bucovinenii
descinzând aici pentru studii, pentru a- şi găsi un
rost într- o ţară în orice caz cu mult mai liberă
decât „frumoasa Bucovină” eminesciană. În acele
condiţii, Iorga va lua locul lui Eminescu, devenind
principala voce pentru Bucovina şi Transilvania.
În apărarea românilor, Iorga se revendică, al-
tminteri, din „tradiţia lui Eminescu, lui Alecu
Russo” şi a lui Kogălniceanu: „Eu plecam de la ce
văzusem cu ochii în hârtia documentelor şi în su-
fletul oamenilor în viaţă, cercetaţi de la un capăt
al pământului românesc la altul. Desigur că
aveam cea mai mare stimă pentru crezul unui
Kogălniceanu şi admiraţia pentru geniul politic,
dar şi pentru puternicele convingeri ale lui Emi-
nescu, şi mă bucuram ca aceeaşi credinţă, acomo-
dată cu vremile, poate trece de la o graniţă la
alta.”2 Intelectualitatea românească, în urma des-
cinderilor istoricului în ţara Fagilor, a început să
se trezească. Niţă de la Carpaţi făcea un astfel de
apel către intelectuali, în 1911: „O, voi intelectua-
lilor, care dormiţi somnul indiferenţei sau vă com-

bateţi unul pe altul, uitaţi- vă şi vă fie milă de
acest blajin ţăran, care tremură înaintea fiecărui
somnoros îmbrăcat în zdrenţe nemţeşti. Deschi-
deţi- i ochii, să vadă adevărul; arătaţi- i calea
dreaptă, să meargă la fericire. ura şi indiferenţa
să dispară, iar solidaritatea şi munca să intre la
locul de cinste.”3 (S- au schimbat intelectualii
noştri privitor la soarta actuală a României?).

Lui Iorga, i se va refuza intrarea în Buco-
vina, fiind acuzat de iredentism. În 1909, i se va
adresa contelui Bellegarde: „vorbiţi de ireden-
tism. Nu ştiu ce e aceea. Ştiu însă că neamul meu
are drepturi exclusive asupra teritoriului său na-
ţional, din care face parte şi întreaga Bucovină.
Se pare că iredentism înseamnă a îndemna pe ro-
mânii neliberi să încerce a- şi smulge libertatea,
atunci când ei nu au puterea s- o facă şi când noi,
din libera Românie, n- avem puterea de a- i ajuta.
Dacă e aşa, n- am făcut niciodată politică ireden-
tistă. Politica pe care o reprezint şi o propag are
un crez mai simplu şi care e în domeniul realită-
ţii: a ne păstra oriunde fiinţa etnică neatinsă, a
nu mai primi colaborarea străinilor, nici atunci
când ne- ar fi simpatică şi, prin muncă, a ne aş-
tepta ceasul, care va veni, dându- ne ce e al nostru
şi nimic mai mult.”4

Apostazia naţională a „păturii superpuse”,
conturată dramatic de Nichifor Crainic, creează
ceea ce Eminescu (încă din conferinţa Influenţa
austriacă asupra românilor din principate) a
numit golul etnic din istoria românilor (devenit,
la Emil Cioran, neant valah), depistabil din vre-
mea domniilor elective. În bătălia pentru cuceri-
rea tronului (devenită cronică în vremea fana-
rioţilor), pretendenţii umpleau acest gol etnic cu
interesele imperiilor străine. Costache Negruzzi,
în celebra lui nuvelă, arată cum Alexandru Lă-
puşneanul, în rivalitatea cu Ştefan Tomşa, vine
să- şi ia tronul însoţit de armată turcească, sute
de ani puterea otomană umplând, aşadar, golul
etnic creat între domnii electivi. Mania aceasta
dezastruoasă a fost moştenită de către partidele
politice, observă Eminescu, realitate semnalată,
mai înainte, de către Dimitrie Bolintineanu5 şi de
către un lucid observator străin, prieten al româ-

nilor, Saint- Marc Girardin (1801- 1873). Conse-
cinţa imediată: aceste facţiuni în luptă pentru pu-
tere, nedevenind adevărate partide de principii,
s- au limitat la protejarea propriilor interese, su-
bordonându- le pe ale ţării şi susţinătorilor stră-
ini. Realitate catastrofală care, după 1989, au
transformat ţara într- o colonie, obsedată de ceea
ce vor zice „partenerii externi”, uE şi Statele
unite. În vremea lui Eminescu şi a lui Iorga, „par-
tenerii” erau când turcii, când ruşii, când aus-
tro- ungarii. 

Partea cea mai odioasă a unei asemenea
realităţi ieşite din golul etnic este următoarea:
puterea oficială, împreună cu serviciile ei secrete,
ajunge să nu mai apere fiinţa naţională, ci inte-
resele străine. Aşa se explică tragicele constatări
ale invocatului Nichifor Crainic: „A fi naţionalist
în România, adică a- ţi închina viaţa ridicării ne-
amului şi ţării tale, însemnează a te aşeza pe un
pisc în bătaia tuturor furtunilor urii şi a trăsne-
telor răzbunării. Nimic nu e mai urâtă, nimic mai
prigonită şi mai lovită decât dragostea supremă
de românism.” Ce alt caz mai grăitor decât acela
al lui Eminescu, ură împotriva lui care e departe
de a se fi stins în zilele noastre. La noi, serviciile
secrete sunt penetrate de agenţi dubli, tripli, po-
liprofesionalizaţi, încât partea naţională a aces-
tora este perfid anihilată. Eminescu a fost „moni-
torizat” de serviciile secrete ruseşti, maghiare,
vieneze, dar şi româneşti, el fiind trădat chiar de
prietenii din conducerea Societăţii „Carpaţii”, lup-
tătoarea pentru Ardeal. Cu Iorga, în perioada su-
blimei sale lupte pentru Întregirea României, nu
s- a întâmplat altfel. Cartea Corneliei Bodea şi a

lui Radu Ştefan vergatti, comentată pe larg de
Mircea Platon, nicolae Iorga în arhivele vieneze
şi ale Siguranţei regale (1903- 1914), Bucureşti,
Editura Mica valahie, 2012, devine emblematică.
Iorga intră în vizorul serviciilor secrete vieneze şi
româneşti, în epoca întemeierii Şcolii de la văle-
nii de Munte, dobândind repede, prin militantis-
mul său naţional, „o uimitoare popularitate”, cum
alarmau şi se alarmau informatorii Siguranţei. În
1908, mişcările naţionaliste contraveneau trata-
tului secret cu Puterile Centrale, acelaşi tratat
care- l expediase pe Eminescu la sanatoriul docto-
rului Şuţu. Ca nebun, desigur. Tot cu eticheta ne-
buniei se vor „apăra” oficialităţile româneşti în

theodor Codreanu
Marea reeducare. Vocea lui
Iorga şi serviciile secrete

Apostazia naţională a „păturii
superpuse”, conturată dramatic de
nichifor Crainic, creează ceea ce

eminescu (încă din conferinţa
Influenţa austriacă asupra

românilor din Principate) a numit
golul etnic din istoria românilor

(devenit, la emil Cioran, 
neant valah)

n Polemice

1 Mircea Platon, Elitele şi conştiinţa naţională, Editura
Contemporanul, 2017, pp. 212- 213.
2 apud Mircea Platon, p. 218. 

3 Ibidem, p. 219.
4 Ibidem, pp. 217- 218.
5 Dimitrie Bolintineanu, opere, 10, Editura Minerva, Bu-
cureşti, 1988, pp. 61- 62, 613.
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faţa ofensivei naţionale a lui Iorga. Carol I îl asi-
gura pe Prinţul Schönburg, care, la rându- i, îl asi-
gura pe baronul Alois Lexa von Aehrenthal
(ministrul Externelor) că Iorga nu e luat de ni-
meni în serios, „elementele onorabile” ale vieţii
publice româneşti considerându- l pe marele isto-
ric „total nebun”6. Cel puţin Carol I trebuia să ac-
cepte dedublarea propriei personalităţi, căci, pe
de o parte, îi asigura pe diplomaţii vienei că Iorga
nu era de luat în serios, iar pe de alta dona 10 000
de lei din averea personală Ligii Culturale ior-
ghiste pentru revitalizare7. 

În schimb, adevărul despre Iorga primejdio-
sul era pe deplin înţeles de serviciile secrete im-
periale. Lamentabil e faptul că socialişti de felul
lui N.D. Cocea îl atacau dur pe istoric tocmai din
pricina naţionalismului său, condamnându- l, în
1907, pentru ideea unei dunări româneşti. Iorga
fulgera spaima facţiunilor politice îngrijorate că
li se ştirbesc propriile afaceri, dacă România se
arată pe picior de egalitate cu statele europene:
„Interesele esenţiale ale neamului nostru sunt
luate în batjocură şi chestiuni de viaţă pentru noi
sunt primejduite pentru interesele de partid (…)
Alt motiv pentru care facem politică aşa cum o
facem este vechiul servilism faţă de Europa, grija
ce avem despre ce zice Europa despre noi. Au fost
momente când Austria n- a găsit cuvinte destul de
grele pentru bulgari; bulgarii au urmat înainte
cum ştiau ei. Noi nu suntem aşa; la fiecare mo-
ment ne întrebăm, oare ce se zice despre noi? ve-
deţi în foile noastre cum se culege fiecare atestat
pe care ni- l dau gazetele din străinătate prin cine
ştie ce nenorocit care habar n- are de rosturile
noastre.”8

Boala aceasta a minoratului sincronist, po-
litic şi cultural, este mai gălăgioasă şi mai gravă,
astăzi, ca oricând: ambasadori, jurnalişti de doi
bani, formatori de opinie, onegişti stipendiaţi din
exterior, intelectuali rătăciţi prin fundăturile „co-
rectitudinii politice”, înspăimântaţi de iliberalism
(campionul actual al ideologiei anti- iliberaliste
fiind Cristian Pîrvulescu!) nu mai ostenesc să ne
educe, înlocuind vechiul „experiment Eugen ţur-
canu” de la Piteşti cu idealul unei nesfârşite mi-
logeli, gâlgâind din mlaştina neantului valah.
Dacă atunci, în pofida tuturor laşităţilor, au tri-
umfat naţionalii de felul lui Iorga, Stere, Ionel
I.C. Brătianu, astăzi, în preajma centenarului

Marii uniri, mărşăluitori sunt mai degrabă cei
care visează la o rupere în bucăţi a ce- a mai
rămas din România. Straniu e că şi atunci forţele
centrifuge infiltrate în serviciile secrete şi în gu-
vernanţi priveau cu ostilitate ideile unioniste ale
lui Iorga, care împânzeau Ardealul şi Bucovina:
„Cu alte cuvinte, – constată ironic Mircea Platon,
comentând rapoartele Siguranţei – ideea unirii cu
România prindea teren în Bucovina pentru că ro-
mânii din Bucovina, «naivi» şi foarte «sensibili la
sloganuri», nu ştiau să accepte cu recunoştinţă
faţă de împărat «starea economică grea» în care
să aflau şi căutau un trai mai bun prin unirea cu
România (unde mergeau la lucru şi unde îşi tri-
meteau copii la şcoli şi meserii).”9 Doar traiul mai
bun? Scrisorile lui Sever Dan grăiau parcă alt-
ceva, iar Iorga o ştia mai bine decât oricine. Pseu-

doistorici de factura lui Lucian Boia ne învaţă azi
că ardelenii n- au vrut niciodată să se unească cu
ţara. Marea unire n- ar fi fost decât opera unei
mitologii fasciste, naţionaliste10: „Noua istoriogra-
fie nu e scrisă de istorici, adică de oameni având
conştiinţă istorică, ci de ideologi care instrumen-
talizează date istorice, de tehnicieni care ştiu
doar să manipuleze maşinăria istoriografică – ci-
tate, teorii, jargon, prezentări la seminarii – astfel
încât să obţină un produs de serie.”11

Căutând cauza răului de după marea unire,
Mircea vulcănescu o găsea în lipsa legăturii eli-
telor politice cu naţiunea. Acest rău a reizbucnit
devastator după 1989. Abandonând naţiunea,
ţara a fost lăsată pe mâna ideologică a onegeuri-
lor stipendiate din exterior. Prin ele, populaţia
României şi a altor colonii poate sta sub veghea
turnurilor de pază ale „democraţiei”, de felul Clu-
bului Celor Cinci Ochi (SuA, Canada, Marea Bri-
tanie, Australia, Noua Zeelendă). Ochi nenu-
măraţi, înspăimântători: „Oricum am da- o, fără-
delegea din vest e mai democratică, mai transpa-
rentă decât domnia legii în Est.”12 Naţiunile care
mai cred în ele însele, precum Israelul, care şi- a
luat măsuri de precauţie cu onegeurile care ocro-

tesc interesele marilor puteri/corporaţii,
le monitorizează prin The Jewish
Agency for Israel şi alte mijloace. Fiin-
dcă ideea centrală care le ghidează este
ceea ce se numeşte, cu duritate, Realpo-
litik, nu political correctness, bună pen-
tru naivi, căci capitalul transnaţional
are capacitatea miraculoasă „de a se
converti în ideologie, în influenţă cultu-
ral- politică”13. În consecinţă, a te opune
unor proiecte precum celebrele Roşia
Montană Gold Corporation şi Chevron
înseamnă, fatalmente, a fi iliberal, a te
opune Occidentului, cum admirabil s- a
conformat, la vremea lui, preşedintele
Traian Băsescu, sensibil la lumina ma-
rilor licurici, după cum şi mai sensibil
este, acum, Klaus Iohannis, răsfăţatul
eroic al onegeurilor. Încă un Raport al
lui Patrick Basham din 2013, referitor
la ezitările guvernului şi la boicotarea
de către Academie a proiectelor de inte-
res mondial de tip Gold Corporation şi
Chevron arăta limpede că România
riscă a fi cotată ca antioccidentală şi
prorusă. De aici euforia criticist-one-

gistă a elitelor politice că iliberalismul ne împinge
în braţele Rusiei, cu trădarea valorilor europene.
De frică, observă Mircea Platon, guvernele Româ-
niei s- au coalizat împotriva propriilor cetăţeni, fa-
vorizând deposedarea funciară, deposedarea de
bogăţiile solului şi subsolului, adoptând o politică
de austeritate, de scădere a salariilor. La Congre-
sul Partidului Popular European, din octombrie
2012, desfăşurat la Sibiu, Cancelarul Germaniei,
Angela Merkel, a lăudat pe Traian Băsescu pen-
tru exemplaritatea planului de austeritate cerut
de uE. Ce e în favoarea populaţiei devine popu-
lism, naţionalism. Şi asta se întâmplă din India
până în Bolivia, onegeurile tronând „ideologia glo-
balistă pentru destrămarea ţesăturii sociale şi a
identităţilor etnic- culturale naţionale sau lo-

cale”14, chit că aceste onegeuri sunt, în realitate,
paradisuri fiscale, de spălare de bani, pe care îi
transformă în ideologie menită să creeze na-
ţiuni- artefact, fără arheitate, cum ar spune Emi-
nescu, fără identitate, fără istorie, fără telos
(Simon Kuper). În locul naţiunilor lăsate de Dum-
nezeu pe pământ, se născocesc, în laboratoare,
naţiuni „civice”, trăind într- un prezent perpetuu,
fără memorie. Se presupune că „naţiunile civice”
sunt paşnice, mai puţin sângeroase, adevărul
fiind la antipod, căci ele însângerează nu doar in-
divizii umani, ci şi sufletul naţiunilor. Doctrinarii
naţiunilor civice mutilează istoria, precum a
făcut- o vladimir Tismăneanu în faimosul său Ra-
port comandat de preşedintele Băsescu. Mark Al-
mond, de la universitatea din Oxford, observă că
în Comisia Tismăneanu, menită să creeze o „me-
morie liberală”, n- au fost racolate personalităţi –
victime ale comunismului, cu excepţia lui Ticu
Dumitrescu. Mai mult, Paul Goma a fost eliminat
din capul locului din comisie, încât aceasta a dus,
mai degrabă, după opinia lui Mark Almond, la
„un fel de Cominform al noii ordini mondiale”15.

Printr- o mistificare grosolană, ideologii „co-
recţi politic” au lansat minciuna că regimurile co-
muniste n- au fost dărâmate de naţionalişti, ci de
ei înşişi, când, în realitate doar au profitat de jert-
fele naţionalilor, luându- le puterea, cum s- a în-
tâmplat în România. „Într- una dintre cele mai

aberante răstălmăciri interpretative, – scrie isto-
ricul american Larry L. watts – «naţionaliştii» au
fost prezentaţi (şi trataţi în Occident) ca susţină-
tori ai comunismului şi oponenţi ai ideilor şi pro-
gramelor, ai economiei de piaţă şi ai democra-
tizării.”16 Or, lucrurile au stat invers decât le pro-
iectează doctrina marxismului cultural a „corec-
titudinii politice”, care guvernează noua ordine
globalistă. Soluţia vine tot de acolo de unde ne- a
fost exportată politically correct: din Statele
unite. O spune limpede filosoful şi expertul mili-
tar william S. Lind: „Avem nevoie să înţelegem
ce este cu adevărat corectitudinea politică. Aşa
cum veţi vedea imediat, dacă putem da în vileag
adevăratele origini şi natura corectitudinii poli-
tice, acesta înseamnă un pas gigantic către aboli-
rea ei.”17

Cât încă nu e prea târziu. Cum argumen-
tează şi cartea lui Mircea Platon, dovadă că eli-
tele naţionale încă n- au dispărut. Altfel spus,
Eminescu n- a fost şi nici nu este singur. r

Boala aceasta a minoratului
sincronist, politic şi cultural, este

mai gălăgioasă şi mai gravă, astăzi,
ca oricând: ambasadori, jurnalişti
de doi bani, formatori de opinie,
onegişti stipendiaţi din exterior,

intelectuali rătăciţi prin
fundăturile „corectitudinii
politice”, înspăimântaţi de

iliberalism (campionul actual al
ideologiei anti- iliberaliste fiind

Cristian Pîrvulescu!) nu mai
ostenesc să ne educe, înlocuind

vechiul „experiment eugen
Ţurcanu” de la Piteşti cu idealul
unei nesfârşite milogeli, gâlgâind

din mlaştina neantului valah

6 Mircea Platon, p. 228.
7 Ibidem, p. 229.
8 apud Mircea Platon, p. 225.
9 Ibidem, p. 227.

10 vladimir Tismăneanu, Fantasies of Salvation: demo-
cracy, nationalism and Myth in post- Communist Europe,
Princeton: Princeton university Press, 1998.
11 Mircea Platon, op. cit., p. 317.
12 Ibidem, p. 366.
13 Ibidem, p. 369.

14 Ibidem, p. 378.
15 Ibidem, p. 396.
16 Larry L. watts, Fereşte- mă, doamne, de prieteni. Răz-
boiul clandestin al blocului Sovietic cu România, trad. din
limba engleză, de Camelia Diaconescu, Editura Rao, Bu-
cureşti, 2011, p. 239.
17 Cf. Corectitudinea politică. „Religia” marxistă a noii or-
dini mondiale, coord. william S. Lind, Andrei Dîrlău, Irina
Bazon, Editura ROST, Bucureşti, 2015, p 17.
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Dan Munteanu Colan
Jucării, jocuri şi locuri

n Corespondenţă din Spania

Copilăria mea a fost „itinerantă”! Cu
toate acestea, şi, mai ales în ciuda
vremurilor plumburii şi de izbelişte
în care am trăit- o, a fost minunată!

Cu siguranţă mult mai frumoasă decât a multor
copii din România acelor ani. Şi am fost un copil
răsfăţat de toţi, părinţi, bunici, unchi şi mătuşi.

Amintirile mele din primii doi ani de viaţă
sunt foarte vagi. Îmi aduc aminte de conacul de
la Şoşdea, în Banat, demolat în 1949, peste care
acum cresc de peste şaizeci de ani lanurile înfră-
ţite ale gospodăriei colective de atunci. Conacul
era al bunicului meu dinspre tată, preotul Romu-
lus Munteanu, un domn serios, foarte educat,
văduv de mulţi ani, care mie mi se părea sever,
deşi mă iubea ca pe comoara lui cea mai de preţ.
ţin minte grădina, mare, mie mi se părea imensă,
unde de Paşti mă trimiteau să caut cuibul Iepu-
raşului, plin cu daruri din cele mai tentante. Pe
bunicul Munteanu l- am revăzut mult mai târziu,
prin anii cincizeci, pentru scurt timp, la Timi-
şoara, unde s- a stins. Era bolnav şi nu prea mai
înţelegea bine ce se petrece cu el.

Când aveam doi ani, părinţii mei au divor-
ţat, şi mama, Dinora (Dolly) Colan a plecat îm-
preună cu mine la Turnu- Severin, la casa
bunicilor dinspre mamă, Irene şi Constantin
Colan. Bunica, omama, cum îi spuneam, era cea
mai mare dintre cele cinci surori în viaţă a soţilor
Kiesslinger, austrieci tirolezi stabiliţi în Mehe-
dinţi la sfârşitul secolul al xIx- lea, în timpul Im-
periului Austro- ungar. Din povestirile ei ştiu că
în primii lor ani de viaţă românească, străbunicul
meu purta încă lederhosen, pantalonii scurţi din
piele de drac cu bretele şi nasturi din corn de cerb,
haină verde sau gri cu aceiaşi nasturi, şi fireşte,
nelipsita pălărioară verde cu pană. Iar străbu-
nica, fustă lungă, bluză albă şi un fel de vestă,
vestitul djrndl. Bunicul, tata- mare îi spuneam
eu, Constantin Colan, era industriaş, multimilio-
nar, auzeam prin casă. Aşa că pe la trei ani stă-
team ore întregi la şantierul naval sau la atelierul
de reparaţii auto, şi mişunam printre picioarele
muncitorilor, care nu ştiau cum să îmi mai caute
în coarne. Deh, eram nepotul patronului! De la ei
am învăţat prima înjurătură, „paşli moşli”, în pro-
nunţarea mea sui generis, foarte personală, care
însemna paştele mă- sii, şi eu o spuneam de câte
ori auzeam cuvântul rus sau ruşi. Aşa mă învă-
ţaseră. Asta pentru că, evident, în fabrici, pe şan-
tierul naval, şi în casă, erau în permanenţă ofiţeri
ai glorioasei Armate Roşii. Nu le port recunoş-
tinţă, fiindcă din cauza prezenţei lor n- am putut
învăţa decât nişte rudimente de germană, pe as-
cuns. Mama şi bunica vorbeau germana literară.
Aşa că acasă se vorbea în egală măsură româna
şi germana. Mai ales că locuia la noi şi o fată care

ne ajuta la treburile casei, refugiată din Basara-
bia, Gina. În cele din urmă, după ce s- a măritat
cu un neamţ român, au fost obligaţi să ia calea
Bărăganului, unde au stat câţiva ani. A vorbi ger-
mana în acea vreme echivala cu deportarea în
Transnistria, aşa că au avut noroc! Bunicii mă
mai duceau şi la Izvoru Bârzei, pe râul Topolniţa
o comună la vreo 12- 15 km. de Turnu- Severin.
Acolo, tata- mare avea o moară de care se ocupau
Ion morarul şi soţia lui Lenuţa. Aveau o fetiţă,
Nataliţa, cam de vârsta mea, şi ne jucam îm-
preună la malul râului sau în hambar. O dată am
mâncat acolo faguri de miere. Ce delicateţe! Dar
am mâncat prea mult şi mi s- a făcut rău, spre
spaima şi disperarea gazdelor. Eram cam lingav
pe atunci. 

Aveam foarte multe jucării, care de care mai
frumoase şi mai deosebite. Mi le aducea tata, avo-
catul Mircea Munteanu, moşier şi proprietar al
unei fabrici de obiecte de piele, care venea de la
Timişoara să mă vadă, destul de des. ţin minte
printre multe altele câteva jocuri de cuburi, sol-
daţii de plumb, cu tancurile şi armele lor, mai
mulţi hopa- mitică (nu se sparge, nu se strică, în
picioare se ridică), o maimuţică care urca şi co-
bora singură pe o scară de lemn, un tractor verde
cu remorca lui, care funcţiona cu cheie, o şalupă
în miniatură cu cârmă şi pilot, care avea în inte-
rior un rezervor ce se umplea cu apă cu o pipetă,
şi sub rezervor se punea o mică lumânare
aprinsă. Căldura făcea ca apa să scoată vapori
care ieşeau pe două mici ţevi de eşapament şi pro-
pulsau şalupa într- un lighean cu apă sau în cadă,
când făceam baie. Era foarte distractiv. Mai
aveam şi un costum de piei- roşii din pene colo-
rate, cu coif, manşete şi glezniere, scut, spadă şi
arc cu tolbă şi săgeţi, nemaivăzut, un baston de
bambus cu mâner de corn, pentru statura mea, şi
un joc de popice. În curte, tata- mare construise
un fel de punte de lemn pe pământ din două scân-
duri lungi de vreo trei metri şi late fiecare de vreo
40 cm., unite între ele şi perfect orizontale, o pistă
ideală pentru aruncarea bilelor. Şi nu pot să uit
un automobil cu pedale, tricicleta şi trotineta. Nu
toţi copiii aveau aşa ceva, aşa că atunci când ie-
şeam din curte şi copiii din vecini mi le cereau „să
se dea o dată”, o făceam cu mare plăcere. Dar
atracţia cea mai mare era un mic proiector cu ba-
terie, cu vreo treizeci- patruzeci de filme alb- negru
de desene animate: Albă ca zăpada, Scufiţa roşie,
Mickey Mouse, Popeye marinarul, Betty Boop,
Pat şi Patachon, şi mai ales, mai ales, îmi plăceau
cel mai mult, câteva filme cu Max şi Moritz, doi
puştani care făceau o grămadă de năzdrăvănii.
De fiecare dată când prietenele mamei veneau în
vizită cu copiii lor aveam o sesiune de film, spre
marea delectare a tuturor. Aceştia au fost primii

mei prieteni: Şerban Foarţă, fraţii Dorin şi Cornel
Georgescu, virgil Mazilescu, pentru scurt timp,
şi alţi câţiva ale căror nume nu îmi amintesc şi le
cer smerit iertare. Ceva mai târziu, l- am cunoscut
şi pe virgil (Gigi) Ogăşanu, mai mare decât noi;
era la şcoală când noi ne mai jucam încă.

Ne jucam acasă la fiecare dintre noi, pe
rând. Nu lipseau cercul, coarda, de- a baba- oarba,
de- a v- aţi ascunselea, de- a prinselea, şi cam toate
jocurile copilăriei de atunci. Pe la cinci- şase ani
am început să ne jucăm şi de- a hoţii şi vardiştii. 

Îmi amintesc că Şerban avea un avion mare
(în orice caz mai mare decât noi) de culoare roşie,
care zbura! Avea o elice care se punea în mişcare
cu o bandă groasă de cauciuc în interior, ce se ră-
sucea la maxim cu ajutorul elicei, şi, când dădeai
drumul elicei, avionul îşi lua zborul. O minunăţie!
Într- o zi, la noi în curte, Şerban a vrut să imite
zborul avionului său; s- a urcat pe o stivă de lemne
şi, cu mâinile în lături asemenea unu Icar, şi- a
dat drumul. Bietul de el s- a agăţat cu dinţii din
faţă într- o sârmă de uscat rufele, chiar la înălţi-
mea lui când a sărit, şi şi- a rupt un dinte din faţă.
Ce durere, cât sânge, ce spaimă! Din fericire, erau
dinţii de lapte.

Altă bucurie a noastră, a copiilor, era să
mergem în parc la Monumentul Eroilor, întot-
deauna însoţiţi de câte un „om mare”, şi să ne
jucăm cu leii de piatră. Cred că nu era copil în
oraş care să nu aibă poze la monument şi călare
pe câte un leu.

Apoi am primit un joc mecano, compus din
diferite piese, rotiţe, colţare, şuruburi şi scule,
toate cu găurele de diametrul şuruburilor, ca se
le poţi îmbina şi construi o mulţime de lucruri in-
teresante (toate desenate şi explicate într- o căr-
ticică): de la scaune, mese, cărucioare până la
macarale, camioane, pendule şi altele. Acest joc
m- a pasionat atât de mult că adesea preferam să
stau acasă şi să construiesc ceva decât să mă văd
cu prietenii. 

Jocurile şi jucăriile îmi ocupau doar o parte
din zi. De pe la patru ani m- a fascinat literatura.
La început îmi citeau poveşti mama sau bunica
sau Gina. Aşa am făcut cunoştinţă cu basmele lui
Petru Ispirescu, şi îmi închipuiam că sunt „voini-
cul cel cu cartea în mână născut”; cu basmele lui
Ion Creangă, poveştile lui Charles Perault, ale lui
Hans Christian Andersen şi ale fraţilor Grimm.
Pe urmă am început să citesc singur. La început,
cărţi pentru copii, Emil şi detectivii, timur şi bă-
ieţii lui, dar şi versuri, pe care le învăţam pe di-
nafară. Se pare că aveam o memorie bună. În
orice caz i- am uimit pe ai mei şi pe toţi prietenii
familiei când le- am recitat integral „Mama” de
George Coşbuc (din auzite), după ce mai înainte
învăţasem o poezioară de vreo douăzeci de strofe
care începea aşa: „Trei surcele, trei nuiele, trei gă-
teje mititele / a strâns raţa ca să facă foc cu ele...//.
Ca să nu mai vorbim de cântecelele pentru copii
pe care mi le cânta bunica: „vulpeo tu mi- ai furat
gâsca / Dă- mi- o înapoi, dă- mi- o înapoi, / Că nu de
eu vin cu puşca şi cu doi copoi, / Că de nu eu vin
cu puşca şi cu doi copoi.// [...]. Pe la opt ani citeam
cu nesaţ Jules verne, Cei trei muşchetari, walter
Scott. Nu înţelegeam foarte bine tot, dar a fost o
excelentă şcoală de cultură generală. 

Tot atunci am început să iau lecţii de pian.
Mama era o pasionată a acestui instrument,
cânta foarte bine (a fost profesoară de pian până
aproape de sfârşitul vieţii, când am adus- o să stea
împreună cu noi) şi, cum aveam şi o pianină în
casă, a sperat că o voi moşteni. Dar pianul nu
mi- a plăcut. Cred că mai ales pentru că trebuia
să exersez mult. Aşa că, în ciuda faptului că am
studiat pianul şapte (!) ani – ajunsesem să cânt
chiar unele sonatine de Beethowen – , în cele din
urmă am renunţat şi eu şi... mama. Mai ales după
ce, la un concert unde trebuia să interpretez o
piesă, am uitat o parte şi am fost nevoit s- o iau de
la capăt, spre marea mea ruşine. Acum regret că
nu am continuat să studiez pianul, pentru plăce-
rea de a cânta pentru mine şi, eventual, pentru
prieteni, cum făcea mama. r

Mama era o pasionată a acestui
instrument, cânta foarte bine (a

fost profesoară de pian până
aproape de sfârşitul vieţii, când am
adus- o să stea împreună cu noi) şi,
cum aveam şi o pianină în casă, a

sperat că o voi moşteni



31

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANĂ

IUnIe 2018

Héctor Briosos
Aura Christi, văzută din Spania

n Corespondenţă de la Madrid

Cititorul spaniol ar rămâne surprins de
supranumele sonor şi spiritual al
acestei scriitoare moldo- române. Apoi,
dacă acest cititor va începe volumul

Jardines austeros · Grădini austere (Ediţie bilingvă
româno- spaniolă, traducere în limba spaniolă de
Dana Oprica, éride ediciones, Madrid, 2018) de la
biografie, o va urmări pe Aura Christi şi pe părinţii
săi pe cărările anevoioase ale culturilor care au for-
mat vechiul Imperiu Austro- ungar, cu revoluţii, po-
pulaţii itinerante, limbaje care se
suprapun, deportări şi frontiere mişcă-
toare. Cuvântul moldav pare să le re-
zume ambiguu: trei popoare, două ţări
– una dintre ele numărându- se printre
cele mai sărace din Europa –, o fâşie în
litigiu la malurile Nistrului şi milioane
de suflete pierdute. Poeta din Chişinău
şi familia sa ţes o intrigă care se asea-
mănă – ca să folosesc un termen simi-
lar cervantesc – dosului unui tapet, cu
culori şi desen şterse. De aceea, Christi
vorbeşte de familia sa româno- rusă pe
care o consideră ,,tribul său dispersat
în lume” şi căreia îi desenează un ar-
bore genealogic cu întinse ramuri ma-
cedonene şi moscovite, care acoperă
ceea ce numim confuz Europa de Est.

Noi, spaniolii, nu înţelegem bine
aceste frontiere mobile care, de la Ma-
rele Război pentru Patrie, au împins
România spre est. Dezmembrarea Im-
periului Austro- ungar, redus la o ,,mapă burduşită
cu acte scrise româneşte” pe care Aura a moştenit- o
de la bunicul său, nu a provocat doar Primul Război
Mondial, ci, indirect, chiar şi pe cel de- al Doilea; a
lăsat, de asemenea, orfani de ţară milioane de per-
soane, care apoi s- au înecat în socialism sau în ceva
ce a încercat să fie şi care a rămas redus la un capi-
talism de stat, condus în România de către megalo-
manul lider suprem, Conducătorul Nicolae
Ceauşescu. Însă, pe atunci, Aura nu se stabilise în
Bucureşti, ci studia jurnalistica, aşa cum afirma,
sub figura tutelară a lui Lenin, în Chişinău, capitala
Republicii Socialiste Sovietice Moldova, dispărute în
1990.

Dar să lăsam politica! Nu am avut bucuria de
a o cunoaşte personal pe această elegantă poetă,
însă avem la îndemână numeroase interviuri ale Te-
leviziunii Române, care ne- o prezintă ca pe o
doamnă cu o siluetă mignonă, cu un look modern şi
o voce fină, care pare să se atenueze în câteva mo-
mente, însă rămâne foarte convingător. Cu această
voce explică liniştit probleme de estetică, poezie şi
cultură, din Bucureşti.

Totul a început cu un grav seism în 1940 şi cu
bombardamente britanice şi nord- americane în tim-
pul celui de- al Doilea Război Mondial. Şi ca şi cum
asta ar fi fost puţin, vineri, 4 martie 1977, la 21:22,
preţ de 55 de secunde, un cutremur de 7,2 pe scara
Richter, apărut în regiunea vrancei, a transformat
Bucureştiul în mii de fărâme. Şi acolo a rămas, până
azi, rupt şi fără suflet. Nimeni nu l- a reconstruit;
nici măcar nu s- au deranjat să- l tencuiască şi să- l
zugrăvească. Parisul României s- a convertit în
moloz pe câmp deschis, în străzi, în Piaţa Naţiunii,
în enormul bulevard al unirii şi în sinistrul Palat al
Parlamentului. Bucăţile care au scăpat de cutremur
se ridică despicate şi împrăştiate prin întinderea
care odată a fost un superb oraş. Chiar şi paupera
şi umila Dâmboviţă, râul Bucureştiului, devine
acum un trist canal de ciment cu fântâni lipsite de
apă. Acest oraş leşinat de un cutremur şi de un dic-
tator megaloman, o urbe aproape fără suflet, aproa-
pe fără trecut, aproape ruptă de tot şi fără miez, ni
se înfăţişează în multe din poemele scrise de Christi:

„nu- i de făcut nimic.
Statuile acestui oraş se înclină încet
către moarte. nopţile aici
par spintecate de vorbele unui profet, 
ascultat de păsări, de caii ţiganilor.
aerul e închis ca o criptă fără urmaşi.”
Deoarece, pentru ea, viaţa pare un mormânt

şi locuinţa un sicriu, la fel cum întâlnim la Quevedo
al nostru sau la tăiosul Emil Cioran. Această idee,
care ne surprinde în Spania de azi, atât de hedonistă
şi anesteziată, asaltează călătorul neprevenit de
prin toate colţurile din România, în special din Bu-
cureşti. Altă explicaţie conexă poeziei Aurei este
poate alienarea brutală adusă de socialismul lui

Ceauşescu, o alienare pe care acest dictator a pre-
luat- o din Coreea de Nord în 1971 şi pe care a
numit- o sistematizare, în jargonul particular al
regimului. Ex- muncitorul politizat şi lider suprem a
urzit un plan teribil de ,,societate socialistă multi-
lateral dezvoltată”, care viza dispariţia satelor şi de-
portarea accelerată a locuitorilor în cartiere urbane,
făcute din blocuri impersonale, acele sordide turnuri
numite în anumite republici socialiste, pe drept cu-
vânt, pattenbauten sau paneláky, deoarece erau con-

struite cu panouri prefabricate de
ciment, care formau stupuri pătrate
de miniapartamente pentru noile fa-
milii socialiste. 

Bucureştiul, pe atunci distrus
de cutremur, a început să sufere altă
zguduitură, deloc cazuală. O supra-
faţă de 8 km² în jurul centrului isto-
ric al Bucureştiului a fost distrusă.
Campania de demolare (denumită
Ceauşima) a presupus prăbuşirea
unor numeroase monumente, inclu-
zând 3 mănăstiri, 20 de biserici, 3 si-
nagogi, 3 spitale, 2 teatre şi un
remarcabil stadion stilul Art Deco.
Acelaşi plan a cuprins strămutarea
a 40.000 de persoane anunţate doar
cu o zi înainte de a fi mutate în noile
cămine, cu scopul de a lăsa loc gran-
diosului Centru Civic şi imensului
Palat al Poporului (care este în pre-
zent sediul Parlamentului român),

pentru care se pledează că ar fi cel de- al doilea mare
edificiu din lume, fiind depăşit, ca mărime, doar de
Pentagon.

Atât dezvăluie wikipedia sau orice alt ghid tu-
ristic buimacului călător prin Bucureşti, înainte de
a pleca la drum. În România, precum în multe alte
ţări, alienarea maselor muncitoare astfel ,,eliberate”
de jugul capitalist consta din dezrădăcinare şi abo-
lirea trecutului. De aceea se mutau familii de ţărani
sau orăşeneşti în timp de câteva ore; de aceea se ni-
miceau sate seculare, mănăstiri sau biserici. Şi dacă
Palatul Poporului a strivit centrul oraşului pe care
cutremurul îl iertase, norocul călătorului este, în
ciuda a tot, că astăzi acesta întâlneşte un dedal de
străzi incomprehensibile, care, acum un secol, au
vrut să se asemene Parisului, şi un parlament mon-
struos, produsul predilect al operaţinii Ceauşima,
un fel de hiroshima al românilor.

Într- un astfel de scenariu, există o climă
umană specială. Romanul the dean’s december, de
Saul Bellow, începea în Bucureşti, în anii ’80, cu un
decan nord- american captiv într- un spital cenuşiu
şi năucit de birocraţia românească a epocii. Marele
romancier din Chigaco a reuşit să prezinte, la per-
fecţie, mediul opresiv şi alienarea omului modern în
faţa sistemului, atât în America plină de fast, cât şi
în chinuitul Bucureşti din 1980. Aura Christi tra-
duce această panoramă de dezolare în termeni de
disperare, alienare, angustie şi moarte, câteodată cu
mici străfulgerări de lumină. O urmărim pe scrii-
toare în zborurile şi prăbuşirile sale, în coşmarurile
sale, în capriciile verbale, în căderile în gol. O înso-
ţim în special când, asemeni poemului, nu- i de făcut
nimic, împărtăşeşte cu noi nemulţuirea, inerţia,
criza, durerea. În acest fel, exclamă: „Geme. Scân-
ceşte. lasă- te- n bocet”.

La orice pas, de- a lungul lecturii Grădinilor
austere, ne asaltează viziunea morţii: „ne tencuim
din moarte în moarte”. Poeta proclamă propria dis-
pariţie:

„Soarele înghite camera în care scriu –
mormânt de- odinioară, de azi, de mai târziu.
ultima veste? nici urmă de mine.”
Însă această moarte închipuită, temută sau

dorită, nu ascunde o constantă reculegere de tip
existenţialist, uneori exprimată grafic, cu forţă:
,,Cum scai mă ţin de trupul meu”. Poeta ni se arată
plină de furie: 

„Mă ghemuiesc. Mă sfârtec. În mine mă înghesui.
de parcă tot ce îmi rămâne- i să recad
în străvechiul stârv al propriului eu, 
în grota trupului acesta blestemat.”
Ca specialist în Baroc, îmi atrage atenţia ne-

încrederea de gheaţă, cosmică, asemănătoare versu-
lui ,,Nu e nici cer, nici albastru” sau negările
calderoniene din secolul al xvII- lea spaniol. Precum
scepticii din secolul al xvI- lea, Aura îşi notează
aceste amare reflecţii:

„Minte amurgul, 
înşală zeii, 
forma ce- nchide
culori şi verbe.”
Şi, exact ca scriitorii baroci, Aura observă

abismul, însă cu vitalitate, cu forţa rostogolitoare a
unui creaţionism sau a unui naturalism nerudian,
ca în poemul intitulat duhul ploii:

„o, ploaie aşteptată, 
să vii de printre blocuri,
cu sutele de umbre
de fete prinse- n jocuri.”
Poeta ne zdrobeşte cu fraze sfredelitoare ca

,,anii de fier”, însă păstrează vitalismul şi îşi eta-
lează capacitatea de a supravieţui, când cugetă:
„din tot ce nu m- a omorât eu mă culeg”.

Năvala naturii se traduce în strălucitoare me-
tafore aproape suprarealiste: de exemplu, insomniile
nu sunt altceva decât „miei de lapte”. Ne uimesc alte
imagini cu un gust barochizant:

„În aer: mustind cete
de heruvimi de argint
şi doar mişcări încete
de fluturi prigoniţi.”
În Spania anului 1940, Dámaso Alonso, ur-

mându- i pe Kierkegaard, pe Sartre şi poate pe Que-
vedo, a publicat un volum de versuri, un strigăt
existenţialist, hijos de la ira [Fiii mâniei], în care îl
interpela pe Dumnezeu şi evoca mii de imagini ale
morţii, precum în poemul său Insomnio/ Insomnie”:

„por qué se pudren más de un millón de
cadáveres en esta ciudad de Madrid
por qué mil millones de cadáveres se pudren
lentamente en el mundo.”

„de ce putrezesc peste un milion de
cadavre în acest Madrid
de ce mii de milioane de cadavre putrezesc
lent în lume.”
Acum auzim la Christi alt strigăt, mai înăbu-

şit, feminin, însă care, în realitate, îl evocă pe acelaşi
Dumnezeu aspru şi inflexibil al lui Dámaso. Pentru
ea, fiinţa supremă nu- şi merită numele şi e prezen-
tată ca un autentic vid (şi cu minuscule):

„totu- i joc, e vuiet, şi hohot, 
şi linişte, şi rătăcire, 
scurmată de marele nimeni, 
din care revin peste fire. 

Şi mă scufund. Mă scufund
ca- n sfântul abis neştiut, 
înfruptându- mă din marele nimeni
în mine- azvârlit din alt trup.”
Pe de altă parte, Aura nu doar se arată exis-

tenţialistă, ci, în multe poeme, devine mistică, spi-
rituală: În miez de apocalipsă, sfântul abis, un glas
ca de profet. Ca o bună existenţialistă, pe ici, pe colo,
îl interpelează pe Dumnezeu care pare a fi unul sin-
gur cu mai multe nume: Christos, îngerul meu, Ci-
neva, marele nimeni, marele absent… Propriul său
alias îl încarnează, în felul ei, pe Creator, în per-
soana fiului lui.

Însă nu există poezie adevărată fără formă. În
acest câmp, cititorii spanioli, şi poate nu doar ei, ar
fi surprinşi de cuvintele amalgamate, într- un aran-
jament de idei şi sfere diferite: locuinţă- mormânt,
strigăt- lacăt, ierbi năuce… Aura jonglează abil cu
imaginile fulgurante, tranziţii imposibile între ea şi
lume, într- un fel de expresionism care uneşte două
planuri, cel intim şi cel exterior. Atunci, peisajul ani-
mat irumpe în tabloul poetic: „prin geam dă buzna
o urişă amiază”.

Acestea ar fi tonul şi fondul, aura poemelor
scrise de Christi, care ne vorbesc despre un peisaj
dezolat şi dezolant, deşi viu. unul dintre titluri pare
să rezume just această climă poetică ambivalentă:
din infern, cu dragoste. Avem în faţă o artistă bo-
gată în imaginaţie, liberă şi stăpână pe propria- i
artă, o surprinzătoare mistică modernă pe care o
salut din Madrid.

■ Héctor Briosos, profesor la universitatea Alcalá
de Henares (Madrid)

Traducere din limba spaniolă
de Dana Oprica

Acestea ar fi tonul şi fondul, aura
poemelor scrise de Christi, care ne
vorbesc despre un peisaj dezolat şi
dezolant, deşi viu în felul său. Unul

dintre titluri pare să rezume just
această climă poetică ambivalentă:

Din infern, cu dragoste. Avem în
faţă o artistă bogată în imaginaţie,
liberă şi stăpână pe propria- i artă,
o surprinzătoare mistică modernă

pe care o salut din Madrid
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„Mai departe nu m- aş duce
Dă- te, dă- te doar puţin mai
Într- o parte. Fă- mi şi mie 
Loc pe cruce”. 

Lucian Blaga

„Lacrimile spală ochii şi- i fac frumoşi, pentru
că spală inima şi o fac transparentă; fru-
moasă şi nevinovată”.

Pr. Dumitru Stăniloae, 
Spiritualitatea ortodoxă. ascetica şi mistica.

Sintagma din titlu aparţine Aurei
Christi. Îi mulţumesc pentru „inima
inimii”, ceea ce Sfinţii Părinţi nu-
mesc „văzduhul inimii”; Fericitul

Augustin vorbeşte despre „urechea inimii” (aura
cordi absurdescere), de „gura inimii căscată”, dar
şi de „lăstarul inimii” ori de „ogorul inimii”, stă-
pânit de Dumnezeu. Bine ştie Aura că, de aproape
5 ani încoace, dau semn din infern, cu dragoste (v.
poveşti de iubire, Contemporanul, Ideea Euro-
peană, mai 2017): „Magda ursache scrie că «tru-
pul subţire, de abur, al celui plecat îl văd şi eu» şi
îngrijeşte, mai departe, manuscrisele lui Petru
ursache”. Da, respir încă, trag în piept aerul iu-
birii mele pentru Bătrânu: aer „rarefiat, lumesc
şi atât de… nelumesc totuşi”. Pare neverosimil?
Chiar este.

viaţa mea după viaţă a început în noaptea
Schimbării la faţă, din 6 spre 7 august, 2013.
Ca- n laur, romanul lui Evgheni vodolazkin: „Is-
toria dragostei tale abia acum începe. Acum,
Arseni, totul o să atârne de puterea dragostei. Şi,
fireşte, şi de puterea rugăciunii tale”. Dar pentru
cei care l- au împins în moarte pe Petru, în miezul
verii, nu mă pot ruga, deşi Aura Christi o cere:
„Iartă, iartă, iartă” (aşa cum „iarba iartă talpa pi-
ciorului”). Mi- o cere şi iertătorul meu Confesseur,
Părintele Profesor Ioan Cr. Teşu, repetându- mi
că iertarea ne îmbunătăţeşte fiinţa, ne- o curăţă,
ne- o luminează. Nepreaştiind să iert, iert greu
(întâi să- şi ceară iertare doctoraşul cel viteaz,
croitor de stenturi, pe urmă îl iert), dar răbdarea
în suferinţă o deţin. De la Părintele Arsenie Pa-
pacioc ştiu despre suferinţă că este „singura cate-
dră supremă de teologie”.

Privindu- l pe duhovnicul- reper I.Cr. Teşu,
pot spune – mutatis mutandis – ca Petre ţuţea
despre Mircea Eliade: este „om religios împlinit
şi- mi asum pe deplin afirmaţia. Excelent per ora-
tionem, dar având totodată darul scrisului, mereu
clar ca lumina zilei, cu dăruire de sine, tipăreşte
carte după carte, cu bibliografia bogată şi mereu
îmbogăţită, bogată şi sub aspectul conţinutului de
idei. În zamişnic (cuvânt vechi) deţine belşug de
nume şi de scrieri filocalice; citatul memorabil îi
stă la îndemână.

Demersul Părintelui Teşu este mereu hotă-
râtor în vremi închise, ca ale noastre, când mulţi
sunt setoşi în a ponegri biserica şi credinţa româ-
nilor, deşi avem sfinţi de pus în lumină, oamenii
cereşti (cum le spune Ioan Gură de Aur) ai temni-

ţelor, care s- au putut ruga şi pentru torţionari, şi
pentru cei ucişi de ei. Acum, da, apele sunt otră-
vite, nu când striga Brateş, la TvR Liberă, că
sunt. Biserici vechi, ca aceea din vinţa de Alba,
sunt înecate în iazul de decantare a sterilului. Şi
n- am crezut că va mai ajunge (ca- n lacul Bicaz)
vreo biserică pe fund de lac, fie din Moldova, fie
din Munţii Apuseni, cu cimitire săteşti cu tot, cu
cruci cu tot. La vinţa, în 13 aprilie 2018, s- a slujit
ultima liturghie, ca, apoi, apa acidă să ajungă la
obrazele sfinţilor de pe ziduri.

„Jos porcăria!”, a urlat Leana Ceauceaşcă şi
a căzut biserica Sf. vineri. Acum aud (ştire sau neş-
tire, nu mai ştiu) că se va ridica o moschee chiar pe
pământul aparţinând Brâncovenilor, omorâţi pen-
tru că nu s- au lepădat de credinţa ortodoxă. Iar
analistul Cristian Pârvulescu, preşedintele asocia-
ţiei „Pro Democraţia” susţine (pe Digi 24) că Stalin
a fost antisemit pentru că avea „formaţie de preot
ortodox”. Zău? Sub cizma tătucului, din 29584 de
biserici, mai erau, în 1940, aproximativ 500. Şi tot
Stalin scotea revista „Bezbojnic”.

Optimistul Profesor- Preot I.Cr. Teşu (şi cât
îi admir optimismul!) şi- a intitulat o carte cu cu-
vintele cuviosului Porfirie: „Simt boala ca iubire
a lui hristos”, subtitlul fiind: Sensul mântuitor al
suferinţei (ed. Eikon, 2017; ed. Doxologia, 2018).

După cartea care ne învaţă că trebuie să
vezi în boală un semn ceresc, că trebuie să rabzi,
să nu cârteşti (nu scrie Nicolae Delarohia, în Jur-
nalul fericirii, despre „dulceaţa pâinii mucezite”,
hrana închisorii?; pentru că închisoarea comu-
nistă a fost o Academie a suferinţei), Preotul Pro-
fesor ne descoperă terapia prin lacrimă.

Aşadar, după ce preotul de mir a predat mi-
renilor lecţia răbdării în chin, a venit altă lecţie:
Nu te văita, nu întreba „De ce, Doamne?” Cu
spusa lui Matei (10, 30), în traducerea lui Barto-
lomeu Anania, pe care o prefer: „vouă însă toţi
perii capului vă sunt număraţi”. Sau, pentru a
spune ca poeta Lucia Negoiţă: „Până şi vrabia
cade cu ştirea lui Dumnezeu”.

Durerea, pe care Hrisostomul ne cere s- o în-
durăm din tot sufletul, poate fi atenuată prin la-
crimă. După Sf. Simeon (apud Teşu), prin „multa
mângâiere a lacrimilor de fiecare zi”. Cuvântul
cere iertare, lacrima duce la metanoia. În formu-
larea eseistului: „Când orice cuvânt tace, despre
pocăinţa şi dragostea noastră de Dumnezeu vor-
besc lacrimile” (teologia necazurilor, p. 394).

În ordinea lecturilor mele, teologia necazu-
rilor (ed. Sf. Mina, 2018) a venit după „Simt boala
ca iubirea lui hristos”. În fapt, teologia… este a
doua ediţie, la distanţă de 20 de ani faţă de
prima. În Cuvânt înainte, arhimandritul Teofil
Pârâian de la Mănăstirea Brâncoveanu, Sâmbăta
de Sus, susţine că fiecare cititor poate începe lec-
tura „cu ce- l interesează mai mult” din această
carte foarte folositoare de suflet. Eu am ales din
lucrare capitolul bine întocmit darul lacrimilor,
cu subtitlurile: Izvorul plânsului şi al lacrimilor
duhovniceşti; „botezul lacrimilor” – rod al pocăin-
ţei permanente; plânsul duhovnicesc cel de fericire
făcător; tipologia lacrimilor (p. 365- 400).

Scriam în altă parte că fiecare carte a Prof.
Pr. Ioan Cr. Teşu e ca o bisericuţă dintr- un lemn,
însă teologia necazurilor tinde spre catedrală.
După ce a demonstrat că icoana are puterea să în-
vingă haosul, că suferinţa răbdată mântuieşte, Pă-
rintele ne descoperă terapia prin lacrimi, tehnica
lacrimilor. una dintre cele 9 fericiri ale lui Iisus:
„Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia”.

Îmi spunea Adrian Alui Gheorghe: „Am
plâns la morţi neutre, dar nu am plâns la moartea
mamei…! Mi se părea că- i deranjez calea”. Eu,
dimpotrivă, cred că Petru simte vibraţia rugii
mele, aşa cum îmi vede şi lacrima, care ţâşneşte
din adâncul fiinţei şi oglindeşte fiinţa.

Prietenii mă sfătuiesc să nu plâng ca să nu- i
tulbur trecerea. Nu poate fi adevărat. Încep dimi-
neaţa cu „câteva lacrimi mari” (vodolazkin) şi pri-
virea mi se limpezeşte: parcă mă aşează cineva în
mintea lui. Am ajuns la ceea ce Petru ursache
numea „dragoste- sacrificiu”? Nu, nu văd sacrifi-
ciul, e altceva: o identificare cu el. Aşa înaintez pe
singura cale posibilă.

Sunt multe feluri de lacrimi bune: lacrimi
de necaz, lacrimi din culpă, lacrimi de deznădejde
şi lacrimi din milă; se plânge din lipsa bucuriei,
plâng cei obritis corda (etnosoful ştie că se moare
din inimă rea), dar cea mai dureroasă lacrimă e a
dorului- dor. Numai că „împlinirea dorului” (Sf.
Maxim Mărturisitorul) tot prin lacrimă se întâm-
plă. Şi prin ruga continuă. Mă rog la serafimul al-
bastru, cu 3 perechi de aripi, dăruit de sculptorul
vlad Babcineţchi. Am o căruţă de sentimente şi o
găleată de lacrimi. Dacă te rogi cu „inima în
brânci” (cum scrie marele poet Ştefan Baciu), se
întâmplă ceva misterios: ruga capătă puterea de
a expia, de a izbăvi. Rugăciunea e liniştire în coş-
mar, sprijin în disperare.

În rândurile de mai sus, a fost vorba despre
plânsul natural, firesc, despre lacrimile aşa-zi-
când particulare, plâns aflat pe treapta de jos.
Există şi lacrimi condamnabile: din păcat, din
trufie, din laudă deşartă. Există, însă, după Sf.
Grigorie Palama, şi „botezul lacrimilor de umi-
linţă”, un botez al lacrimii prin lacrimă.

Am reţinut din teologia necazurilor că la ilu-
minaţii în suflet („elita duhovnicească”, aşa cum o
numeşte autorul), „rugăciunea devine stilul sau rit-
mul vieţii înseşi”: „ei devin rugăciune” (subl. mea,
Magda u.). Iar pe treapta superioară a rugăciunii
se întâmplă o căldură surprinzătoare, „suprafi-
rească”; când vine şi lacrima, „roadă a rugăciunii
curate şi neîmprăştiate” (passim, p. 307), „căldura
se topeşte în râul lacrimilor”. „Lacrimile dorului de
Dumnezeu dau sufletului «dulceaţă negrăită»”
(Sfântul Simeon Noul Teolog). Sau, după Sf. Paisie
Aghioritul, drag eseistului: „Iisus este dulce, iar
celui care îşi varsă amărăciunea durerii înaintea
Lui, aceasta i se preface în sirop dulce”. 

Repet: e vorba de plânsul duhovnicesc,
harul fiinţei îmbunătăţite. Sunt „lacrimi de bucu-
rie, de copleşire, de smerenie în faţa măreţiei şi
bunătăţii divine”. Aici se cuvine să trimit la „în-
ţelepciunea smereniei”, de care vorbea Saint-Exu-
péry în Citadela: „singura pe care o putem
dobândi noi, oamenii de rând”. De ajuns la la-
crima harismatică e greu, dar cred în „lacrima cu-
răţitoare”, în „plânsul care bate la uşa cerului”
(Sf. Ioan Scărarul”).

M- am sprijinit, în notele mele, pe Poet/
Poetă, care sunt copiii lui Dumnezeu şi care tind
să acceadă „din inima inimii” la „cerul cerului”. r

Magda ursache
„Din inima inimii”

Dintr-  o haltă părăsită
Cassian Maria spiridon
* * *

privirea te cuprinde întreagă
cu tot cu buburuza sânilor

ca de fecioară
e primăvară

pomii îmbracă haine ca de gală
albe

şi dragostea
a câta oară

în creuzetul ei
ne împreună

un dans
în care lumina dintre nouri

ne îndrumă
către mulţimi de flori

şi mâţişorii salciei pletoase

n Polemice

e vorba de plânsul duhovnicesc,
harul fiinţei îmbunătăţite. Sunt

„lacrimi de bucurie, de copleşire, de
smerenie în faţa măreţiei şi

bunătăţii divine”. Aici se cuvine să
trimit la „înţelepciunea smereniei”

noutăţi editoriale ■ editura Contemporanul

■ Călin Căliman
Istoria filmului
românesc 
(1897- 2017)
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Constantin Dipşe s- a născut în satul
Şurdeşti, comuna Şişeşti, judeţul
Maramureş, în 26 septembrie 1917.
Bunicul său, Costan Dipşe, a făcut

parte din grupul de Memorandişti alături de va-
sile Lucaciu, cu care familia Dipşe a avut legături
strânse de prietenie. Tatăl său, Ioan Dipşe a fost
delegat de Maramureş (şi purtător de drapel) la
Marea unire din 1918 de la Alba Iulia. Al şaselea
din opt fraţi, Costan Dipşe a avut o copilărie pre-
lungită, pentru că părinţii socoteau să- l reţină
acasă pentru treburile gospodăriei. Mergea cu vi-
tele pe păşunile din afara satului unde, singur
între cer şi pământ, a avut răgazul nu numai să
observe natura – forme şi culori –, ci şi să o depo-
ziteze în sufletul, sensibilitatea şi mintea sa. Mai
târziu, toată această zestre a revărsat- o în arta
sa. A fost elev la liceul „Gh. Şincai” din Baia
Mare. Tot aici a urmat şi Şcoala Liberală de Arte,
sub îndrumarea profesorului Gheorghe Manu
care l- a sfătuit să- şi continue studiile în domeniu. 

La sfârşitul verii lui 1940, a plecat pentru
studii la Cluj (unde cursurile fuseseră, între timp,
suspendate), apoi spre Timişoara, hotărând în
cele din urmă să se oprească la Bucureşti, unde
urma să primească ajutor ca refugiat. Deşi exa-
menele practice de la Facultatea de Arte Fru-
moase începuseră de 3 zile, i s- a permis intrarea
în sala de lucru şi a fost admis în anul I, la clasa
maestrului Nicolae Dărăscu. În anii următori a
devenit studentul lui Camil Ressu. Însuşi maes-
trul a fost plăcut surprins, aflând că la Salonul
Oficial de Primăvară din 1945 (de pictură şi scul-
ptură), fusese admisă o compoziţie – pictură – a
studentului său, Dipşe. Sub coordonarea aceluiaşi
maestru, Camil Ressu, Constantin Dipşe a pre-
zentat în 1948 şi lucrarea echivalată cu un docto-
rat. A fost printre primii membrii ai uniunii
Artiştilor Plastici.

Arta monumentală a fost unul dintre pilonii
importanţi ai creaţiei lui Constantin Dipşe. Tra-
ian Bilţiu- Dăncuş i- a încredinţat prima lucrare,
fresca ce decorează cupola bisericii greco- catolice
„Adormirea Maicii Domnului” din Bucureşti
(strada Acvila). Astăzi pot fi văzute lucrări pro-
iectate şi realizate individual de artist – mozaicul
arcaşii lui Ştefan Cel Mare pe zidul clădirii Că-
minului Cultural din Putna şi Joc de pe peretele
şcolii din Nojorid, jud. Bihor – sau alături de un
colectiv de artişti: fresca de la Cramele Murfatlar
ori mozaicul de la Hotelul Tomis din Mamaia.
Oraşele Braşov şi Bucureşti au şi ele câte un mo-
zaic (la hotelul tâmpa) şi o frescă (la FructEx-
port) semnate de Dipşe, care a continuat să
lucreze şi pictură bisericească în diferite locuri
din ţară. 

Deşi are numeroase lucrări, pictură pe sti-
clă, desen şi ilustraţie de carte, pictura de şevalet
a ocupat locul principal în creaţia lui Constantin
Dipşe. Artistul a avut o activitate expoziţională
impresionantă, începând cu 1956, la Galeria ni-
colae Cristea a ziarului universul din Bucureşti.
Despre expoziţia din 1959, Ion Frunzetti scria în
revista Contemporanul: „Constantin Dipşe, talen-
tat fără îndoială, «alcătuieşte» tablouri pline de

simţ decorativ şi acura-
teţe...”. Expoziţia din
1962 este deschisă de
Petru Comarnescu. Rit-
mul de lucru s- a înteţit,
seriozitatea, precum şi
sinceritatea artistică nu
s- au alterat. În 1966,
Constantin Dipşe verni-
sează 3 expoziţii: la Su-
ceava, la Oradea şi la
Bucureşti (în Galeria
Simeza), aceasta din
urmă deschisă de scrii-
torul Nicolae Breban.
La o nouă expoziţie, în
iunie 1975, Constantin
Prut – în articolul un
eveniment artistic din
Contemporanul – scrie:
„Există în pictura lui
Dipşe, o poetică a per-
manenţei, un sens al
durabilului împrumutat

deopotrivă de la tradiţiile culturale şi de la ten-
siunile unei naturi vitale, de o prospeţime perpe-
tuă. Cu o superbă înţelepciune, pictorul recupe-
rează elemente ale zestrei spirituale, aşezându- le
în ordinea firească a unei opere de o imperioasă
actualitate”.

Constantin Dipşe a avut o participare con-
stantă şi la expoziţiile colective ale uniunii Artiş-
tilor Plastici, în ţară şi în străinătate. În urma
expoziţiilor de grup din diferite ţări, dar şi prin
achiziţii directe din expoziţiile personale ori din
atelierul de creaţie, au plecat nenumărate lucrări
în toată Europa, Asia şi în Statele unite. În 2009,
la 92 de ani, Constantin Dipşe mulţumeşte publi-
cului care- i onorează expoziţia personală intitu-
lată Esenţe, deschisă în sala „Gh. Focşa” de la
Muzeul Naţional al Satului „Dimitrie Gusti” din
Bucureşti, la care au vorbit Ioana vlasiu, Nicolae
Breban, George Astaloş şi Grigore Dima. 

Constantin Dipşe s- a stins din viaţă la 93 de
ani.

În 2017, anul Centenarului naşterii artistu-
lui Constantin Dipşe, Maria şi Ionuţ Dipşe au or-
ganizat mai multe expoziţii, în sală sau în aer
liber: la Muzeul de Artă din Cluj – „Culorile Soa-
relui”, în locurile natale – „Închinare Maicii dom-
nului. omagiu păstrătorilor de ţară şi neam”, în
Grădina Botanică din Bucureşti – „Florile Cente-
narului” şi „tablou de Centenar. pictură, filme şi
documente biografice” în sala Gh. Focşa a Muzeu-
lui Naţional al Satului „Dimitrie Gusti”. 

În 2018, până târziu, în toamnă, pe aleile
Grădinii Botanice din Bucureşti se va desfăşura
expoziţia în aer liber Grădina cu picturi, ce va pri-
lejui o nouă întâlnire cu arta lui Constantin
Dipşe.

Sub „streaşina” picturilor sale – după cum
spunea la un vernisaj scriitorul Nicolae Breban –
au poposit întru artă, oameni de cultură – poeţi
şi scriitori: Grigore Hagiu, Nichita Stănescu,
Ionuţ Iuga, Emil Manu, Gheorghe Pituţ, Tudor
George (Ahoe), Fănuş Neagu, Alexandru Andri-
ţoiu, C- tin Chiriţă, Şt. Augustin Doinaş, Marius
vulpe, George Astaloş, valentin Hossu- Longin; de
asemenea, pictori şi sculptori: Constantin Piliuţă,
Ion vlasiu, Nicolae Crişan, Constantin Popovici,
Mihai Olos, Gr. Spirescu, Ion Minoiu; apoi, actori:
Constantin Rauţchi, Ştefan Mihăilescu- Brăila,
Silviu Stănculescu, vasile Niţulescu; muzicieni:
violonistul Mihai Constantinescu, compozitorul
Gh. Popovici; istorici, ingineri, universitari şi me-
dici. Critici de artă, precum Petru Comarnescu,
Constantin Prut, Marin Mihalache, Octavian
Barbosa, Raoul Şorban, Ion Frunzetti au scris şi
au publicat de- a lungul timpului, cronici aprecia-
tive subliniind nota personală, particulară a crea-
ţiei pictorului.

Constantin Dipşe a fost un bărbat luminat
şi luminos – cum s- a spus şi la recentul vernisaj
– fără invidii, generos şi ataşat de familie, de ţară
şi de neam. Portrete şi autoportrete, peisaje ce
parcă urcă spre cer, compoziţii cu teme
istorice şi flori, multe flori, care devin
adevărate personaje în tablourile lui.

Constantin Dipşe în Anul Centenarului Marii Uniri

Grădina cu picturi

Constantin Dipşe piCtânD
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Deşi aproape de noi ca moment al
realizării, arta lui Constantin Dipşe are
toate caracteristicile unei arte clasice de

referinţă, păstrându- şi nealterată modernitatea,
într- un stil artistic inconfundabil.

Petre Constantinescu
După 35 de ani 

Mă număr printre cei care au avut
prilejul să- l cunoască nemijlocit pe
Maestrul Constantin Dipşe. Sunt

norocos să fiu printre cei încă în viaţă la Cente-
narul naşterii pictorului (octombrie 2017), cărora
Cineva acolo Sus, le- a oferit şansa să se împărtă-
şească cu altitudinea euharistică a darurilor sale
pluridimensionale, să- şi adape setea de frumos
din izvorul paradisiac al înzestrărilor sale artis-
tice. Ba mai mult decât atât, eu, biet Icar neîna-
ripat am primit de la Maestrul Constantin Dipşe,
în urmă cu aproape 35 de ani – cu o splendidă de-
dicaţie – un minialbum de artă, conţinând o se-
lecţie din opera sa. Mai este oare nevoie să spun
că tulburarea pe care mi- a produs- o, chiar de la
început, opera maestrului Constantin Dipşe avea
să- şi pună amprenta, în chip decisiv, asupra în-
tregii mele existenţe, conferindu- mi acea aură
spirituală fără de care, fireşte, viaţa noastră ar fi
un nonsens?

Sunt un „consumator de artă” şi mai puţin
un comentator specializat, iar din această poziţie,
consider că cercetarea operei lui Constantin Dipşe
trebuie să ţină seama – pe de o parte – de capaci-
tatea excepţională a artistului de a construi, de a
compune, concretizată în acribia desenului şi, pe
de altă parte – de vocaţia unui limbaj cromatic
exuberant stăpânit cu măiestrie. Peisajele lui le
ilustrează magistral. 

Apoi, cred că trebuie subliniată vocaţia in-
teriorităţii (trăsătură definitorie a plasticii naţio-
nale şi europene instituită de artiştii aparţinând
Manierismului şi Barocului), concretizată la pic-
torul Constantin Dipşe în dezvoltarea a două ti-
puri de creaţii: autoportretul şi portretul clasic
(individual sau de grup). Acestea sunt prilejuri de
introspecţie, de introversie, de analiză psiholo-
gică. Personajele din tablourile artistului privesc,
parcă, dincolo de cadrul limitat al tabloului, su-
primând – pe de o parte – graniţele dintre
prim- plan şi fundal şi – pe de alta – distanţa
dintre creator şi receptorul de artă.

Se spune adesea că în opera lui Constantin
Dipşe este prezent filonul folcloric inspirat de acel
„colţ de rai” – Maramureşul său natal. Cantonând
însă comentariul la acest aspect, consider că ar-
tistului i se face o mare nedreptate. Dacă privim
cu răbdare pânzele artistului nu ne vom simţi în-
corsetaţi în acel spaţiu geografic, căci acest „chip”
dezvăluie privitorului doar „parfumul” acelor lo-
curi, lăsându- i libertatea totală de a se afunda în
sensurile limbajului formelor şi al culorilor, după
voia, priceperea, înclinaţia şi dispoziţia sa, indi-
ferent pe ce meridian geografic s- a născut şi s- a
format. Din pânzele maestrului Constantin Dipşe
emană – cu generozitatea specifică doar creatori-
lor autentici – dimensiuni universale. 

Centrul de greutate al operei pictorului este,
fără îndoială, Madona Maramureşeană, acest ad-
mirabil ulei pe pânză, de mari dimensiuni ce fo-
calizează interesul atât prin viziune, cât şi prin
modul de realizare artistică. Acest excepţional ta-
blou ne incită la analogii cu reprezentări plastice
mai vechi sau mai noi ale Maicii Domnului – din
arta gotică? din arta Renaşterii? din cea bizan-
tină? de ce nu, din pictura manieristă sau ba-
rocă!? Sunt întrebări care- şi aşteaptă răspunsul
de la specialişti pentru că este în discuţie – după
ştiinţa mea – lucrarea unică din toată arta româ-
nească cu acest subiect, în plus, creată sub regi-
mul comunist. Madona Maramureşeană demons-
trează însă, modul în care opera lui Constantin
Dipşe se situează la confluenţa dintre tradiţie şi
modernitate, propunând implicit o sinteza inefa-
bilă dintre filonul naţional şi elementul univer-
sal.

Încântătoarele Flori ale Maestrului Con-
stantin Dipşe, ne ajută să înţelegem raportul din-
tre uman şi natural într- un mod inedit, mai
complex parcă decât ne propun florile din tablou-
rile înaintaşilor săi. 

Tablourile maestrului Constantin Dipşe iz-
butesc să treacă – indiferent de subiectul abordat,

dincolo de reprezentare, de descriere, de palpabil
– în simbolic sau în sinteze ce tind spre stratul ar-
hetipal. Pictorul, păstrând nealterat cultul deta-
liului semnificativ – cultivă o operă cu formă
deschisă, susţinută ca atmosferă de un maximum
de culoare şi de lumină şi îmbibată de un consis-
tent fior afectiv. 

Grigore Dima
Florile lui Dipşe

După ce a făcut peisaj, portret, mozaic
şi câte altele, Constantin Dipşe s- a
apropiat definitiv de flori. De fapt,

flori pictase dintotdeauna, dar pictase „şi flori”.
Când pictează flori, multe flori se limitează? Nu.
Esenţializează şi se esenţializează. La Dipşe, floa-
rea – rămânând pe deplin reală, naturală, auten-
tică, în întreaga ei înfăţişare, devine efigie
centrală, laolaltă semnificant şi semnificat.

Fără a respinge nici una din sugestiile sim-
bolisticii florale, floarea lui Dipşe, floare de câmp,
de poiană montană sau floare cultivată, se încarcă
de semnificaţii ce merg până la ritualizare. Nu
numai că floarea devine personaj, dar ea e tratată
ca element iconic fundamental: înconjurată de ele-
mente stilizate ce uneori dublează (şi chiar tri-
plează) marginea (rama) tabloului – elemente
adesea florale sau doar vegetale, alteori franjuri
de lumină- reflector – floarea artistului, deşi nu- şi
pierde nici o clipă individualitatea, specificul, de-
vine arhetip, idee. Manifestare a ritualizării –
concedându- i o solemnitate sărbătorească – sime-
tria – ca element geometric (stânga- dreapta,
uneori şi altfel) contribuie fundamental la eviden-
ţierea în prim plan a protagonistei: floarea- efigie.
Nu poate fi, desigur, trecută cu vederea ambianţa
folclorică, chiar una cu adresă precisă: nord tran-
silvan, Maramureşul – dar e vorba doar de o „pu-
nere în scenă”. Nu numai prin stilizare (uneori
estompată, alteori esenţială), ci mai ales prin
mesaj, Dipşe depăşeşte categoric ilustrativul, pă-
trunzând în arhetipal şi ritualizându- l. 

ioana vlasiu
Limbajul unităţii 
şi al diversităţii 

…Pictura lui Dipşe este maramure-
şeană, transilvăneană, românească,
fără a înceta să participe la moder-

nitatea secolului xx. Elemente de limbaj pe care
modernitatea le- a încetăţenit, au fost asimilate de
Constantin Dipşe care, la rândul său, a ştiut să le
folosească în mod original. Există aici, de la exer-
ciţii de limbaj cubist, până la elemente de limbaj
expresionist sau „fauve”, tot atâtea elemente pe
care Dipşe le- a preluat, le- a interpretat, le- a folo-
sit pentru a construi o mitologie personală a Ma-
ramureşului. Ne aflăm, în fapt, în faţa unei
confesiuni a marii iubiri pentru ţinutul natal. O
matrice sufletească se dezvăluie aici, ce şi- a forjat
matricea stilistică potrivită. 

Este la Dipşe o încercare curajoasă de a îm-
bina două moduri figurative esenţiale: decoraţia,
decorativismul şi mimesisul, iluzionismul. El nu
a părăsit niciodată un anume filon narativ... Pe
de altă parte, există o reflecţie originală asupra
decorativismului care poate fi citită în aproape
toate tablourile lui. 

Culoarea este crudă, primară, cu armonii di-
ficil de stăpânit. Revine compoziţia axată pe si-
metrie şi obsesia unui centru compoziţional care
organizează compoziţia. Grafismul este uneori
acuzat, delimitând tranşant câmpurile de culoare.
E aici o întreagă savanterie, o ştiinţă care nu dis-
truge ingenuitatea simţirii. Alunecarea într- o
geometrie seacă sau în calofilia care stă întot-
deauna la pândă e astfel evitată. Mi se pare că în
această direcţie, în această îmbinare originală
între decorativism şi un mod de reprezentare mi-
metic trebuie căutat locul pe care Dipşe îl ocupă
în pictura românească, el este, cu siguranţă, un
loc de seamă.

ð
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„E nevoie de doi ca să spui adevărul: 
unul să spună şi celălalt să asculte. “

Henry David Thoreau, 1849

Opoveste medievală ne spune des-
pre un tânăr alchimist căruia i s- a
promis că poate preface plumbul în
argint dacă ar incanta o anumită

formulă. Singura condiţie era ca în timpul acesta
să nu se gândească în nici un chip la un elefant
alb. Din nefericire, această acţiune nu s- a bucurat
de succesul scontat pentru că tot timpul tânărul
încerca să nu se gândească la un elefant alb.

Problema noastră seamănă cumva cu cea a
tânărului alchimist. Arta teatrului trăieşte intens
din veşnica iluzie a cunoaşterii...

Alessandro Manzoni începe romanul logod-
nicul cu unul dintre acele neiertătoare verdicte
ale existenţei: „Istoria poate fi cu adevărat defi-
nită ca un mare război împotriva timpului”.

Poetul englez John Keats scria despre ima -
ginaţie ca facultate sacră: „Nu sunt sigur de nimic
în afară de sfinţenia sentimentelor inimii şi de
adevărul imaginaţiei – ceea ce imaginaţia cu-
prinde ca frumuseţe, trebuie să fie adevăr, fie că
a existat înainte, fie că nu”.

Artistul, aşadar, este şi un Profet întors
către însemnătatea trecutului. Hegel avea drep-
tate: „Învăţăm din istorie că nu ştim să învăţăm
nimic din ea”.

Pentru noi – ca să alegem un exemplu —
„arhitectura clasică” înseamnă sobra eleganţă a
marmurii învechite de vreme a Parthenonului.
Dar, de fapt, când acesta a fost construit, în
marea epocă ateniană, era o policromie ţipătoare
semănând mai mult extravaganţei secolului xx
decât clişeului nostru de eleganţă greacă. Se pare
că ştim mai multe despre viaţa zilnică a Babilo-
nului de acum 3000 de ani decât despre eveni-
mente petrecute acum o sută de ani.

De cele mai multe ori, vorbele pe care le fo-
losim sunt de altă esenţă decât lumea pe care îşi
propun să o reprezinte. Transpunem lumea potri-
vit unui cod, recompunând- o în altă dimensiune.
Cuvintele sunt prea puţine şi prea abstracte faţă
de inepuizabila bogăţie a universului. Ordonând,
simplificând şi abstractizând gândurile călătoare,
dăm lumii, fireşte, mai mult înţeles, dar aceasta
nu mai este lumea adevărată, ci o imagine a ei. 

Complexităţii realului şi condiţiei particu-
lare a limbajului li se mai adaugă o complicaţie:
aceea a unghiului de privire. Aprecierea oricărei
probleme, chiar identificarea ei ca atare, depind
de punctul de observaţie care este mai mereu
altul – de la fondul cultural şi ideologic al unei
epoci sau civilizaţii până la traiectoria personală
a fiecărui interpret.

Se pare că ştim tot mai multe despre ce s- a
întâmplat, dar şi aproape deloc de ce s- a întâm-
plat (sau dacă ştim mai mult este pentru că avem
în faţă tot mai multe scenarii divergente). Slăbi-
ciunea nu constă în incapacitatea de a formula in-
terpretări, dimpotrivă, în abundenţa lor, în lipsa
oricărui criteriu obiectiv de ierarhizare şi peste
toate, în imposibilitatea verificării supoziţiilor.

Dacă pe termen lung suntem făuritorii pro-
priului nostru destin, pe termen scurt suntem pri-
zonierii ideilor create de noi.

Între noi şi trecut, între noi şi lume, între
noi şi noi înşine se interpune subtila ţesătură a
imaginarului. Imaginarul înseamnă mai întâi de
toate, o sumă de structuri mentale stabile. Maşi-
năria umană, cu întreaga sa încărcătură spiri-
tuală, pare programată să funcţioneze într- un
anume registru. Nu putem gândi şi simţi decât
omeneşte. Imaginarul desfide materialismul naiv
al celor care- şi închipuie că reprezentările men-
tale îşi trag neapărat seva din lumea concretă.

Omul poate fi definit ca fiinţă fabulatoare.
Nimic mai specific uman decât fabulaţia – acest
joc prelungit adesea până la ieşirea în afara ori-

cărei realităţi tangibile sau demonstrabile. Doar
de dragul argumentului: grecii antici au combinat
câteva scheme ale globului terestru care nu por-
neau şi nu aveau cum să pornească decât din ima -
ginar. Cea mai durabilă dintre aceste scheme
înfăţişa o masă continentală – una singură – în
emisfera nordică şi alta, similară, dispusă sime-
tric, în emisfera sudică. Harta aceasta a folosit- o
Columb, navigând spre Extremul Orient. Cum
bine se ştie a descoperit America, pe care a com-
bătut- o însă cu înverşunare până la moarte, fiin-
dcă geografia lui imaginară nu- i permitea să o
accepte. Cuba şi Haiti erau pentru el părţi ale
Chinei; printre colibele indienilor navigatorul ge-
novez căuta palatul împăratului.

„noi toţi îl trădăm pe Shakespeare”. (Orson
welles) „A interpreta un text nu înseamnă a- i da
un sens (mai mult sau mai puţin determinat, mai
mult sau mai puţin liber); înseamnă dimpotrivă
a aprecia din câte pluralităţi e făurit.” (Roland
Barthes)

O concepţie regizorală este o imagine care
există încă dinainte de prima zi de lucru, pe când
un „simţ al direcţiei” se cristalizează într- o ima -
gine abia la sfârşitul întregului proces. Brook no-
tează că „regizorul are nevoie de o singură
concepţie – pe aceea i- o oferă viaţa, nu arta – care
se formează din întrebările pe care şi le pune sieşi
despre ce rol are actul teatral în lume, de ce
există, de ce trebuie să existe.” Evident, asta nu
se poate naşte ca urmare a unui proiect intelec-
tual; prea mult teatrul de idei s- a năclăit în vâr-
tejul teoriilor stereotipe. Se poate ca regizorul
să- şi caute răspunsul o viaţă întreagă, munca lui
hrănindu- i viaţa, iar viaţa hrănindu- i această

muncă. Dar adevărul peste care nu se poate trece
este că a juca e un act, că acest act conţine ac-
ţiune, că locul acestei acţiuni este spectacolul, că
spectacolul există în lume, şi că toţi cei prezenţi
se află sub influenţa lui.

În cazul lui Shakespeare, spectacolul ascuns
lumii se înscenează din contrarii într- o reprezen-
taţie a cărei desfăşurare este între privirea ham-
letiană şi cea falstaffiană. 

Shakespeare a fost întotdeauna influenţat
de cei care îl interpretează. Jan Kott spunea cân-
dva că: „Avem de a face cu un dublu raport dia-
lectic – timpurile schimbătoare şi imaginile
schimbătoare despre Shakespeare”. Teatrul, ca şi
viaţa, este făcut din eternul conflict între impresii
şi judecăţi – iluzia şi deziluzia sunt inseparabile
şi se află într- o continuă luptă. Pentru a nu cădea
răpuşi de intensitatea acestei dispute, Shakes-

peare ne salvează prin histrionismul profund ce
alimentează substanţa dramaturgică oferindu- i
acesteia şansa spectacolului mărturisit prin as-
cunsul său.

Brecht spunea că autorii clasici au valoare
numai ca sursă de materie primă. unul dintre
atributele esenţiale ale lui Shakespeare este toc-
mai acesta că oferă un punct de vedere plurifocal.
Poţi privi piesa aşa cum a fost scrisă. O poţi trata
ca pe un document istoric. Poţi considera înţelesul
ei ca o expresie a unor stări şi emoţii umane ce se
continuă sau o poţi privi totodată ca pe un mit
care trăieşte prin capacitatea lui de a fi modificat. 

Interpretarea trebuie să dea o nouă semni-
ficaţie fără să schimbe substanţa textului. Jan
Kott spunea: „Trebuie să- i violăm pe clasici fără
respect, dar cu dragoste şi pasiune.” Aş spune că
trebuie să forţăm textele clasice, să ne ofere răs-
punsuri noi. Dar pentru a obţine aceste răspun-
suri trebuie să le bombardăm cu întrebări noi. 

Orice teorie a interpretării presupune im-
plicit o teorie a esenţei operei de artă… Orice in-
terpretare presupune înainte de toate că opera de
artă de care se ocupă este un întreg. 

Că operele shakespeariene sunt totalităţi
este un fapt dintotdeauna recunoscut, atât pe
plan teoretic, cât şi în perimetrul practicii tea-
trale. Mai mult încă, piesele lui Shakespeare au
fost folosite în alte domenii ca paradigme pentru
ceea ce este un întreg autentic, o structură com-
plexă, organizată. Înţelegerea acestui fapt este
decisivă tocmai pentru translarea prin interpre-
tare a operei lui Shakespeare într- un regim de
autenticitate, virtuozitate şi valoare.

În măsura în care opera lui Shakespeare
este mai întâi înţeleasă ca totalitate, ea stă pen-
tru cunoaştere pe aceeaşi treaptă cu alte totali-
tăţi, problemele ce se pun fiind, tipic vorbind,
aceleaşi în toate cazurile. 

Întregul în cazul Shakespeare nu este o uni-
tate nediferenţiată, ci o structură articulată lăun-
tric prin contrarii ce creează unicitatea acestui
univers teatral. 

Părţile, straturile şi trăsăturile specifice ce
pot fi distinse în opera lui Shakespeare se află nu
numai într- un raport de întrepătrundere reci-
procă, ci şi, dincolo de acesta, într- un anumit con-
text de unicitate. Prin context structural unic
trebuie înţeles caracterul diferit ca factură dra-
matică şi spectacologică care uneşte versul în ac-
ţiune, iar acţiunea în metaforă sau parabolă, prin
elemente misterioase de existenţă vizibilă şi con-
cretă. Din această înţelegere rezultă un concept
de explorare care poate folosi coduri diferite în de-
pistarea unor structuri teatrale ascunse cu desă -
vârşire în virtuozitatea spectaculară. 

În această privinţă, opera shakespeariană
este făcută din acelaşi material real ca şi visul, în
care ordinea şi haosul stau sub dominaţia unui
anumit caracter vizual- intuitiv, organizat în to-
talitate de magia ascunsă a realităţii. Shakes-
peare are un sens multiplu, litera şi înţelesul sunt
strâns legate, caracterul senzorial al cuvintelor
nu se poate traduce decât prin joc actoricesc.
Abundenţa metaforelor potenţează tensiunea şi
energia rostirii. 

Inteligenţa, emoţiile, imaginaţia, toate sunt
stimulate şi forează în substanţa vie, tăinuită a
operei. Pentru ca o piesă shakespeariană să aibă
aparenţa vieţii, în ea trebuie să existe o neînce-
tată mişcare înainte şi înapoi între perspectiva
socială şi cea personală, între intim şi general.

Inteligenţa, emoţiile, imaginaţia, toate sunt
stimulate şi forează în substanţa vie, tăinuită a
operei. Întreaga problemă a teatrului de azi este
tocmai aceasta: „Cum să facem piese dense în ex-
perienţă?” (P.Brook) „Dar mă ucide gândul că
nu- s gând”. (Sonetul xLIv, w. Shakespeare) r

Alexa visarion
Teatrul imaginând trecutul,
interpretând viitorul

n Nostalgia valorilor O poveste medievală ne spune
despre un tânăr alchimist căruia i

s- a promis că poate preface
plumbul în argint dacă ar incanta o
anumită formulă. Singura condiţie

era ca în timpul acesta să nu se
gândească în nici un chip la un

elefant alb
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Ediţia cu numărul 17 a TIFF, festivalul in-
ternaţional de film de la Cluj care se menţine pe
locul întâi printre cele româneşti şi luptă pentru
o poziţie în fruntea clasamentului european, a
menţinut în profil tendinţele din ultimii ani. una
dintre ele este numărul (din ce în ce mai mare) al
ciclurilor şi programelor care completează compe-
tiţia principală (Supernova, Fără limite, umbre,
Ce- i nou, documentarule sau noua secţiune A fi
sau a nu fi corect politic), iar alta ar fi amplifica-
rea prezenţei româneşti, acoperind formate, ge-
nuri şi specii din ce în ce mai diverse în Zilele
filmului românesc. Cozile interminabile pentru
bilete la unele filme au demonstrat că, cel puţin
în acele zile de TIFF, s- a inversat raportul între
videofilie şi cinefilie, pentru că, în era digitală „vi-
deofilia a învins cinefilia”, după Gilles Lipovesky
şi Jean Serroy („Ecranul global”).

Gala inaugurală a adus în faţa publicului
nostru o coproducţie israeliano-elveţiano-ger-
mană, Foxtrot de Samuel Maoz, premiat cu Ma-
rele Premiu al Juriului la veneţia, dar con-
troversat acasă, unde a generat un scandal minis-
terial şi mediatic. vechea dispută în jurul între-
bării „oare filmul trebuie să arate lucruri
inconvenabile despre ţara noastră?” a fost aprinsă
de această poveste despre uciderea unor tineri pa-
lestinieni de către soldaţi în termen israelieni,
eveniment muşamalizat grosolan. Structura so-
fisticată a naraţiunii, cu zigzaguri
temporale şi zone de opacitate este op-
ţiunea regizorului care îşi explică ast-
fel intenţiile: „Einstein spunea despre
coincidenţă că este modul lui Dumne-
zeu de a rămâne anonim. Foxtrot re-
prezintă dansul unui om cu propria
soartă. Este o parabolă filosofică ce în-
cearcă să deconstruiască acest con-
cept vag, «soarta», printr- o poveste
despre tată şi fiu. Provocarea pe care
mi- am asumat- o pentru mine însumi
a fost să tratez decalajul dintre lucru-
rile pe care le putem controla şi cele
care nu ţin direct de controlul nostru”. 

Dacă Foxtrot a fost programat în
afara competiţiei, un alt titlu din pal-
maresul veneţian de anul trecut, Moş-
tenitoarele (las herederas) de Marcelo Martinessi
a plecat de la Cluj cu Trofeul Transilvania.
Această producţie din Paraguay vine să confirme
ideea că democratizarea accesului la uneltele di-
gitale a adus pe hartă noi centre de interese. Fil-
mul confirmă şi interesul festivalurilor interna-
ţionale pentru poveşti care privilegiază personaje
feminine complexe şi interesante şi analizează ra-
portul dintre contextul social şi destinul femeilor.
Istoria unui cuplu format din două sexagenare
provenite din familii burgheze scăpătate este sur-
prinsă în momentul de criză în care una dintre ele
este arestată pentru fraudă. Cealaltă încearcă să
se salveze devenind şofer de taxi, ajungând să cu-

noască medii şi probleme ignorate până
atunci. La veneţia filmul a fost premiat
şi pentru interpretarea Anei Brun, în
timp ce la TIFF Premiul pentru interpre-
tare a revenit unui trio actoricesc format
din Natalia Tena, Oona Chaplin şi David
verdogueur, premiaţi pentru „felul excep-
ţional în care se completează pe ecran, cu
inteligenţă şi farmec” (motivaţia juriului)
în ancora şi speranţa, semnat de spanio-
lul Carlos Marques- Marcet. Danezul Hly-
nur Palmason a cîştigat Premiul pentru
regie cu Iarna trădării, o pasionantă po-
veste despre rivalitatea dintre fraţi. Nu
au rămas în afara palmaresului iranianul
Casa (regia Asghar yousefinejand), o ra-
finată construcţie narativă în cadre lungi,
cu conotaţii alegorice despre ciocnirea
dintre mentalităţi tradiţionale şi modern
şi Izbiţi de soartă (coproducţie Germania-
Belarus) de Ana Kruglova, despre relati-

vismul moral al lumii post-sovietice, ambele
premiate cu Premiul Special
al Juriului. Iar Juriul inter-
naţional al presei, FI-
PRESCI, a urmărit secţi-
unea A fi sau a nu fi corect
politic, de unde a ales să
premieze distopia Ghid de
viaţă de Ruth Mader.

Multe filme (13 lun-
gmetraje şi 22 de scurtme-
traje) au fost proiectate anul
acesta în Zilele Filmului Ro-
mânesc, secţiunea cea mai
atractivă pentru cei veniţi
la TIFF să prospecteze sta-
rea cinematografului nostru
şi eventual să- i anticipeze
viitorul. Au fost incluse în
selecţie pelicule deja dis-
tinse cu premii importante
în marile festivaluri (vezi câştigător al ursului de
Aur la Berlin, nu mă atinge- mă /touch Me not
de Adina Pintilie). Cu o structură aproape expe-
rimentală, la graniţa dintre documentar şi fic-
ţiune filmul se declară „o cercetare”, o explorare
şocantă a ideii de intimitate şi a nevoii umane de
contact autentic. El a fost bine primit de publicul

din Cluj şi a câştigat o Menţiune Specială a Ju-
riului „pentru curajul şi demnitatea arătate de re-
gizoare şi personajele alese de ea”. Bine primit de
spectatori a fost şi debutul în lungmetraj al lui
Andrei Creţulescu Charleston, un hibrid de come-
die şi dramă amuzant şi sensibil, selectat anterior
în competiţia oficială de la Locarno. Creţulescu a
fost prezent şi în competiţia de scurtmetraj cu pa-
rabellum.

Premiile importante ale Zilelor Filmului Ro-
mânesc au fost însă câştigate de filmele premiate
în toamna trecută la San Sebastian: pororoca, al
treilea lungmetraj al lui Constantin Popescu (Ma-
rele Premiu al Zilelor Filmului Romînesc) şi Sol-

daţi. poveste din Ferentari de Ivana Mladenovici
(Premiul pentru Debut al secţiunii).

Competiţia românească de lungmetraje a
inclus cinci premiere absolute, printre care poves-
tea unui pierde- vară o comedie dulce- amară de
Paul Negoescu despre situaţiile dificile în care
ne- aruncă uneori dragostea. Ca şi în o lună în
thailanda regizorul meditează cu umor asupra
fricii de angajare sentimentală, aventurile acelui
pierde- vară din titlu jucat de Alexandru Papado-
pol fiind plasate într- un Bucureşti descris în cu-
lori afectuoase, extrem de fotogenic. În premieră
mondială a fost prezentat şi Caisă, documentarul
de debut al Alex Mavrodineanu, despre un antre-
nor de box care, deşi s- a jurat că nu mai profe-
sează, se răzgândeşte atunci când întâlneşte un
tânăr sportiv foarte talentat. Foarte popular s- a
dovedit documentarul dacii liberi regizat de An-
drei Gorgan şi Monica Lazurean Gorgan, abor-
dând cu umor obsesia dacomaniei, un subiect
controversat legat de naţionalism. 

În secţiunea de lungmetraj al Zilelor Filmu-
lui Românesc a debutat Bogdan Theodor Olteanu
cu Câteva conversaţii despre o fată foarte înaltă,
care abordează curajos tema iubirii gay la femi-
nin, un alt debutant în regie fiind actorul vlad
Zamfirescu, care pune în scenă o poveste de sus-
pans despre un triunghi sentimental şi adevăruri

incomode, scrisă de Alexandru Popa, Se-
cretul fericirii.

Actorii trecuţi în spatele camerei
de filmat au captat atenţia şi în secţiu-
nea de scurtmetraje a Zilelor Filmului
Românesc (de pildă, Cristian Bota – Kar-
masutra, Maria Popistaşu – pescăruşul,
Anghel Damian – Michelangelo, Dorian
Boguţă – duminică). ultimele două au
câştigat Menţiuni speciale ale juriului,
pentru că pledează pentru „importanţa
adevărului, chiar şi când acesta este du-
reros”. Premiul pentru scurtmetraj al Zi-
lelor Filmului Românesc a fost câştigat
de foarte interesantul Cadoul de Cră-
ciun, povestea unui coşmar familial
(poate ultimul) din zilele căderii lui
Ceauşescu.

Farmecul ediţiei a fost completat de sărbă-
toriţii cu Premii pentru întreaga carieră, actorul
Dan Nuţu, junele prim neliniştit al ecranului ro-
mânesc din anii ‘60- ‘70, de neuitat în duminică
la ora 6 de Lucian Pintilie, printre colinele verzi
de Nicolae Breban sau dincolo de nisipuri de
Radu Gabrea, şi Ana Szeles, tragica Ilona din pă-
durea spânzuraţilor de Liviu Ciulei. r

Dana Duma
TIFF în era digitală
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Cartea Călin Căliman. Filmul, mon
amour ar fi trebuit să fie o carte de
convorbiri cinematografice cu Călin
Căliman – Mister Contemporanul,

cum l-  a botezat Aura Christi. Din păcate, el a ple-
cat dintre noi fulgerător, pe 25 aprilie, cu grija că
nu-  şi predase rubrica pentru numărul revistei pe
mai. Cartea care va apărea în curând la Editura
Ideea Europeană a devenit şi ocazia evocării lui
Mr Contemporanul. Am selectat câteva mărturii
despre el ale unor oameni de cinema şi de litere
incluse în volum, precum şi răspunsurile lui Călin
Căliman la câteva întrebări puse de cei care au
iniţiat volumul, George Canache şi Dinu Moraru.

laurenţiu Damian
Călin Căliman – un portret
subiectiv

Spun subiectiv, pentru că este confesiunea
pe care ar fi trebuit de mult s-  o fac acestui om ad-
mirabil, pe care, obiectiv, l-  aş numi un patriarh
al criticii filmului românesc. Această confesiune
s-  ar derula cam aşa: l-  aş invita să stăm de vorbă
sau, mai bine zis nu, l-  aş invita doar să asculte,
adică să mă asculte. Primul lucru pe care i l-  aş
spune ar fi acela că a dat de fiecare dată dovadă
de generozitate. Nu ştiu cum făcea, dar Călin
găsea în fiecare film ceva de apreciat. uneori cro-
nicile sale erau mai bune decât filmele pe care le
comenta, şi nu făcea acest lucru din obedienţă, ci
cu convingerea că există loc pentru toţi în istoria
filmului şi în istoria sa despre film.

Ce critic, preşedinte de juriu, şi-  ar fi asumat
decizia de a da Marele Premiu unui documentar
cenzurat de culturnicii unui sistem de tristă
amintire? Călin Căliman şi-  a asumat acest pre-
miu şi a plătit cu interdicţia de a mai scrie luni
bune, inclusiv în revista lui de suflet, Contempo-
ranul. Gestul acesta valorează pentru mine mai
mult decât toate volumele adunate de la toţi cri-
ticii de film. Călin a iubit documentarul, scriind
prima carte despre acest gen cinematografic, ana-
lizând apoi opera unui mare maestru, Ion Bostan,
s-  a aplecat cu minuţie asupra lui Jean Mihail, aşa
cum a descifrat „secretul“ lui Geo Saizescu, în car-
tea intitulată Secretul lui Saizescu. un surâs în
plină vară, a omagiat artişti ai imaginii şi, de fie-
care dată, a ştiut sau a simţit că-  n filmul româ-
nesc nu se fac clasamente, că nu poţi să pui
artiştii într-  un insectar, precum fluturii.

Opera de căpătâi pentru Călin Căliman ră-
mâne Istoria filmului românesc. În această carte,
criticul şi istoricul de film a regândit cinemato-
graful prin prisma valorii, prin efortul creatorilor,
prin tendinţele şi orientările apărute în poetica şi
estetica filmică, de-  a lungul timpului. Asta i-  aş
spune lui Călin Căliman, şi mi-  l imaginez stând
la masa de lucru, printre cărţi, articole, manus-
crise, însemnări...

Să fie acesta oare un portret subiectiv sau să
existe maximum de obiectivitate în ceea ce am spus?!

Istoria filmului românesc scrisă de Călin Că-
liman nu este doar o enumerare de titluri, de cro-
nici adunate, de premii evidenţiate, ci este o
adevărată restituire a filmului, în care avem sur-
priza să constatăm că filme făcute în anii ’50-  ’60
sunt mai actuale ca oricând, în care cineaşti
aproape uitaţi redevin, prin condeiul lui, repere şi,
în care ne spune autorul: „Se multe ori timpul ree-
valuează şi dă o nouă dimensiune actului de crea-
ţie“. 

Sigur, la toată această avalanşă, Călin, aşa
mi-  l imaginez eu, ar vrea neapărat să răspundă,
să spună că e prea mult şi că elogiile sunt prea
mari, dar l-  aş întrerupe imediat, aşa cum îmi este
felul să fac uneori cuvenite, uneori necuvenite, în-
treruperi, spunându-  i că-  i mulţumesc pentru tot
şi că, de fapt, nu numai eu mulţumesc, ci întreaga
breaslă de truditori din lumea filmului.

Titus Vîjeu
„Călin, file din poveste...“

De mai bine de şase decenii filmul îşi are un
apărător din linia faimoşilor cavaleri „sans peur
et sans reproche“, pentru care virtutea fidelităţii
era mai presus de orice însuşire. Acest om se nu-

meşte Călin Căliman şi descinde direct din aleasa
stirpe a unor luptători curajoşi pentru cauza na-
ţională şi pentru cauza limbii române. Bunicul
său, valeriu Branişte, a scris istorie ca făurar al
Marii uniri, ca şi mama sa, profesoara valeria
Căliman, supusă unor „exerciţii de supravieţuire“
de regimul politic totalitar de după război, ce avea
să-  i rezerve şi soţului său, doctorul Căliman, raţia
zilnică de suferinţe în lagărele lui Gheorghiu- Dej...

Călin avea să se salveze din această ecuaţie
atroce a istoriei graţie marii iubiri faţă de filmul
românesc, realitate artistică vie, căreia i-  a dedicat
întreaga sa viaţă. Miile de pagini care păstrează
dovezile înaltei sale fidelităţi pot fi găsite în colec-
ţiile celor mai importante publicaţii ale ultimei ju-
mătăţi de secol ori între coperţile unor cărţi
valoroase, între care se află şi impresionanta, pro-
funda şi inegalabila Istorie a filmului românesc,
apărută în mai multe ediţii şi care aduce în faţa
cititorilor mii de titluri şi autori într-  o structură
organică, menită să confirme dincolo de eşecuri ori
mediocre prestaţii sensul ascendent al unei arte
ce a impus ţării şi lumii acesteia valori de netăgă-
duit. Poate de aceea mi se pare că ea poate fi soco-
tită, după modelul judecăţii critice, impusă de
marea Istorie a literaturii române de la origini
până în prezent de George Călinescu, fascinantul
roman al filmului românesc... după cum şi viaţa
acestui febril cărturar poate deveni subiect al unei
viitoare producţii despre un om, adorând filmul ca
pe un astru ce nu poate fi văzut în toată magnifi-
cenţa lui decât din întunericul sălii de cinema.

nicolae Corbeanu
Un prieten a plecat

voiam să-  l felicit cu prilejul aniversării de
83 de ani de viaţă şi să-  i doresc ceea ce-  mi doresc
mie însumi: un amurg liniştit şi fără suferinţe.
N-  a fost să fie.vestea (ajunsă la mine cu mare în-
târziere) că unul dintre cei mai buni prieteni pe
care i-  am avut în întreaga mea viaţă, Călin Căli-
man, ne-  a părăsit pentru totdeauna, m-  a copleşit.

Ne-  am cunoscut acum mai bine de o jumă-
tate de secol, în anul de dizgraţie 1952. Eram
amândoi studenţi în primul an la filologie, veniţi
din provincie, el de la Braşov, eu de la Arad, şi
asemănările de vederi şi de origine socială „nesă-
nătoasă” au făcut ca între noi să se înfiripeze o
prietenie care a ţinut, iată, până zilele trecute.

Dacă e adevărat că prietenul la nevoie se cu-
noaşte, atunci Călin mi-  a dat de nenumărate ori
dovada că-  mi este un adevărat prieten. El a venit
la miezul nopţii, la sfârşitul zilei în care fusesem
exclus din uTM şi mă aşteptam să fiu arestat din
clipă în clipă pentru că-  mi exprimasem admiraţia
faţă de răscoala anticomunistă din ungaria şi pă-
rerea că românii ar fi trebuit să facă ca ungurii,
să-  mi spună că dracul nu e atât de negru cum
pare şi că lucrurile se vor rezolva ele cumva. Dra-
cul era el negru, dar vorbele lui Călin erau ca o
oblojeală mângâietoare pe o rană deschisă.

Pe urmă, după terminarea facultăţii, viaţa
ne-  a despărţit. Pe mine m-  a trimis partidul să fac
apostolat pedagogic la o şcoală elementară, un-
deva pe la marginea ţării, el şi-  a luat o a doua di-
plomă, de specialist în domeniile teatrului şi
cinematografiei. Mai mult de o jumătate de secol
a scris la Contemporanul şi în alte publicaţii ne-
numărate recenzii şi cronici teatrale şi cinemato-
grafice, devenind una dintre cele mai avizate şi
prestigioase autorităţi. Au urmat lucrări de spe-
cialitate şi monografice, culminând cu Istoria fil-
mului românesc, lucrare fundamentală, de care
nu va putea face abstracţie pe viitor nici un cer-
cetător sau critic de specialitate. S-  a mai adăugat
cariera didactică de profesor universitar, pe care
a exercitat-  o cu dăruire până la sfârşit, instruind
multe generaţii de studenţi.

Dar revenind la relaţiile noastre prieteneşti,
era să zic frăţeşti, el a fost unul dintre puţinii care
nu şi-  a pierdut încrederea în mine şi m-  a îndem-
nat, în momentul când plecasem steagul, să
nu-  mi pierd curajul şi să continui lupta cu
nenumăratele adversităţi ale vieţii, aşa cum era
ea atunci. Între altele, el mi-  a mijlocit publicarea
unor recenzii, cronici, reportaje şi alte texte în-
Contemporanul şi în alte publicaţii la care cola-
bora el însuşi, el mi-  a găsit un editor pentru

ultima mea carte într-  un moment când deveni-
sem, cum s-  a exprimat un critic, „o voce izolată”,
nemaiavând practic nici o legătură cu lumea lite-
relor româneşti. Ca să nu mai vorbesc de faptul
că am fost întotdeauna un oaspete binevenit, in-
diferent dacă era la Bucureşti sau la Braşov. N-  aş
zice că n-  am avut uneori şi mici dispute, cele mai
multe din cauză că, fie că invita, fie că era invitat
la un local, insista să plătească el întotdeauna în-
treaga consumaţie. Şi în ultima convorbire tele-
fonică pe care am avut-  o mă invita cu insistenţă
să vin la Bucureşti, să văd noua lor locuinţă, a lui
şi a Danei Duma, în care au loc şi pentru mine.

N-  a fost să fie. Acum, prietenul meu de o
viaţă Călin Căliman a plecat pentru totodeauna,
lăsându-  mi în suflet un gol pe care nu-  l va mai
umple nimeni, niciodată.

Köln, 18 mai 2018 

Monica Săvulescu Voudouri
Bunavoinţa întruchipată

N-  am să vorbesc despre cineast, ci despre
omul pe care s-  a întâmplat să-  l cunosc în diferitele
etape ale vieţilor noastre. Încep cu primul an în
care am intrat în publicistică, la revista Contem-
poranul. Încă studentă, într-  un grup de studenţi
care-  şi făceau debutul la secţia de arte a revistei.
O încăpere mare, cu câteva birouri ale unor per-
sonalităţi cu nume deja de renume, la care noi ne
făceam ucenicia. Intimidaţi, sperioşi. Printre cei
care-  şi aveau deja locul la acele birouri în faţa că-
rora noi ne aşezam stingheri, aducându-  ne săptă-
mână de săptămână materialele scrise cu pixul,
Călin Căliman. Era cel mai tânăr dintre maeştri.
Slab, lungan, poreclit Căluţul. Când deschideam
uşa şi-  l vedeam acolo, ne venea inima la loc. Era
de-  al nostru. Tânăr. Prietenos. Avea pentru fie-
care un cuvânt de încurajare. Şi ne trata, nu ca pe
nişte novici, ci ca pe colegii de-  o viaţă. 

Am rămas prietenă cu el. După ce s-  a căsă-
torit cu Dana, veneau pe la noi pe-  acasă. Îl ţin
minte trântit pe podea, cât era de lung, întins pe
burtă cu fiica mea, care în clasa a doua, învăţa po-
dişurile. Călin i le arăta pe-  o hartă şi pe urmă o
asculta. De câte ori ne-  am mai întâlnit de atunci
încoace, îmi atrăgea atenţia să-  i spun Mirei
(medic în Franţa, de 43 de ani, mamă a doi copii),
că el încă mai ştie podişurile, să sperăm că şi ea. 

Primul drum pe care l-  am făcut în România,
la întoarcerea în ţară, a fost la Călin şi la Dana
acasă. Primul contact reluat cu lumea intelec-
tuală a ţării, după mulţi ani de emigraţie. Ne-  am
regasit aceiaşi. În zilele grele, de imediat de după
decembrie ’89. Şi tot Călin m-  a invitat să scriu la
revista la care lucra. A fost, cred, prima mea sem-
nătură după o absenţă de peste şase ani şi-  i sunt
recunoscătoare pentru acest lucru. 

Ştiu că nu sunt un caz izolat. Călin era năs-
cut domn. Înţelegând prin domnie generozitate.
Şi eleganţă în comportament. Mai avea o trăsă-
tură definitorie. Îi plăcea meseria, îi plăcea să se
trezească dimineaţa şi să se apuce de scris. De
câte ori dădeam telefon la ei, Căluţul tocmai scria
ceva, tocmai se pregătea pentru o vizionare, toc-
mai venea de la o premieră. 

Aşa a rămas până la cea din urmă întâlnire.
Care nu bănuiam că va fi cea din urmă. Ne-  am
întâlnit acum câteva luni la casa lor cea nouă, pe
o ploaie cumplită. Era în ziua plecării mele din
ţară, gata să contramandez întâlnirea. Doamne,
ce bine că n-  am făcut-  o, cât mi-  aş fi reproşat! A
fost ca o agapă pentru casa nouă, am băut un
pahar de vin bun, am vorbit de una, de alta. Călin
mi-  a dat ultimele lui publicaţii, cu entuziasm, de
parcă ar fi fost un începător. Am plecat de la ei
încărcată cu reviste, cu cărţi. Le-  am citit la în-
toarcerea acasă la mine, în Atena, şi i-  am dat te-
lefon. Doamne, ce bine că am făcut-  o! I-  am spus
că mi-  a plăcut ce-  am citit, că e adevărat, că aşa
mi se pare şi mie, că e bine scris şi că îl felicit. S-  a
bucurat tot aşa, ca un începător. Fiindcă aşa era
felul lui, recunoscător pentru orice vorbă binevoi-
toare, el, cel binevoitor fără margini.

Şi-  acum Dana mă roagă să scriu ceva des-
pre el. Scriu. Salvez materialul. Îl caut în fişier
să-  l trimit. bunăvoinţa întruchipată.calin.doc. Mi
se pare o aberaţie. Ce-  o mai fi asta? Cum adică
am ajuns să scriu un asemenea doc? Gestul nu
are nimic de-  a face cu amintirea omului despre
care scriu. Ea, amintirea, va rămâne dincolo de
coperţile unei cărţi, va trăi cât vom trăi şi noi, cei
care l-  am cunoscut, va servi celor care vor veni
după noi. Amintirea despre un om ales, ale cărui
trăsături esenţiale erau domnia şi bunăvoinţa.

Călin, ne gândim la tine cu drag!
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Care au fost, de-  a lungul timpului, iu-
birile „cinematografice“ ale criticului
de film Călin Căliman?

Aş începe această listă personală cu filmul
(amintit) care mi-  a marcat adolescenţa, drumul
spre stele, de Michael Powell şi Emeric Pressbur-
ger. Din perioada începuturilor m-  am ataşat şi de
comedia rusească toată lumea râde, cântă şi dan-
sează de Grigori Alexandrov. Pe urmă, aş face
precizarea că preferinţele mele sufleteşti au mers
în primul rând spre filme franţuzeşti: nu pot lipsi
din această listă comediile lui Jaques Tati va-
canţa domnului hulot sau unchiul meu, dar nici
comedioare mai uşoare, precum Mama, tata, bona
şi eu de Jean Pierre Le Chanois, cu Nicole Courcel
şi Robert Lamoureux, superbul musical umbre-
lele din Cherbourg de Jacques Demy, cu minu-
nata Catherine Deneuve, sau filmul subtil despre
lumea filmului noaptea americană, de François
Truffaut; m-  am ataşat apoi de minunatul film al
lui vittorio de Sica Miracol la Milano, de drama
suedeză n-  a dansat decât o vară de Arne Mat-
tsson, cu ulla Jacobsson (acest film l-  am văzut
împreună cu Nichita Stănescu, căruia nu i-  a plă-
cut defel, abia peste ani dându-  mi seama de ce:
lui Nini nu i-  au căzut bine niciodată iubirile ne-
fericite), m-  am ataşat de romanticul film britanic
al lui Billy wilder apartamentul, cu Shirley
McLaine şi Jack Lemmon, şi de comedia roman-
tică americană nopţi albe la Seattle de Nora Ep-
hron, cu Tom Hanks şi Meg Ryan, aş adăuga apoi
capodopera lui Andrei Tarkovski andrei Rubliov;
iar dintre filmele româneşti, în afara celor clasice,
care nu pot lipsi din această listă de suflet (mă
gândesc la Moara cu noroc de victor Iliu, pădurea
spânzuraţilor de Liviu Ciulei, Reconstituirea lui
Lucian Pintilie, dar chiar şi la Independenţa Ro-
mâniei de Grigore Brezeanu din 1912), aş aduce
în discuţie şi alte filme din preistoria cinemato-
grafiei autohtone, precum lia de Jean Mihail,
Maiorul Mura de Ioan Timuş, apoi o noapte de
pomină de Ion Şahighian; din anii următori m-  au
cucerit filme precum directorul nostru de Jean
Georgescu, paşi spre lună de Ion Popescu-  Gopo,
Moara lui Călifar de Şerban Marinescu (îndeo-
sebi pentru personajul Tecla, interpretat de Elena
Albu), un film cu o fată fermecătoare de Lucian
Bratu (cu superba Margareta Pâslaru în rolul Ru-
xandrei), lumina palidă a durerii de Iulian Mihu
(cu senzaţionala Lină a Lilianei Tudor), Cursa de
Mircea Daneliuc, adela de Mircea veroiu, Rochia
albă de dantelă de Dan Piţa, Secretul armei se-
crete de Alexandru Tatos, Restul e tăcere de Nae
Caranfil, Moartea domnului lăzărescu şi, neapă-
rat, Sieranevada de Cristi Puiu…

2007 – momentul magic 
al cinematografiei naţionale

În anii regimului comunist cinematografia
românească a dat, pe lângă filmele de propa-
gandă sau cele care falsificau istoria conform
ideologiei timpului, o serie de pelicule bune, care
au reuşit să treacă de barierele cenzurii şi s-  au
impus şi pe plan internaţional. după revoluţia
din decembrie ’89, în cinematografia naţională a
explodat un val de tineri creatori care au reuşit să
obţină premii la prestigioase festivaluri de film
din lume. vă rugăm să aruncaţi o privire compa-
rativă peste filmul românesc de dinainte de ’89 şi
cel de după.

Chiar dacă în istoria filmului românesc au
existat, într-  adevăr, câteva filme de propagandă
şi câteva filme marcate evident de semnele tim-
pului politic şi social, eu aş pune accentul pe crea-
ţiile care au izbutit să iasă de sub obroc, încă din
primul „obsedant deceniu“ (acela al anilor ’50 din
veacul trecut) şi până în cel mai obsedant deceniu
al anilor de dictatură (acela al anilor ’80). Şi aş da
câteva exemple. În anul 1955 a fost prezentată pe
ecrane o savuroasă satiră a birocraţiei, filmul re-
gizorului Jean Georgescu, directorul nostru, cu
Grigore vasiliu-  Birlic şi Alexandru Giugaru în
distribuţie, un film de-  a dreptul incredibil, mai
ales dacă ţinem seama de faptul că scenariul
aparţinea unui demnitar al epocii, Eduard Mezin-
cescu (cum s-  a demonstrat ulterior; iniţial, scena-
ristul îşi păstrase anonimatul, recursese la un
pseudonim, alesese numele şoferului său, Gheor-

ghe Dorin). Dar exemple elocvente au exis-
tat, multe, şi în anii următori: Gopo, de
pildă, cucerea, cu Scurtă istorie, „Palme
d-  or“ la Cannes în 1957, Liviu Ciulei câş-
tiga în 1965 premiul de regie, la acelaşi
exigent festival, cu pădurea spânzuraţilor,
apărea apoi „generaţia ’70“, Mircea veroiu
şi Dan Piţa semnau capodoperele nunta de
piatră şi duhul aurului, Mircea Daneliuc
intra în marea lume a cinematografului cu
un film superb, Cursa, iar regizori precum
Alexandru Tatos sau Radu Gabrea s-  au
impus prin filme memorabile, precum
Mere roşii, Secvenţe sau dincolo de nisi-
puri. Cât despre anii ’80, este cazul să su-
bliniem că filmul românesc a produs
creaţii de-  a dreptul disidente, cum ar fi, de
pildă, încă la începutul deceniului, filmul
aceluiaşi Mircea Daneliuc, Croaziera. Nici
până astăzi nu s-  a demonstrat cum a fost
posibilă în „epocă“ realizarea unui film ca
acesta, despre un „cârmaci“ inconştient şi
incompetent, obtuz şi ridicol, care-  şi poartă
„corabia“ spre dezastru în sunet de fan-
fară. Cred că un anumit nume dintre res-
ponsabilii de-  atunci ai cinematografiei
naţionale trebuie, neapărat, reconsiderat:
este vorba despre Ion Traian Ştefănescu.
un alt argument în favoarea ideii de disi-
denţă în cinematograful anilor ’80 ar fi –
pur şi simplu – câteva dintre titlurile
„avertizante“ ale unor filme: Cădere liberă,
Sfârşitul nopţii, la capătul liniei, dreptate în lan-
ţuri, ca să nu mai insistăm asupra neverosimilu-
lui titlu premonitoriu, noiembrie, ultimul bal,
pus de regizorul Dan Piţa pe o cuminte ecranizare
sadoveniană cu numai trei-  patru luni înaintea
„ultimului bal“ al Partidului Comunist Român,
Congresul al xIv-  lea din noiembrie 1989.

În întrebarea dvs. îmi solicitaţi şi o compa-
raţie între filmul românesc de până în decembrie
’89 şi cel de după. un prim răspuns presupune şi
nişte aspecte paradoxale: unii dintre regizorii im-
portanţi (şi mă refer la nume mari, precum Mir-
cea Daneliuc, Dan Piţa sau Ion Cărmăzan) n-  au
mai atins în anii libertăţii de creaţie nivelul din
perioada cenzurii comuniste. Dacă încercăm să
comparăm „noul cinema“ românesc – lansat, prac-
tic, în mileniul III – cu filmele realizate înainte,
trebuie subliniată vigoarea estetică, morală şi fi-
losofică a cinematografului tânăr, reprezentat de
cineaşti precum Cristi Puiu, Cristian Mungiu,
Corneliu Porumboiu, Ruxandra Zenide, Cătălin
Mitulescu, Călin Peter Netzer, Radu Jude,
Adrian Sitaru, Cristian Nemescu, Marian Crişan,
Florin Piersic jr. (fără a-  i uita pe Nae Caranfil, cel
care a deschis, practic, porţile „noului val“ încă
din secolul trecut, şi pe Radu Mihăileanu, autorul
unor filme româno-  franceze de prim rang). Tână-
rul cinema românesc, spre deosebire de filmele
anterioare, a profitat şi de o conjunctură interna-
ţională favorabilă, care l-  a condus spre consacrări
importante la mari festivaluri ale lumii, unde a
înregistrat succese de-  a dreptul senzaţionale.
Ştiţi definiţia festivalurilor internaţionale care
circulă în folclor? un festival internaţional este
acela la care participă filme din multe ţări ale
lumii, iar premiile le iau românii...

Părinţii spirituali
Mărturiseaţi că printre „părinţii dvs. spiri-

tuali“ se află victor Iliu, regizorul unei capodopere
a cinematografiei româneşti, Moara cu noroc, şi
George Ciprian, actor şi autor al fermecătoarelor
comedii „omul cu mârţoaga“ şi „Capul de răţoi“. 

victor Iliu a fost, cum frumos spunea Lu-
cian Pintilie, „cea mai înaltă instanţă intelectuală
a noastră, a cineaştilor, prima noastră conştiinţă
estetică“, transfigurată, prin nobleţea şi străluci-
rea ei, într-  o „conştiinţă criteriu“. Am multe mo-
tive să-  l consider pe victor Iliu printre principalii
mei părinţi spirituali. Pe vremea în care răspun-
deam de pagina cinematografică a revistei Con-
temporanul, articolele şi eseurile sale au înnobilat
demersul publicistic al revistei. A fost, apoi, lecţia
de artă şi de viaţă pe care mi-  a oferit-  o în timpul
filmărilor la Comoara din vadul vechi, episod pe
care l-  am descris pe larg. Către sfârşitul vieţii

sale, victor Iliu, în calitate de profesor la – cum
se numea pe atunci – Institutul de Artă Teatrală
şi Cinematografică, mi-  a oferit şansa de a fi pro-
fesor de istoria filmului la două promoţii de viitori
regizori, într-  una avându-  i ca studenţi pe Mircea
veroiu, Dan Piţa, Nicolae Cabel, Petre Bokor sau
africanul youssouff Aidabi, în cealaltă pe Timotei
ursu, Constantin vaeni, Nicolae Opriţescu, An-
drei Cătălin Băleanu, Felicia Cernăianu. Pentru
mine, care, pe cartea mea de muncă, am avut un
singur loc de muncă, revista „Contemporanul“, de
la angajare (pe 1 aprilie 1959) până în decembrie
1989, această scurtă incursiune în universul în-
văţământului superior (produsă prin „cumul“ şi
imposibil de continuat în epocă) a însemnat un
pas important în carieră: inaugurarea unui drum
pe care aveam să-  l reiau după 1990.

Cât despre relaţia mea cu George Ciprian,
ar fi de spus faptul că lucrarea mea de licenţă (co-
ordonată de profesorii vicu Mândra şi Paul Geor-
gescu şi numită pe vremea aceea „lucrare de
stat“) a fost consacrată acestui scriitor şi actor. La
ora elaborării lucrării mele nu exista nicio cerce-
tare monografică publicată despre G. Ciprian (ul-
terior a apărut un studiu amplu, în două volume,
al lui valeriu Râpeanu), drept pentru care, pen-
tru a obţine datele necesare despre biografia ar-
tistică şi biografia propriu-  zisă a „subiectului“,
am pus la cale o serie amplă de dialoguri cu Ge-
orge Ciprian, pe care le-  am purtat, vreme de vreo
două luni, acasă la scriitor, descoperind – sub
aparenţe înşelătoare, chiar morocănoase – un spi-
rit viu, cuceritor, cu fermecătoare poveşti despre
lume şi viaţă, aşa cum sunt şi schiţele sale din
„Cutia cu maimuţe“, un seducător umor spontan
dublat de un suflet de poet, aşa cum o arată şi
principalele sale piese „Omul cu mârţoaga“ şi
„Capul de răţoi“, un camarad desăvârşit, un bun
cunoscător de vinuri seci, aşa cum au dovedit-  o
toate întâlnirile noastre. Iertată fie-  mi „blasfe-
mia“, dar nu spun decât adevărul adevărat: în fi-
nalul uneia dintre aceste întâlniri, a sosit acasă
fiul cel mic al actorului, Nică (la rândul lui actor,
Ion Ciprian), şi ne-  a găsit pe amândoi în patru
labe în holul de la intrare, căutând pe jos cheia
casei, pe care o scăpase maestrul.

Toamna anului 1968 a fost, pentru mine, un
anotimp tragic şi dureros. O boală necruţătoare a
încheiat prematur, pe un pat de spital din Roma,
viaţa lui victor Iliu, la numai 56 de ani, cam în
aceleaşi zile găsea cheia de ieşire din această
lume şi George Ciprian, şi tot atunci, pe un pat
de spital din Braşov, se stingea şi tatăl meu, ul-
tima sa bucurie din viaţă (ca să vedeţi cât de su-
cită este lumea asta!) fiind discursurile antiso-
vietice ale lui Nicolae Ceauşescu după invadarea
Cehoslovaciei, pe care le asculta în surdină la
„Europa Liberă“, pe patul de moarte din spitalul
municipal braşovean... 

Călin Căliman
Iubirile cinematografice

premiul uCin aCaDemiC in memoriam Călin Căliman, DeCernat
De laurenţiu Damian şi aCCeptat De valeriu Căliman



În acest an, în perioada 3- 6 mai, la Sa-
lonic a avut loc cea de a 15- a ediţie a
Târgului Internaţional de Carte, în
marele şi impunătorul pavilion expozi-

ţional HelExpo. ţara invitată de onoare a fost
Franţa. România a avut stand în pavilionul 13, în
cadrul ţărilor francofone.

În ultimii patru ani orga-
nizarea participării României la
acest târg de carte i- a revenit
Consulatului General al Româ-
niei la Salonic şi Societăţii Cul-
turale Balkania Contemporană
din Atena. Încercând să ne
orientăm în multitudinea de
edituri şi de publicaţii româ-
neşti, a fost stabilită din pornire
următoarea temă: lumea edito-
rială din România în Grecia şi
lumea editorială grecească în
România. Aceasta plecând de la
ideea că, în ultimă instanţă,
târgurile de carte cam asta ar
trebui să fie: canale de stabilire
a relaţiilor dintre edituri din
ţări diferite şi posibilitatea de a
înforma publicul asupra noută-
ţilor editoriale dintr- un anumit
colţ de lume. Cum atenţia asu-
pra relaţiilor noastre cu lumea
balcanică se cuvine susţinută, ne- am propus să
invităm la standul nostru editurile româneşti
care au publicat cărţi scrise de autori greci şi edi-
turile greceşti care publică cărţi ale autorilor ro-
mâni traduse în Grecia, sau legate prin conţinut
de ţara noastră. La fel ca în anii precedenţi,

ne- am străduit ca informaţia să fie la zi, astfel
încât la fiecare ediţie a târgului de carte, în stand
să avem cărţile ultimului an, despre care vorbito-
rii să informeze publicul. Astfel, an de an am reu-
şit să interesăm cititorii asupra noutăţilor
editoriale din cele două ţări. Propunerile noastre
au survenit după consultările cataloagelor, atât
într- o ţară, cât şi în cealaltă.

Dat fiind faptul că participăm la acest târg
în ultimii patru ani, la standul nostru s- a creat o
tradiţie. A luat naştere un grup de discuţii, o adu-
nare a celor interesaţi în jurul exponatelor şi o
prezentare de către profesionişti a cărţilor ex-
puse. Lucru care nu este tocmai uşor atunci când
eşti în afara ţării. Şi în acest an, ca şi în anii pre-
cedenţi, acest grup de discuţii s- a dovedit eficient
şi performant. Noutatea a fost invitarea printre
noi, la sugestia prof. Ciprian Suciu de la univer-
sitatea Makedonia, a studenţilor masteranzi de
la departamentul limbilor romanice. Târgul a în-
ceput, aşadar, inedit, cu o lecţie deschisă la stan-
dul nostru asupra literaturii române (prof.
Ciprian Suciu şi Monica Savulescu voudouri). 

un alt element inedit a fost o cooperare di-
rectă cu editurile greceşti prin invitarea lor la
standul nostru, după cum şi grupul nostru de dis-
cuţii a participat la expunerile realizate de aceste
edituri despre cărţile autorilor români publicate
de ele în traducere. Schimbul a fost permanent,
participarea activă. Scriitori greci au vorbit în

grupul românesc de discuţii (de exemplu, poeta
Eftihia Alexandra Loukidou, care a prezentat tra-
ducerea în limba română a poetului Titos Patri-
kios, apărută la Editura Omonia din Bucureşti). 

Din partea Editurii ateniene Gavrielides –
o editură de prestigiu, specializată în publicarea

de poezie – la standul
nostru a fost prezentat un
volum bilingv al Aurei
Christi – orbita zeului ·
Στο μάτι του θεού (Ediţie
bilingvă româno- greacă,
traducere în greacă de
victor Ivanovici, Editura
Gavrielides, Atena, 2017)
– prezentarea fiind făcută
de traducătorul lui, victor
Ivanovici. 

Editura grecească
Porphirabooks, care a pu-
blicat în traducere o carte
a profesorului Tudor
Dinu de la universitatea
din Bucureşti a fost susţi-
nută în prezentarea la
panel de prezenţa grupu-
lui nostru de discuţii, in-
vitată, apoi, la standul
nostru pentru o mai
strânsă colaborare. La

discuţia în panel organizată de Editura Zaharo-
poulos la lansarea unei cărţi a Monicăi Săvulescu
voudouri, tradusă în limba greacă, a luat parte,
pe lângă vorbitorii greci, şi profesorul Ciprian
Suciu. Alţi membri ai grupului de discuţii şi mem-
brii Consulatului General al României la Salonic
au făcut parte din public.

Tot inedită a fost în acest an, pe baza cola-
borării dintre Consulatul General al României
(dna Sabina Cătălina Somăcescu) şi a uniunii
Elene din Bucureşti, invitarea la târg a uER-
press, editura acestei uniuni. Preşedintele Bog-
dan Zisopol a venit la Salonic însoţit de acade-
micianul Constantin Bălăceanu Stolnici, de prof.
Cosmin Dumitrescu şi de ziaristul Horia Alexan-
drescu. S- au prezentat porducţii ale acestei edi-
turi, mai noi şi mai vechi. Nu a lipsit echipa
televiziunii române, adusă de la Bucureşti în
acest scop, care a prins pe peliculă solemnitatea
momentului.
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Ostrovul Învierii
Aura Christi

Odată ca niciodată...

O altă vară ne ţine-n palma ei.
Mireasma ne-ncepută ne întârzie
pe-aripa-i nevăzută. Floare de tei,
floare de mac, floare târzie

a unei iubiri răscoapte ne sunt
liman, ne-aşteaptă azi, acum, să fim
în aerul trecând prin noi deştept, cărunt,
purtat în ochi, în stern de-un heruvim,

a cărui respirare ne-nvăluie uşor
dinspre pădurea abia întinerită,
de veacuri adunându-şi ielele de zor
şi duhurile, pacea, vocile din criptă.

vreau, cred, ştiu, pot, sunt şi stăpânesc,
îmi tot repet. Stăm duh în duh şi ochi în
ochi. vreau, cred, pot, ştiu, o, dar ceresc,
în care sunt ceea ce sunt, respir şi nu amân

să fiu ceea ce sunt, murmuri încet
şi mâna ta-mi caută mâna, uitată
în văzduhul greu, unde mai cred
că sunt, plutesc, respir, ca altădată,

printre surâsuri, duhuri, miresme de
început de vară, când poveste deodată
totul a devenit cât ai privi prea repede
în tot ce este şi va fi odată ca niciodată.

Fragment din romanul în versuri 
ostrovul Învierii

România regală în Anul Centenarului 
Marii uniri ■ eveniment
Târgul Internaţional de Carte din Salonic
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