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Apel
pentru sAlvAreA Culturii române vii

semnat de 900 de 
personalităţi din România, Israel,
SUA, Franţa, Germania, Irlanda,

Republica Moldova etc.
pentru informaţii – accesaţi

www.ideeaeuropeana.ro 
(click revista contemporanul)

■ În preajma Centenarului 
Marii Uniri (1918- 2018)
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În data de 15 iunie 2018, ICR
Beijing l- a omagiat pe Mihai
Eminescu împreună cu stu-

denţii şi profesorii din cadrul Catedrei
de Limba Română a Universităţii de
Studii Străine din Beijing, anul acesta
împlinindu- se 129 de ani de la pleca-
rea spre eternitate a marelui poet
român. Universitatea de Studii Stră-
ine din Beijing – Institutul de Limbi
Central Europene este cea de- a doua
instituţie chineză în cadrul căreia se
predă limba română în China, introdu-
când în anul universitar 2016- 2017 o
grupă de limba română. La această
universitate lucrează doi profesori ro-
mâni, domnul Dumitru Sorin Enea şi
doamna Luminiţa Fodor.

În cadrul evenimentului dedicat
lui Mihai Eminescu, domnul Constan-
tin Lupeanu, directorul ICR Beijing, a
luat cuvântul şi a dăruit studenţilor
un număr de 39 de cărţi în limba ro-
mână şi despre România, albume de
artă, literatură şi poezie. Profesoara

Liu Jiang Rong (Flora) a susţinut o in-
teresantă conferinţă despre Mihai
Eminescu privind viaţa şi locul său în
literatura română.

Studenţii chinezi, sub îndruma-
rea profesorilor Liu Jian Rong, Dumi-
tru Sorin Enea şi Luminiţa Fodor, au
prezentat un frumos recital de poezie
eminesciană (Ce-⁠ţi⁠doresc⁠eu⁠ţie,⁠dulce
Românie, Floare⁠albastră, O,⁠ rămâi,
De⁠câte⁠ori,⁠iubito, Mai⁠am⁠un⁠singur
dor, Mama şi altele), iar la final trei
cântece pe versurile lui Mihai Emi-
nescu (Mai⁠am⁠un⁠singur⁠dor, Sara⁠pe
deal şi Pe⁠lângă⁠plopii⁠fără⁠soţ).

Domnul Constantin Lupeanu,
directorul ICR Beijing, a primit din
partea Universităţii de Studii Străine
din Beijing – Institutul de Limbi Cen-
tral Europene o diplomă de mulţumire
pentru cărţile dăruite studenţilor aces-
teia.

ICR Beijing a marcat în fiecare
an de la deschiderea sa, atât data de
15 ianuarie – aniversarea naşterii lui
Mihai Eminescu şi „Ziua Culturii Ro-
mâne”, cât şi data de 15 iunie – come-
morarea morţii poetului naţional,
acestea având deja o tradiţie în calen-
darul evenimentelor noastre. 

Prin puterea versurilor sale şi a
geniului său, Mihai Eminescu a ajuns
să devină cel mai cunoscut poet român
în străinătate, înclusiv în China, unde
a fost tradus de câteva ori. Cel mai re-
cent volum de poezii de Mihai Emi-
nescu a fost editat de Editura
Universităţii de Limbi Străine din Bei-
jing, urmarea parteneriatului cu ICR
Beijing din 2017, care a înlesnit
această publicare, a treia în limba chi-
neză. Cartea a fost lansată la Târgul
Internaţional de Carte de la Beijing
din august 2017. Anul acesta va fi edi-
tată a doua ediţie a acestui volum de
poezii.

Eveniment
Eminescu în China



După acel sunet abia auzit – şi poate
iute, prost interpretat – pe care l- am
numit Monica, iată unul... viguros,
hrănindu- se din plin din savoarea,

fructul, aproape aş zice din⁠propria-⁠i⁠furtună, aşa
cum ne place, nouă, unor literaţi sau imitându- i pe
romanticii europeni să sigilăm una sau unele din
evenimentele noastre erotice – sunetul sau episodul
evenimenţial numit Mioara.

La suprafaţă nimic prea spectaculos, adulterul
unei femei de 32- 34 de ani, intelectuală, atrasă de un
aproape imberb de 18 ani sau, poate, cum sugeram
mai sus, doritoare de a fi fecundată, cum se spune
cinic, o dorinţă legitimă şi urgentă în cazul dânsei,
de a deveni mamă. Acestei femei eu i- am nutrit o pa-
siune răscolitoare care avea să semene întrucâtva cu
cea purtată, peste vreo două decenii, unei alte femei,
tot măritate, şi căreia, cum se poate spune într- un
limbaj abrupt, brutal, eu nu i- am purtat noroc... Azi,
spre sfârşitul existenţei, eu mă înclin în faţa ambe-
lor, ele, aceste doamne ce mi- au dăruit ceva ce, cum
se întâmplă firilor mediocre mai ales – este indiscu-
tabil că eu, cel ce semnează aceste rânduri, în faţa
şocului pe care- l numim iubire, mă aflu, decis, la gra-
niţa unei dezolante mediocrităţi! – un dar anume, ce
poate fi înţeles şi poate fi şi trăit abia mai târziu; de-
oarece ambele episoade, dacă putem să le numi ast-
fel, la o primă contemplare par extrem de dramatice,
exalând un aer mai degrabă sulfuros, neliniştitor, ul-
timul, istoria căsniciei cu într- adevăr prima mea
soţie, terminându- se literalmente tragic. Putem
vorbi în acest caz sau în aceste cazuri de vină? Dacă
da, eu mi- o asum! Mariei, deoarece despre ea este
vorba, i- am dedicat una din capodoperele mele, o
carte pentru care am suferit şi luptat până la limitele
existenţei mele naţionale, iar plecând, ea însăşi, îşi
asumă o vină tragică, disproporţionată, de parcă, noi,
umanii, am fi capabili în fixa şi tiranica noastră me-
diocritate de a aprecia, de a cântări, de a fi lucizi de
cele ce ni se întâmplă atunci când propriile noastre
acte şi impulsuri îşi pierd măsura în mod vertiginos.
(Despre Maria, însă ceva mai târziu, în seara acestui
basm neliniştitor care a fost viaţa mea!...)

E drept că între Monica şi Mioara nu au trecut
nici măcar cinci ani, poate doi sau trei, dar actul ca
să- i spunem aşa, cu ea, cu Mioara, a fost unul certa-
mente al unui adult. Cineva care, e drept, nu avea
un mare talent pentru asta, pentru a fi şi a acţiona
ca un adult, dar nu ne ia uneori viaţa prin surprin-
dere?! grav e însă faptul că nici după epuizarea aces-
tui act eu nu am păşit cu adevărat în ţarcul⁠adulţilor
ca să spunem astfel şi, se înţelege, nu sunt mândru
de aceasta. Aşa cum nu mă mândresc cu nu puţine
ezitări, obligaţii cărora le- am rămas indiferent dacă
nu surd, poate trădări, voite sau nu, aşa cum nu mă
mândresc în nici un fel cu tot acel balast de eveni-
mente ce au punctat, pardosit şi semnificat lunga,
interminabila mea stare de adolescenţă. o stare ca
o boală, ca o febră, din care nu ştiam cum să ies aşa
cum te zvârcoleşti ore întregi şi asuzi, noaptea, în
cearceafuri umede, încercând să scapi din ghiarele
aproape sadice ale vreunui coşmar; care revine
noapte de noapte de parcă cineva ţi- ar cere socoteală,
una însă aspră şi inumană pentru fapte pe care nu

le- ai săvârşit decât pe jumătate sau beat de incon-
ştienţă; de parcă deasupra umilei noastre existenţe
e atârnat un cântar ce- şi are înscrise pe cadranul său
cu totul şi cu totul alte valori, alte semne, alte răs-
punderi!... ( Acea „nici⁠încline⁠a⁠ei⁠limbă⁠/⁠Rece⁠cum-
păna gândirii” de care vorbeşte Eminescu în Glossa
sa sublimă şi eu am interpretat mereu această limbă
ca indicatorul metalic al unui cântar manual roman
ce se mai putea vedea în pieţele din provincie cu câ-
teva decenii în urmă.)

Iubirea, aproape şocul erotic pe care l- am trăit
cu acea femeie, Mioara, care a preferat să- şi distrugă
căsnicia pentru a putea fi mamă, deoarece soţul ei,
Paul Ionescu, îi cerea să avorteze pentru a păstra cu-
plul lor marital, acest act ar fi trebuit poate să mă
grăbească spre maturitate, spre starea de adult. Dar,
n- a fost aşa, eu nu am răspuns cererii Mioarei de a
creşte împreună copilul ce s- a născut în vara lui ’53,
purtând numele de Cătălin Ionescu, deoarece mă
credeam chemat unor răspunderi mai⁠înalte! E ade-
vărat că în deceniile lungi ce au urmat, nici în cuplul
cu Maria, dar nici cu Cristina, extraordinara mea iu-
bită şi tovarăşă de viaţă de astăzi, eu nu am crescut
copii, mărginindu- mă la productele⁠mele⁠literare, la
odraslele⁠mele⁠de⁠hârtie pentru care, mi se părea, că
aş fi fost născut. Am greşit, nu am greşit, cine ar
putea s- o spună? Doar cei care după extincţia mea fi-
zică vor mai răsfoi numeroasele mele pagini epice şi
se vor obosi să constate dacă au sau nu valoare! Dacă
adică sunt necesare generaţiilor care ne vor urma,
dacă acesta pagini şi romane vor fi utile unor indivizi
cu alte mentalităţi şi trăind sub alte sau, mai ştii,
sub aceleaşi vremuri, la urma urmei şi dacă ele vor
fi capabile de a- i ajuta cumva, de a le servi ca hrană
spirituală, cum se spune, sau ca un fel de îndreptar,
ca un tezaur posibil de existenţă. 

Monica a fost şi a rămas mai puţin decât un
eveniment, mai degrabă un sigiliu; Mioara a fost
prima mea femeie, iar eu, se pare, nu am fost în stare
să- i fiu bărbat. Nu am să caut vreodată scuze sau
justificări pentru acest lucru, nu a fost nici primul şi
cu siguranţă nici ultimul dintre eşecurile bărbatului,
cetăţeanului, care am fost. Am iubit- o, într- adevăr,
deşi niciodată nu am putut desprinde doar curatul
sentiment din febra pasiunii şi nu ştiu dacă cineva
ar putea- o face – poate un mare poet, cel care posedă
luciditatea aspră nu numai a senzaţiilor care- l
poartă, dar şi a cămărilor sufletului ce- l inundă şi
uneori, chiar şi pe el, îl copleşesc! Am iubit- o şi
într- un gest necugetat, l- am lovit pe soţul ei, pe Paul,
care nu înţelegea prea bine ce se întâmplă. Ea mi s- a
dăruit în întregime şi apoi, pentru că eu întârziam
să- mi asum toate răspunderile, cu preţul căsniciei ei,
s- a refugiat lângă pruncul ei pe care l- a crescut apoi
cu greutăţi mari materiale şi în deplină singurătate.
Eu, tânăr lacom şi nepăsător, m- am hrănit intens
din căldura spiritului şi a corpului ei, apoi, după ce
au trecut anii, ne- au despărţit, culmea, ideile poli-
tice: cu primul meu roman, Francisca, ei i se părea
că am trecut în tabăra comuniştilor, în timp ce ea îmi
opunea frânturi, franjuri, reminiscenţe încă destul
de vii din vechea ei credinţă legionară. Fusese, în
timpul războiului, în studenţie, parcă, iubita unui
medic într- un spital de campanie care- i inculcase

ideile naţionaliste extreme şi căruia îi purta peste
ani o amintire extrem de vie, la marginea adoraţiei.
Poate şi pentru acest fapt ea nu a fost vreodată ca-
pabilă să- mi aprecieze cărţile şi, cred eu, a făcut
eroarea de a nu i le recomanda nici fiului ei, al nos-
tru; Cătălin a terminat Facultatea de Filosofie, e că-
sătorit, are două fete frumoase şi inteligente, dar
trăieşte departe de mine şi în ignoranţa totală a ope-
rei mele. Nu e o acuză de nici un fel, dar eu am fost
totdeauna convins că persoana mea, ideile şi chiar şi
gesticulaţia mea nu pot fi înţelese şi nici acceptate
de cineva care- mi ignoră orizontul creaţiei, deoarece
acolo şi mi- e teamă că numai acolo se pot regăsi jus-
tificări pentru erorile mele, nu puţine. Sau pentru
felul meu de a fi. Acolo, în textele mele care se vor
obiective şi se numesc romane, am focalizat în-
treaga- mi energie existenţială şi ideile şi scopurile
mele, diurne, pur pragmatice şi încă o dată, acolo,
doar acolo, în acel hăţiş de litere, imagini, personaje,
teorii şi destine, eu însumi mi- am găsit adeseori li-
niştea. Ca şi echilibrul cu lumea, cu vremurile şi cu
mine însumi.

Neînţelegându- mi primele romane, Mioara, pe
care o vedeam din ce în ce mai rar, a crezut, pripit, că
„m- am dat cu comuniştii!” o eroare pe care am întâl-
nit- o la mulţi, în judecăţile lor la adresa noastră, a
celor câţiva care am debutat în timpul⁠lor – nu exista
un alt timp al debutului şi nu exista decât o singură
editură, E.S.P.L.A., a lor, or, puţină lume ştie şi eroa-
rea aceasta au făcut- o şi nu puţini dintre literaţii ro-
mâni fugiţi la Paris şi care trăiau în plină libertate de
expresie! – că un tânăr cu adevărat stăpânit de pro-
pria- i vocaţie face orice ca să- şi afirme spiritul, talen-
tul, să- şi verifice, să compare şi să- şi confirme sutele
de ceasuri şi de nopţi în care luptă cu nesiguranţa,
spaima existenţială şi visele sale cele mai nebuneşti.
Unii dintre aceştia, vorbesc doar de cei cu adevărat
înzestraţi şi posedaţi de demonul expresiei publice,
s- au şi compromis de- a dreptul apărând public prea
devreme sau prin mijloace total nepotrivite, şi dau
exemplul absolut dramatic al lui Petru Dumitriu care
a iscălit câteva opuri ruşinoase, calomnioase la adresa
eroilor şi victimelor brutalului stalinism românesc ca
şi a lui proprie – cum ar fi vânătoare⁠de⁠lupi şi Drum
fără⁠pulbere, cartea despre Canal.

E de la sine înţeles faptul că eu îi sunt recu-
noscător proniei pentru darul numit Mioara şi ei îi
păstrez cea mai caldă, mai bună, mai înfiorată amin-
tire. Nu ştiu dacă ea a greşit cu adevărat, avea drep-
tul de a- şi trăi maternitatea şi într- adevăr s- a
dedicat în întregime fiului ei, până la sfârşit. Nicio-
dată nu i- am purtat pică pentru faptul de a nu- mi fi
citit şi apreciat cărţile, se pare că pe noi doi ne- au în-
străinat cu adevărat pasiunile noastre, dacă le pot
numi astfel: visul şi vocaţia ei de a fi mamă, cel de
scriitor, romancier, la mine. Dreptate, ca să zicem
aşa, se pare că am avut ambii, iată cât de relative şi
schimbătoare sunt valorile fundamentale umane, în
funcţie de indivizi şi de firea lor – însăşi dreptatea,
cea care pare una din valorile absolute şi o vedem pe
eterna Nemesis legată la ochi într- o obiectivitate rece
şi absolută! – da, însăşi Dreptatea poate fi, în anume,
dramatice, cazuri, dacă nu relativă, oricum distinctă,
adică semnificând valori diferite.

Aş fi fost, cu siguranţă, în existenţa mea, mai
sărac fără Mioara! Nu puţini, neştiind cum să pri-
mească sau ce să facă cu un asemenea dar al desti-
nului, îl resping, îl uită cu insistenţă sau îl calom-
niază. Eu, în ce mă priveşte, l- am purtat în spate, în
desaga grea uneori a trecutului meu, acolo, unde el,
ca o piatră înfierbântată, parcă scoasă abia din jar,
ardea încă şi mă rănea. Adeseori înţelepciunea de
care am putut să dau uneori dovadă a fost tocmai nu
de a înţelege, ci de a contempla; sunt lucruri pentru
care nu am fost pregătiţi încă din naştere sau care
nu pot fi înţelese nici după ce s- au consumat şi atunci
buna noastră credinţă ne sfătuieşte să arătăm o „vir-
tute pe care nu o avem”, cum zice un erou shakes-
pearian, adică un calm al înţelegerii, o anume
răbdare cu noi înşine şi cu bietul nostru spirit, fre-
mătător şi iritat. r

■ Fragment din vol. viaţa⁠mea,
Editura Polirom, 2017
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eminescu şi China

olucrare cu totul deosebită publică Diana Co-
tescu şi Tudor Nedelcea, eminescu⁠şi⁠China
(Craiova, Fundaţia Scrisul Românesc, 2018),

o ediţie de buzunar, bibliofilă, trilingvă: română, engleză
şi chineză. Studiul a făcut obiectul unei conferinţe pentru
studenţii primilor ani de la limbile sud- est europene de
la BISU – Universitatea de Studii Internaţionale Beijing,
cunoscută drept cea de- a doua universitate de limbi stră-
ine, cum scrie sinologul Constantin Lupeanu, directorul
Institutului Cultural Român de la Beinjing. Autorii ne-
putându- se deplasa în China, conferinţa a fost citită de
două studente chinezoaice, textul fiind proiectat pe ecran
în limbile română, engleză şi chineză. Studiul a fost apre-
ciat în mod special pentru că poetul naţional al români-
lor, Eminescu, a afirmat cu temei despre China că este
„cea⁠mai⁠instruită⁠ţară⁠de⁠pe⁠pământ” (Curierul de Iaşi,
x, nr. 41, 14 iulie 1877, p. 3).

Enciclopedist în sensul adânc al cuvântului, Emi-
nescu se defineşte ca un bun cunoscător şi al economiei

chineze, trimiţând la
„mandarinul⁠ Ma-twan-
lin,⁠ vestit⁠ economist⁠ al
Chinei”, dar şi în privinţa
istoriei cărţii, comentând
elogios „cartea⁠ cea⁠ mai
mare⁠din⁠lume”, adică o
colecţie din secolul al
xVII- lea care cuprinde
„toate⁠scrierile⁠însemnate
sau⁠interesante⁠din⁠toate
ramurile⁠ literaturei”, o
colecţie de 6107 tomuri
intitulată „Colecţie⁠impe-
rială⁠ilustrată⁠din⁠litera-
tura⁠ veche⁠ şi⁠modernă”.
Eminescu a folosit, mai
ales în publicistica sa,
scrierile lui Lao Tzi, Con-
fucius etc.

Studiul eminescu⁠şi⁠China a fost apreciat de univer-
sitarii din Beinjing: kang Jiaoyi şi Shen Dahon (decanul
facultăţii), iar în ţară de traducătorul Ding Chao. De-
ocamdată.

Sara Colă
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Ca gen de sine stătător, memoriile
s- au impus însă în literatra română
abia în secolul al xIx- lea, ca ur-
mare a adoptării modelului cultu-

ral occidental. istoria⁠ vieţii⁠ mele⁠ de Teodor
Vârnav a fost considerată „prima carte de amin-
tiri din literatura noastră” (Laurenţiu Faifer, Şer-
ban Cioculescu). Autorul, care îşi povesteşte
placid viaţa, reţinând figuri pitoreşti ale începu-
tului de veac xIx, îndrăzneşte în materie de „sin-
ceritate” mai mult decât vor îndrăzni, decenii la
rând, scriitorii profesionalizaţi: mărturiseşte de-
talii din intimitatea sa, slăbiciunea pentru femei,
evocă ironic „nimfele de la Podul- roşu din oraşul
Eşului”, se arată conştient că textul său vizează
un cititor dedat oţiului, cu care flirtează familiar,
selectând pentru plăcerea aceluia „pricluceniile”,
adică aventurile, întâmplările mai deocheate, nu
evenimentele comune. 

Proza paşoptistă are o relaţie specială cu tre-
cutul, făcând parte din proiectul unei generaţii
care construieşte România modernă cu instituţiile
ei şi care ştie că, înainte de a- i desena viitorul, este
obligată să îi administreze, într- o formă coerentă,
potrivită ideologic, tradiţia. De aceea, ea este do-
minată de memorie, fie una proprie (nu întot-
deauna), fie, cel mai adesea, una moştenită,
proiectată în memorie culturală, care legitimează
efortul contrucţiei de sine al unei naţiuni. Din ten-
siunea dintre memorie (mult mai autoritară) şi
imaginaţie a luat naştere proza românească de fic-
ţiune. Mihai Zamfir consideră că ponderea ele-
mentului documentar este atât de mare, încât se
poate vorbi de o „incapacitate de invenţie” a pro-
zatorului de secol xIx, considerat, în privinţa pro-
zei, unul „al memoriei”: „Toată proza semnifi-
cativă de până la 1880- 1890 mizează pe literatu-
rizarea faptului trăit şi pe respingerea invenţei
pure.” Criticul explică şi faptul că speciile genului
epic condiţionate de ficţiune, „înalt-imaginative”,
precum romanul, nu sunt cultivate de primii
noştri prozatori tot prin dependenţa acestora de
experienţa directă sau foarte apropiată. Nuvela ar
fi, în această logică, „angrenată în memorie, de
preferinţă în memoria comună şi anonimă, din
care se detaşează un unic exemplar.” Ceea ce se
observă este natura hibridă a multora dintre
proze sau dintre aşa- zisele nuvele: cele din Păca-
tele⁠tinereţelor (mai ales Cum⁠am⁠învăţat⁠româ-
neşte) sau negru⁠ pe⁠ alb ale lui C. Negruzzi.
Naratorul fie se identifică direct cu autorul, invo-
când aspecte verificabile din istoria familiei sale,
fie îşi asumă un statut echivoc, de martor al în-
tâmplărilor povestite, departe de imparţialitatea
unui narator omniscient, specific ficţiunilor rea-
liste (cazul nuvelelor Zoe sau O⁠alergare⁠de⁠cai, în
care prezenţa naratorului ca personaj este mar-
cată în mod repetat). Cele câteva proze ale lui Mi-
hail kogălniceanu suferă de aceeaşi indecizie
generică, fiind, în fond, memorii discret deghizate.
Soirées⁠dansantes⁠(adunări⁠dănţuitoare) este, deşi
prelucrează în mod deschis cartea lui Jacques
Raphael, les⁠soirées⁠dansantes⁠de⁠Paris,⁠ou⁠le⁠livre
de⁠cent⁠et⁠un, un text memorialistic, pigmentat de
portete caricaturizate, satirice, dar şi de o neas-
cunsă nostalgie faţă de Moldova arhetipală, di-
naintea secolului al xIx- lea, încă nedeschisă către
civilizaţia occidentală. Tânărul scriitor surprinde
exact trecerea de la un model de civilizaţie la altul,
amestecul de tradiţii, furia imitaţiei necritice –
teme prezente la majoritatea scriitorilor paşop-
tişti. Cele mai reuşite texte literare ale lui kogăl-
niceanu, iluzii⁠pierdute.⁠un⁠întăi⁠amor şi romanul
neîncheiat tainele⁠inimei sunt, în ciuda unei bune
asimilări a modelului balzacian, tot memorii de-
ghizate. Naratorul e implicat, e un martor al celor
povestite. Atitudinea sa e a unui moralist, mereu
gata să sancţioneze prin caricatură defectele con-
temporanilor şi să le opună buna conduită a celor
vechi. kogălniceanu priveşte, ca mai toţi scriitorii
contemporani lui, cu un ochi către societatea sa,
iar cu celălalt către literatura franceză, din care
împrumută strategii, subiecte, uneori şi fraze. Dar
această influenţă nu afectează structura docu-

mentară a textelor. Primele pagini ale romanului
tainele⁠inimei refac atmosfera Iaşilor din 1844, cu
dealul Copului, locul de promenadă predilect al
noii protipendade occidentalizate, plin de praf, cu
ispititoarea cofetărie a lui Felix Barla. Există însă,
ca un simptom al lipsei de experienţă a prozei au-
tohtone, un amestec de pespectivă: naratorul om-
niscient al lui kogălniceanu este mai curând un
memorialist, vocea sa nu e una impersonală, ci
mai curând vocea orgolioasă a autorului, care ţine,
la un moment dat, să- şi facă simţită prezenţa în
text. Mare parte din proza lui Vasile Alecsandri,
considerată de g. Călinescu mai viabilă decât poe-
zia sa, e alcătuită fie din memoriale de călătorie
(Călătorie⁠în⁠africa, O⁠primblare⁠la⁠munţi), fie din
proiecte epice mai ample, neîncheiate, care toarnă
într- o convenţie împrumutată de la romancierii
francezi un material autobiografic (Dridri, Măr-
gărita). Cele mai interesante sunt însemnările de
călătorie, prozele a căror principală strategie este
evocarea, precum Balta⁠albă,⁠vasile⁠Porojan sau
iaşii⁠la⁠1844. Alecu Russo este cel mai melancolic
dintre paşoptişti, idealizând trecutul copilăriei în
amintiri. În celelalte scrieri memorialistice (Pia-
tra⁠teiului,⁠ jurnalul Soveja) autorul contemplă
prezentul, evocă figuri, locuri demne de o conser-
vare mai pregnantă în memorie. În Studie⁠moldo-
vanămărturiseşte un program care nu e numai al
lui, ci al întregii lui generaţii, care e pusă în faţa
unei rupturi de trecut. Mai mult decât atât, adop-
tarea promptă a modelelor occidentale în dauna
conservării celor „strămoşeşti”, formate într- o cul-
tură orientală este considerată o formă de anulare
a identităţii şi o amputare a rădăcinilor. Litera-
tura trebuie să devină o arhivă vie, un martor al
trecutului, o formă de administrare a tradiţiei or-
ganice: „Avem dar o datorie sfântă, firească şi na-
ţională a culege viaţa părintească privată;
nenorocirea literaturii, pedantă în silogism, pe-
dantă în condei, pedantă în idei, care ne îneacă şi
omoară în ţările române închipuirea sub o ridicolă
ingeniozitate a cuvintelor, nu vine din altă pricină
decât din neştiinţa tradiţiilor vieţii strămoşeşti.”
Prin urmare, misiunea scriitorului este să fixeze
trecutul într- o formă cât mai frecventabilă a me-
moriei colective. Dacă o astfel de misiune este asu-
mată, e limpede că principala sa posibilitate
discursivă este cea memorialistică. Prin urmare,
cultivarea memoriei de către generaţia paşoptistă
are o motivaţie ideologică, nu se lasă explicată
doar prin mijloacele restrânse, firave de a crea li-
teratură de ficţiune, prin orientarea pragmatică,
instinctivă către o sursă de inspiraţie aflată la în-
demână: aceea a experienţei directe. Ion ghica se
pune şi el chezaş, în scrisorile către amicul Alec-
sandri, al unei lumi al cărei crepuscul l- a cunos-
cut, a cărei evocare pare exotică, semn că
civilizaţia autohtonă s- a modernizat în esenţă. 

Memoriile sunt însă cele care mai fac legă-
tura în epocă între un trecut de care paşoptiştii
s- au despărţit nu fără nostalgie şi un prezent care
e rezultatul unui program ideologic de orientare
naţională, în spirit european. Interesant este că
memorialistica paşoptiştilor nu este simptomul
unui apetit special pentru confesiune, pentru dez-
golirea intimităţii, pentru proiectarea eului în
afară. Dimpotrivă, scriitorii secolului al xIx- lea au
o reţinere principială în această privinţă. Îi inte-
resează experienţele exemplare, cele care pot fi in-
strumentalizate într- o cauză comunitară. Îşi con-
semnează impresiile de călătorie în ţară pentru a
educa, descoperind ei înşişi că sunt străini faţă de
o realitate (geografică, dar şi mentalitară şi, în ul-
timă instanţă, lingvistică), de care s- au rupt odată
cu orientarea către Apus şi adoptarea unui model
de civilizaţie care nu a fost metabolizat de „popor”.
Memoriile lor au un resort constructiv, acela de a
elabora imaginea coerentă a unui trecut şi a unui
prezent care ar trebui să alcătuiască un tot. De
aceea, înainte de a fi confesive, aceste scrieri sunt
ideologice, eul lor nu este unul personal, ci unul
„colectiv” (Doris Mironescu). 

Apărute la 1888, Suvenirurile⁠contimpurane
ale lui g. Sion sunt deja altceva, deşi se referă la

aceeaşi epocă, deşi evocă aceeaşi societate aflată,
înainte de cumpăna veacului al xIx- lea, în schim-
bare febrilă. Domină portretele pitoreşti, precum
cel al Marghioliţei (care va migra apoi în prozele
umoristice ale lui Al.o. Teodoreanu), întâmplările
mondene. Literarizate în mult mai mare măsură,
aceste „suvenire” răspund unui gust pentru me-
lodramă şi senzaţional deja format. Scopul lor
este acela de a delecta, detenta ideologică fi-
indu- le străină. Asta şi pentru că, la câteva dece-
nii după 1848, după Unirea din 1859, lupta
pentru descoperirea, definirea şi construcţia iden-
tităţii naţionale, pentru conştientizarea unui pa-
trimoniu spiritual nu mai reprezintă o urgenţă.
Literatura îşi permite să îşi caute un specific es-
tetic. 

odată cu scriitorii junimişti, genul memo-
rialistic s- a orientat către literatură, folosindu- se
premeditat de toate strategiile şi posibilităţile
acesteia şi mai ales contemplând un teritoriu cul-
tural, cu specificul său. Realitatea începe să de-
vină, aşa cum este ea descrisă în cărţile retros-
pective ale scriitorilor, una preponderent cultu-
rală, iar succesul genului se hrăneşte mai ales din
notorietatea autorului. amintirile⁠din⁠copilărie
ale lui Ion Creangă reprezintă una dintre căr-
ţile- cult ale literaturii române, care nu mai e ci-
tită în baza unui pact autoficţional. Considerată
pe rând autobiografie, (bildungs)roman, autofic-
ţiune, opera lui Creangă a trecut prin toate grilele
de lectură posibile şi imposibile, de la cele nara-
tologice la cele psihanalitice. Ea s- a fixat în cen-
trul canonului literaturii române, ca, de altfel, şi
în miezul mitologiei livreşti a oricărui cititor, da-
torită caracterului său generic, autorul povestind
în amintiri, după g. Călinescu, „copilăria copilu-
lui universal”. Prezenţa sa obligatorie în manua-
lele şcolare, de la clasele mici, până la cele mari,
precum şi numeroasele provocări hermeneutice
cărora le- a făcut faţă, a scos opera lui Creangă de
sub auspiciile genului memorialistic. Ioan Slavici
oferă, în amintiri, pagini consistente de evocare
a principalilor scriitori din grupul junimist: Mihai
Eminescu (multe dintre informaţiile sale au in-
trat apoi în biografiile poetului şi au alimentat
mitologia naţională), Ion Creangă, I.L. Caragiale.
odată cu Slavici, se deschide un sub- gen: acela al
memorialisticii grupurilor, al depoziţiilor care
reafirmă şi întăresc activitatea fondatoare a unor
grupuri literare. Iacob Negruzzi şi g. Panu vor
contribui şi ei, prin cărţile lor de „amintiri de la
Junimea”, la conturarea imaginii grupului de la
Iaşi, care şi- a impus criteriile şi a orientat cultura
naţională spre modernizare în a doua parte a se-
colului al xIx- lea. Cu amestecul lor de pledoarie
culturală şi anecdotică, memoriile acestea încep
să funcţioneze ca instrumente de legitimare a pu-
terii culturale, de legitimare a unei direcţii care
oricum fixase pentru ani buni canonul. r

Bogdan Creţu
Incursiuni în memorialistica
românească

Cu amestecul lor de pledoarie
culturală şi anecdotică, memoriile

acestea încep să funcţioneze ca
instrumente de legitimare a puterii

culturale, de legitimare a unei
direcţii care oricum fixase pentru

ani buni canonul
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În Foloasele⁠prigoanei, „eseuri despre des-
tinul Europei Centrale şi de Est”, oxfor-
dianul Timothy garton Ash scrie
următoarele rânduri referitoare la sâcâi-

toarea sterilitate a scriitorilor est- germani emigraţi
în RFg: „Deşi mă aflu pe un teren speculativ, alu-
necos, cred că, din punct de vedere artistic, le lip-
seşte înfruntarea cu un sistem represiv. Christa
wolf, care se numără printre cei rămaşi în germa-
nia de Est, se pare că ar fi spus, în particular, că nu
crede că ar fi în stare să scrie fără «Reibung» – fără
fricţiunea constantă a vieţii scriitorului sub comu-
nism. În mod paradoxal, cenzura poate face viaţa
unui scriitor mai grea şi, totodată, mai uşoară.
Energia unui scriitor se concentrează asupra unei
singure ţinte, în loc să se împrăştie în miile de pro-
bleme care i- ar distrage atenţia într- o societate des-
chisă. El îşi concentrează întreg talentul pentru a
strecura mesajul său printre grănicerii literaturii,
sub vestmântul fabulei sau în valiza cu ascunză-
toare a alegoriei. Aceste limitaţii pot avea, la fel ca
şi cele impuse de formele tradiţionale – sonetul sau
balada –, avantaje artistice. Şi pentru simplul fapt
de a- şi fi strecurat bunurile pe sub ochii cenzorului
scriitorul e aplaudat de cititorii săi. Apoi, dintr- o
dată, el poate scrie orice vrea despre tot ce vrea.
Trăieşte şocul⁠ libertăţii⁠ artistice. Desigur, expe-
rienţa nu se limitează la scriitorii est-germani. E
destul să ne gândim la dezorientarea unor scriitori
polonezi în 1981”.

În ultimii treizeci de ani, intelectualitatea
noastră a frământat – uneori şuşotit- complice, al-
teori cu indiscrete izbucniri mânioase – cam ace-
leaşi probleme: de ce şi- au pierdut scriitorii
audienţa – pentru că scriu prost sau pentru că
le- au murit „şopârlele”? E valoroasă literatura exi-
lului, avem ce recupera din ea, sau totul e doar
mâzgăleala unor dezrădăcinaţi, operă de circum-
stanţă ideologizată au⁠rebours? Ce trebuie să facă
scriitorul român care şi- a câştigat libertatea de ex-
primare/ vociferare, dar şi- a pierdut cititorii?
Există o criză a literaturii?

Ce trebuie să facă scriitorul român? Să scrie!
Să scrie în continuare? Desigur. Dar nu „ca şi cum
nimic nu s- ar fi întâmplat”. Pentru a- şi câştiga, re-
câştiga ori păstra cititorii, scriitorul român – trăind
într- o societate prea săracă pentru a- i îngădui să
fie un rafinat „vânzător de poveşti” sau un pasabil
literator de vagon-⁠lit – trebuie să îndrăznească să
scrie cărţi cu miză. Cărţi esenţiale. Toate trucurile
şi obsesiile care asigurau succesul unei cărţi în-
ainte de 1989 s- au risipit, ca vârcolacii, după dărâ-
marea Zidului de neguri. Licăririle fosforescente
ale putregaiurilor de diferite soiuri erau vizibile şi
la mare preţ în întunericul vâscos al lagărului în
care trăiam, dar nu mai poţi pretinde să le comer-
cializezi, la standul României, şi în noul supermar-
ket „global”, cu scări rulante din neon, reclame viu
colorate şi blonde zvelte, parfumate şi rapace.
Lumea s- a schimbat. S- au schimbat şi bolile care o
rod: „înainte” făceai oamenii fericiţi dându- le im-
presia că se opun sistemului, azi îi faci radioşi con-
vingându- i că sunt în sistem, că participă şi ei la
joc şi la beneficii.

Faptul că s- a schimbat epiderma nu în-
seamnă totuşi că adâncurile nu sunt la fel de reci
şi de toxice. Rădăcina acestui buchet de flori carni-
vore care a fost secolul xx, buchet cu mirosuri şi
culori felurite, e una singură: răul. Răul pur şi sim-
plu, răul cinchit la umbra binelui, răul înfrânt, răul
biruitor.

Până în 1989, Răul ni se înfăţişa în ipostaza
sa politică, în care aparenţele, suprafeţele, contau
cel mai mult. Astăzi acest ieftin gablonţ a încăput
pe mâna jurnaliştilor. Într- adevăr, nu- ţi trebuie
decât abilităţile unui bun jurnalist pentru a
amorsa sau dezamorsa sinistra jucărie mecanică a
politicii. Înainte de 1989 însă, toţi aceşti gazetari
in⁠nuce scriau romane despre legionari, Antonescu,
„obsedantul deceniu”, sau poezii „cu trimiteri” care,
dacă recunoşteai anumite personaje caricaturizate
în ele, te recompensau cu două- trei zile de delicii
clandestine specifice rezistenţei prin cultură. Ast-
fel, îţi puteai compune, în faţa prietenilor, mină de

conspirator, împrumutai cartea cu un aer îngrijo-
rat, chicoteai subversiv, citind- o sau o vindeai în
talcioc cu un preţ care includea subînţelesuri ostile
regimului. oricum, din cauza acestei domnii a evi-
denţei, a oficializării, a instituţionalizării răului,
era destul de uşor de manipulat schizofrenia colec-
tivă în scopul obţinerii statutului de scriitor.

Astăzi răul nu mai e de coloratură politică, ci
metafizică. Aparenţele nu mai contează, lucrurile
sunt mai tulburi, realitatea învălmăşită, adversarii
nu sunt clar definiţi. Ca să îşi poată face auzit gla-
sul, scriitorii trebuie să fie mai puternici decât şu-
voiul de banalităţi şi nimicuri care vuieşte în albia
lumii, să aibă tăria de a plăsmui un punct stabil,
un reper. Deocamdată scriitorii îşi folosesc liberta-
tea cuvântului pentru a deversa în pagină obsesii
bolnăvicioase, cadavrele unor frustrări putrezite în
canalizarea unui sistem nervos fetid, mucegăirile
anarhiste ale eului. Eroare, eroare profundă. Nu
pentru experimente trebuie folosită libertatea cu-
vântului, nu pentru acrobaţii psihologizante sau
pentru descoperirea de artificioase retorici şi halu-
cinante „tehnici narative”. Libertatea cuvântului
este doar o condiţie necesară pentru a te putea mă-
sura – literar – cu Absolutul.

Înainte de Revoluţiile din Est, chiar şi cei mai
tereştri dintre scriitori se molipseau de metafizică.
Cum? Simplu: trăind în „Imperiul Răului” (după
neagra metaforă a preşedintelui Reagan). Eram cu
toţii părtaşi, pentru că eram obligaţi să fim astfel,
la confruntarea dintre Bine şi Rău. Eram zilnic
obligaţi să alegem. gesturile noastre cotidiene
aveau o miză, o miză evidentă. De aceea şi litera-
tura avea o miză, o miză dizidentă. Nu trebuia să
cauţi subiectul în sferele prea înalte ale cugetării,
îl găseai foarte uşor, îţi stătea la îndemână, ţi se
impunea de la sine. De aceea scriai mai uşor în dic-
tatură, pentru că îţi găseai un rost. Şi ţi- l găseai
pentru că trăiai într- o lume care avea un sens, doar
unul, mergea într- o direcţie, una singură, căreia tu
înţelegeai să i te opui. Totul era dialectic.

Astăzi această dialectică pare că s- a dezarti-
culat. Spiritele superficiale nu mai au la ce să se
raporteze, în jurul a ce să pivoteze. Şi atunci aleg
drept ax propria lor persoană, un „eu” care se epui-
zează masochist într- un tom, două. Steril orizont
de plumitifi care, pentru că dracul s- a urcat cu
două crengi mai sus, ascunzându- se- n frunziş, cred
că sunt singuri pe lume şi moţăie sprijiniţi de tul-
pina lumii fără a auzi cum o străbat sevele divine
sau cum o roade cariul fără de astâmpăr.

Aşadar, nu mai ajunge să fii abil şi să- ţi lus-
truieşti turul pantalonilor de scaunele descleiate
ale redacţiilor pentru a „ajunge” scriitor. Viclenii
sprinteni ai literaturii cu cheie politică sunt depă-
şiţi, plictisesc. Sau fac gazetărie. Debusolaţii care
ard fără nici un rost pot stârni doar compasiunea
cuvenită unor sinucigaşi şi un necrolog emoţionant
la căpătâi. Scriitorii vremurilor noastre sunt cei al
căror duh înalt le îngăduie să simtă din nou opre-
siunea Absolutului, care îi recunosc provocarea şi
dincolo de evenimentele cotidiene. Mari scriitori
vor fi consideraţi doar cei care ştiu să mângâie im-
ploziile metafizice ale realităţii, ecloziunile desfă-
şurate departe de ochiul profanilor şi al spiritelor
grobiene.

Scriitorii care pot să înţeleagă şi să consune
cu realitatea nu sunt niciodată siliţi la contorsiuni
egotiste pentru a se aşterne scrisului. Şi aceasta
pentru că realitatea nu e niciodată banală. Banală
e „realitatea” unora, nu realitatea. Scriitorii acestui
timp trebuie deci să fie metafizici şi etici.

Anotimpurile care vor veni vor aduce cu sine
o altă metamorfoză a răului: după staza politică şi
ipostaza metafizică urmează metastaza mistică.
Adică devil⁠as⁠himself. Atunci se va restrânge şi
mai tare numărul scriitorilor care pricep cu adevă-
rat despre ce este vorba. Pentru că lupta e cu atât
mai puţin vizibilă cu cât se înteţeşte. Când vom
ajunge la capătul vremurilor nu va observa nimeni.
Atunci scriitorii vor fi devenit sfinţi. Sub comunism
au fost gazetari. Numai acum pot fi doar scriitori.
Au o singură obligaţie: să inspire adânc. r
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Mircea Platon
Metamorfozele scriitorului

n Polemice

ACADEMIA ROMÂnĂ
Biroul Prezidiului

PoZIţIA ACADeMIeI RoMÂNe
FAţă De

PRoIeCTul MINIsTeRuluI
eDuCAţIeI NAţIoNAle:

sTRATeGIA NAţIoNAlă De
eDuCAţIe PAReNTAlă

Academia Română consideră că
proiectul de Strategie de educaţie

parentală este inoportun şi
inadecvat pentru învăţământul şi
educaţia românilor, meniţi să- şi
conserve specificul naţional în

cadru european

Proiectul Ministerului Educaţiei Naţio-
nale, de legiferare a unui sistem de educaţie pa-
rentală fără nici un specific românesc, cu
implicaţii enunţate explicit împotriva familiei
tradiţionale, ca nucleu al vieţii sociale, cultu-
rale, morale şi creştine, milenare a românilor,
presupune o educaţie uniformă a copiilor, fără
diferenţe de sex, de particularităţi antropologice
şi psihologice, de mediu comunitar (rural,
urban), etnic. Proiectul echivalează cu o încer-
care, asemănătoare celor din statele cu regimuri
totalitare internaţionaliste sau globaliste, de ob-
ţinere a ceea ce s- a numit mereu „omul nou”,
fără familie, fără naţionalitate, fără ţară, fără
identitate.

În anul Centenarului Marii Uniri a româ-
nilor, când se face şi bilanţul realizărilor de ex-
cepţie ale românilor, educaţi în spiritul
tradiţiilor noastre, renunţarea la aceste tradiţii
ar însemna un act de trădare naţională.

Faptul că Strategia amintită a fost prece-
dată de numeroase cercetări, făcute de instituţii
internaţionale şi oNg- uri, cu fonduri private
străine, nu îndreptăţeşte cu nimic ridicarea ei
la nivel de „strategie naţională” a României. 

Acceptarea ei ar însemna dublarea învă-
ţământului tradiţional cu unul susţinut de in-
stituţii străine, finanţate de Statul Român, cu
sume imense, care ar putea fi destinate unor
obiective stringente de igienizare, eficientizare
şi bună administrare a şcolilor. În plus, intro-
ducerea amintitei Strategii ar agrava şi mai
mult situaţia disperată a copiilor fără părinţi,
care ar urma să fie educaţi într- un spirit inadec-
vat nevoilor noastre sociale.

Publicaţiile mai mult sau mai puţin ştiin-
ţifice pe tema educaţiei parentale sunt, fireşte,
libere să exprime diferite puncte de vedere, dar
ipotezele educaţionale aşa- zis „moderniste“ nu
pot şi nu trebuie să devină obligatorii într- un
stat naţional, independent şi democratic.

În concluzie Academia Română consideră
că proiectul de Strategie de educaţie parentală
este inoportun şi inadecvat pentru învăţămân-
tul şi educaţia românilor, meniţi să- şi conserve
specificul naţional în cadru european.

Biroul Prezidiului Academiei Române
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Ajung la trăirea sa abstractă, la pun-
tea nominal- real. Breban (viaţa
mea, Editura Polirom, 2017) aver-
tizează că are un mare filosof drept

aliat, care îl confirmă, radical şi nuanţat totodată,
faţă de Marx (Lenin, Stalin şi… Paul geor-
gescu…). E hegel: „odată conceptul formulat, rea-
litatea îl urmează” („ist⁠ einmal⁠ der⁠ Begriff
realisiert,⁠hält⁠die⁠Realtät⁠nicht⁠aus.”).

Stăpânit de vis, Breban este stăpânit şi el
de cuvânt. Acceptă această supunere directă la
cuvânt, care este şi o supunere, indirectă, la sine.
N. Breban se dezvăluie şi după 80 de ani „speriat
sau uimit ca întotdeauna”. Nu se prevalează de
un atu atotputernic, puterea derivă din voinţă,
una autocritică, lucidă. Visul lucid, iată o altă tră-
sătură care- l marchează şi pe el. Breban este con-
stant „speriat sau uimit” în pofida unui dat
creator fundamental: „În ciuda marilor mele pu-
teri asupra imaginarului”. Eul rămâne un supus
al sinelui creator. De reţinut faptul că aici este
notată povara „unei Creaţii cu adevărat mitice”.
Şi vocaţia, şi aspiraţia, sunt poveri. Creaţia mi-
tică demitizează ea însăşi şcoala comună, colec-
tivă. Prin destin, unul asumat, Breban este şi el,
nu o ascunde, un autodidact, ca mulţi scriitori va-
loroşi ai generaţiei lui. Mult mai puternic decât
şcoala, ca instituţie, s- a sustras regimului poli-
tico- (mono)ideologic, biblioteca. De fapt, antica-
riatul devenise în epocă opusul şcolii, în esenţă
(ce mai la deal, la vale, dar nu în sensul lui
Blaga…) bolşevice, cum o spune chiar memoria-
listul.

Breban, cel „speriat sau uimit”, face o operă
peste aşteptările contextului. Iar contextul nu pe
cei ca el, social şi artistic, îi aştepta. Dimpotrivă.
Speriat- uimit: e firesc, în tot nefirescul istoric. Şi
pe acesta, după o poetică anti- reţetă, Breban,
„creator de ample fresce epice”, îl – horribile
dictu! – „redă”, chiar dacă, oficialmente, într- un
mod de nerecunoscut. Fals, cum constatase Paul
georgescu, dintr- un punct de vedere estetic total
deviat. Întâlnit şi azi la grupul necititorilor deni-
gratori din tagma para- morală a criticilor „esteţi”,
aparent hiper- moralişti. 

Reflectând în acelaşi mod, speriat- uimit, la
postumitatea potenţială a scrisului său, Breban
(care, fapt ce produce curiozitate, aici nu reflec-
tează la condiţia morţii în general) o formulează
cu „dacă”, va să zică la modul condiţional- optativ.
Nici nu se poate altfel. Conştiinţa rezistenţei
creatoare are această limită asumată şi de acest
spirit orgolios şi modest, la modul profund. Con-
diţia este un punct major pentru gândirea lui.
Una critică, deloc sau doar aparent arogantă.
Chiar şi în limitarea critică, exclusivistă, sau pă-
rând astfel: de exemplu, când scrie că postmoder-
nismul este „aroganţă”, se referă la manifestarea
lui creatoare şi critică, în literatura română, nu
la poetica universală respectivă, ireductibilă la o
simplă etichetă. Repet, la noi, îndreptăţită, din
cauza suspectă a unor „militantisme” de toate ca-
librele.

Poziţia lui Breban se conturează, incontur-
nabil, prin sau din lupta scriitorului cu socialul
„obtuz” şi lupta cu „sinele”. Strategii, tactici, stra-
tageme, în confruntarea vitală, la limita morbi-
dului, cu Cenzura cuvântului scris. Dar şi spus,
şi el era vânat, instituţional, de organisme spe-
ciale. Aici a fost nevoie de tărie de caracter. Şi ea
vine, istoriceşte, de la un paria social. Unul sus-
pectat mentalitar, mai lesne de marginalizat
decât alţii din categorii mai supuse istoric. De la
manuscris şi stadiul editorial începe rezistenţa
scriitorului în regimul atotcenzorial. Scriitorii „cu
talent sau fără, tăiau hălci întregi din cărţile lor
pentru a apărea mai repede, dând apoi vina pe
cenzură…”. El a ridicat spre tăiere (cum a şi spus
într- un interviu din afara României) mâna care
scria.

Breban este un scriitor retras, ca să devină
unul cât mai prezent. A intuit potenţarea prezen-

ţei prin absenţă. Şi nu este doar un retras, este
chiar un tip aparte de fugar, unul care a ales
„fuga în creaţie”, explicată de el acum în câteva
pagini, dar punctual şi în altele. Pe fugar l- au
găsit deopotrivă critica şi oficialitatea, cărora ni-
cicum nu li s- a supus. Nu cu adevărat, mai ales
celei de- a doua. Li s- a „ataşat” fără a li se ataşa.
Le- a cedat ceva din personalitate, dar nu s- a de-
personalizat. Dacă se depersonaliza, ar fi însem-
nat că se mortifică. Breban a avut şi el o singură
cale, alta decât cea istorică. Concesivă a fost mai
curând istoria cu el, nu el a fost concesiv cu isto-
ria. grupul lui este prezentat, şi în acest tom au-
tobiografic, la fel cum se „demască” şi pe el însuşi,
tot din perspectiva eşuării umane, într- un sistem
de ordine antiumană. Este grupul de „pătaţi” po-
litic, „rataţi, falşi rataţi sau, dacă vreţi, victime
ale sistemului opresiv”: Nichita Stănescu, Matei
Călinescu, Cezar Baltag, grigore hagiu. Anii săi
de succes au fost urmaţi de cei de
deşert, dar el desfide faptul că a
fost, în literatura română contro-
lată de Cenzura ideologică, o „Sibe-
rie a spiritului”, cu metafora
politico-„critică”, al cărui autor ar
fi Eugen Ionescu, de unii atribuită
lui Virgil Ierunca, de alţii lui Ioan
Petru Culianu.

Proletcultistul, care, ideolo-
gic, şi- a bălţat cu talent proza, mai
cu seamă în România, Petru Dumi-
triu, trecut în exil, compromis, a
rămas orb la scriitorii adevăraţi,
îngăduiţi tactic de sistemul totali-
tar. Ei au fost succesori doar în
timp ai scriitorilor care au jucat
rolul de privilegiaţi în locul marilor
interbelici: „Bogza, Stancu, Jebe-
leanu, Baconsky, Maria Banuş,
geo Dumitrescu”. Peisajul literar,
ceea ce conceptualizăm acum prin
context, era un „hăţiş enorm şi în
aparenţă invincibil”. Despre cen-
zură, Breban spune ceea ce nimeni
n- a mai îndrăznit să recunoască, pentru că el nu
i s- a supus, spre deosebire de cei care i- au cedat
în masă şi masiv, iar alţii, uzând „abil” de
pre- cenzură ori autocenzură, au putut în urma ei
să o bagatelizeze. De reţinut, ca atare, că a fost „o
cenzură cu mai bine de trei sau cinci nivele”. 

În vara anului 1971, se opune, ca şi D. ţe-
peneag, noii cenzuri, noii reduceri a libertăţii de
creaţie, după ce aceasta fusese temporar şi limi-
tat- strategic crescută. Dintre cei nedepeizaţi, rea-
minteşte, „numai eu am reacţionat” faţă de
„tezele” neo- realist- socialiste ale lui N. Ceau-
şescu. Republica literelor, solidară în solitaritate,
a arătat şi o stranie solidaritate de gândire: toc-
mai pe Breban, şi nu pe Ceauşescu, l- a suspectat
de dorinţă de putere. Sunt fapte pe care, scrie
acum, „din silă nu le mai evoc”. Memorialistul
fiind scriitorul faptelor epice, de altfel, el notează
că nu judecă, dar expune fapte, acordă „prioritate
faptelor”. Fănuş Neagu (nu doar criticii, dar iată
că şi câte un scriitor, de altfel, elogiat de N. Bre-
ban) l- a denigrat ca neştiutor de limbă română şi
trădător de partid/ patrie. oportunist politic, cu
o conştiinţă creatoare limitată, „talentatul” F.
Neagu! N. Breban ar fi preferat să fie închis în
aprilie 1972, „chiar şi din calculele unei mai iuţi
cariere în străinătate”. Altă „ratare”? După Mün-
chen, a urmat rezidenţa la Stockholm, de unde a
fost chemat de mama sa cu disperare la Bucu-
reşti. Nu s- a adaptat nici în occident, în exil,
unde i s- a sugerat că ar fi trebuit să- şi schimbe
felul de- a gândi şi de a fi. Breban nu era omul me-
tamorfozelor impuse, dar al celor numai de el în-
suşi expuse. De aceea, nepublicat, cum i s- a
promis, în germania Vestică, la Ed. Suhrkamp,
a poposit în Franţa.

Învinuit la CNSAS, vreme de trei ani, dove-
dit nevinovat în justiţie, adevereşte ceea ce s- a

numit la noi rezistenţa⁠prin⁠cultură, „minimali-
zată de unii belferi”. (Leg aici şi obiecţia de lim-
baj, faţă de conceptualism sau tehnicism: „păsă-
rească universitară”, venind din opţiunea pentru
metaforă, pentru ambiguitate semantică.) Este
încredinţat că regimul totalitar, dictatorial, româ-
nesc, a fost destrămat şi din interior, prin rezis-
tenţa dinăuntru, care a dublat şi întărit secularul
exil interior. o linie (cale) de salvare etno-naţio-
nală s- a construit şi în acest mod, alături de aşa
numita societate⁠ socialistă⁠multilateral⁠dezvol-
tată. „Nu, nu am răsturnat «sistemul», dar i- am
îngenuncheat axa ideologică, axa culturală şi am
reînnodat în bună parte reala istorie a naţiunii şi
a instituţiilor ei.” 

Breban susţine din ce în ce mai apăsat calea
naţională, apărată de globalismul antinaţional,
când el chiar aşa se manifestă. Breban nu se pre-
valează de nicio ideologie, afară de una a tradiţiei

profunde, de spirit. El este ceea ce a fost mereu,
un conservator substanţial, deopotrivă diacronic
şi sincronic. S- a ataşat, la modul strict personal,
unui liberalism conservator de supra- expresie po-
litică. E ceea ce numeşte „un naţionalism «de
fond»”. Chiar atunci când a „cedat”, tactic, Siste-
mului ideologiei de clasă, care i se pusese şi lui
de- a curmezişul, n- a trădat, însă şi- a adaptat con-
ştiinţa activă, nealterată. Luciditatea şi naivita-
tea l- au nutrit mereu, iar din acest motiv,
mărturiseşte acum, a fost atras de Partid, „având
în vedere opiniile mele naţionaliste”. Comunis-
mul naţional(ist) ceauşist era evident contrar in-
ternaţionalismului comunist, pe care, conceptual,
urma să- l fractureze. Iar prin hegel, Breban aş-
tepta ca, odată conceptul creat, el să atragă după
sine şi realitatea. Există însă concepte false,
măcar la început, iar ele, devenite autentice,
atrag într- adevăr ceea ce se recunoaşte a fi reali-
tatea. Naţionalismul post- comunist, la noi şi
post- ceauşist, l- a ascultat pe hegel.

Prin destin şi voinţă, armonizate, Breban
n- a schimbat în esenţă (şi nici în concept) linia de
familie sau de clan. Ceea ce a schimbat a fost să
nuanţeze, iar numai pe acest drum să radicali-
zeze, profesia. Urmaşul generaţiilor de preoţi a
devenit scriitor. Un anume tip de scriitor: „în felul
meu, am continuat tradiţia”. Nu şi- a urmat,
crede, familia, antecesorii, prin „vocaţie, cea de
preot laic, de pastor, de confident al conştiinţelor
numeroase, rătăcite şi flămânde…”, însă, ca An-
drei Mureşeanu văzut de Eminescu, se închipuie
şi el „Preot deşteptării noastre,/semnelor vremii
profet”. r

Marian victor Buciu
Eul creator

Eul rămâne un supus al sinelui
creator. De reţinut faptul că aici

este notată povara „unei Creaţii cu
adevărat mitice”. Şi vocaţia, şi
aspiraţia, sunt poveri. Creaţia

mitică demitizează ea însăşi şcoala
comună, colectivă

n Modele
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Continuăm analiza volumului colec-
tiv Roman⁠literature⁠as⁠World⁠li-
terature (coordonatori: Mircea
Martin, Christian Moraru, Andrei

Terian, Bloomsbury, 2018), demarată în numărul
trecut, cu o precizare privind metodologia, menită
să elimine neînţelegerile. Cartea nu reprezintă,
aşa cum a început să se spună pe la colţuri (inclu-
siv internautice...), un „atentat” la adresa litera-
turii române, prin punerea în umbră a organi-
cismului etnocentric de tip herderian, care presu-
pune, implicit, şi deconstrucţia canonului esteto-
centric, discreţionar în literatura română mult
dincolo de istoria... din 1941 a lui g. Călinescu.
Ea marchează doar o repoziţionare a perspectivei
de abordare a literaturii române în direcţia me-
todologiilor post- hermeneutice pe care le implică
disciplina numită „world literature”, strălucit re-
prezentată (spre norocul nostru...) de către lucră-
rile lui Christian Moraru (în special Reading⁠for
the⁠Planet, Cosmodernism, sau volumul colectiv
the⁠Planetary⁠turn, editat împreună cu Amy J.
Elias), colportate în spaţiul academic autohton de
către diferiţi adepţi, din rândul cărora se distinge
sibianul Andrei Terian, autorul câtorva lucrări de
referinţă şi al unui volum, Critica⁠de⁠export (2013)
foarte bine primit de exegeţi. 

Cer iertare cititorului pentru folosirea sin-
tagmei world⁠literature în engleză, dar în cazul de
faţă nu e o altă soluţie dacă dorim să distingem
această accepţiune de cea clasică a lui goethe din
Convorbirile⁠cu⁠eckermann (Weltliteratur), deşi
unii propovăduitori de dată recentă ai sintagmei
se complac în a sugera că Weltliteratur goet-
heană, prin aliteraţia Wertliteratur (literatură de
valoare) conţine, in⁠nuce, ideea conceperii litera-
turilor naţionale ca părţi ale unui sistem global
de valori, construit de instituţii de consacrare su-
pranaţionale. Zeul suprem la care se raportează
toţi adepţii disciplinei e David Damrosch, autorul
unor cărţi de referinţă (What⁠is⁠World⁠literature?,
2003; How⁠to⁠Read⁠World⁠literature (2009), dar
şi editor al unui volum colectiv intitulat World⁠li-
terature⁠in⁠theory (2014), în care un text antolo-
gat îi aparţine clujeanului hugo Meltzl, înteme-
ietorul primei reviste de literatură comparată din
lume. 

Încă în 1958 (Yearbook⁠of⁠Comparative⁠and
General⁠ literature), Albert guérard sugera că
„ţinta” predilectă a metodologiilor literare vii-
toare va fi „naţionalul”, adică acea perspectivă,
acreditată cu precădere în literaturile de ascen-
denţă herderiană (cum e şi a noastră), potrivit că-
reia cultura şi literatura reprezintă o marcă
identitară de tip etnocentric, organicist, în centrul
căreia se află un „specific naţional” reductiv, dar
acreditat estetic de către instanţe de consacrare
autohtone. opunându- se unei asemenea fervori
izolaţioniste, Damrosch trasează, în What⁠ is
World⁠literature?, statutul metodologic al noii
discipline cosmopolite după cum urmează: world
literature, scrie el, reprezintă a) o refracţie⁠eliptică
a literaturilor naţionale, dedicată în principal b)
acelor texte (cărţi, mai ales), care câştigă⁠ca⁠rele-
vanţă prin intermediul traducerilor. În viziunea
aceluiaşi autor, world⁠literature nu se bazează pe
un set canonic de texte, ci reprezintă un „mod de
lectură”, „o formă de relaţionare detaşată cu lu-
mile aflate dincolo de locul şi de timpul în care noi
ne aflăm”. 

„Precondiţia” acestei abordări de tip globa-
list şi cosmopolit o reprezintă recunoaşterea
apriorică a faptului că orice literatură – inclusiv
cele considerate a fi „naţionale” – sunt de fapt en-
tităţi de tip eterogen, fiind compuse din reunirea
„în reţea” liberă a unor diferite mărci identitare
a căror dinamică este interconectivitatea. Con-
cret, pentru literatura română, asta înseamnă că
ea se compune, în afara blocului lingvistic şi iden-
titar principal, din diferite literaturi specifice (cea
maghiară, germană, evreiască etc.). Volumul pe

care- l discutăm o are, tehnic, în vedere, o perspec-
tivă metodologică de tip multicultural şi compo-
zit, dar, în opinia mea, ea nu se verifică la nici
una dintre capetele sale, fiindcă, de pildă, nici un
scriitor maghiar sau german din România nu va
accepta asimilarea în blocul cul-
tural şi literar românesc, tot aşa
cum nici acest bloc, prin istoriile
literare acreditate până acum,
nu s- a străduit să- i anexeze.
Sensibil mai nuanţat e cazul
evreilor, în general asimilaţio-
nişti, în parte şi datorită faptu-
lui că dobândesc cetăţenie doar
în 1923, fiind din nou hărţuiţi de
guvernul goga- Cuza (1937). În-
tr- un text judicios, dedicat evrei-
lor români „dezrădăcinaţi şi
cosmopoliţi” din mişcarea de
avangardă internaţională, ovi-
diu Morar punctează câteva as-
pecte spinoase, dar e prea puţin
pentru a reflecta adevărul inte-
gral al problemei. 

Se simte şi aici, ca de altfel
pe parcursul întregului volum,
absenţa unui ax ordonator de
tip obiectiv, istoriografic, făcut
să- l ghideze pe cititorul străin şi
să- i lămurească eventualele in-
certitudini. I se vorbeşte, între altele, despre or-
todoxism spiritualist, fără o introducere măcar
minimală; despre Biserica greco- Catolică, fără ca
el să ştie cum de a ajuns să dubleze ea Biserica
ortodoxă şi să iniţieze Şcoala Ardeleană. De ce
sunt eroii din ţiganiada ţigani?, s- ar putea el în-
treba. Cum de au ajuns ei aici? Junimea e, prin
excelenţă, „un cerc literar transmetropolitan”,
scrie Caius Dobescu (în condiţiile în care
Budai- Deleanu aparţine fazei „paraimperiale” a
literaturii române), dar nu ni se explică nici ideo-
logia, nici semnificaţia numelui pe care şi l- a luat
cercul, după Giovine⁠italia, a lui Mazzini (1831),
transformată în Giovine⁠europa (1834), asocierea
cu Junges⁠Deutschland (1830) demonstrând, dacă
mai era nevoie, că ne aflăm pe un teren ideologic
ocupat de francmasoni, ceea ce junimiştii erau, cu
minime excepţii. organicismul eminescian do-
bândeşte o altă pondere, dacă îl priveşti dintr- o
asemenea tensiune de proximitate, care e, fireşte,
paraliterară. 

Pe ansamblu, surpriza din volum o repre-
zintă eludarea unor oportunităţi metodologice
care vin de la sine, au o certă rezonanţă interna-
ţională acreditată, putând fi transmise cititorului
şi specialistului străin ca o platformă de înţele-
gere care nu are nevoie de prea multe cuvinte. De
pildă, nimeni din afară nu va înţelege de ce se in-
sistă pe istoria⁠ieroglifică şi de ce este prezentată
ca reper cultural şi literar major, fiindcă nu
numai că Bogdan Creţu, într- un text de altmin-
teri judicios, dedicat „orientalismului”, nu deta-
liază cartea (ar fi devenit o mostră funestă de
close⁠reading, ceea ce e, nu- i aşa, de evitat), sau
substratul ei politic⁠şi⁠alegoric, şi pomeneşte doar
în trecere de baroc, care putea deveni o „cheie”
care i- ar fi deschis cititorului străin incinte ră-
mase obscure. Influenţa majoră vine din direcţia
el⁠Criticón- ului lui Baltasar gracián, au spus
specialiştii români care s- au aplecat asupra cărţii:
iată o filieră care putea fi exploatată. Carnavales-
cul bahtinian putea fi o alta.

Să revenim, însă, la teoreticienii disciplinei
numite world⁠ literature, fiindcă, în ultimă in-
stanţă, volumul coordonat efectiv de către 
Christian Moraru şi Andrei Terian (francofon
eminent, Profesorul Mircea Martin poate fi scos,
cred, din jocul direct, fiindcă nu dispune de supra-
structura anglo- saxonă necesară pentru supervi-
zare) reprezintă un fenomen de adeziune sectară
la una dintre ideologiile literare aflate, pe mo-

ment, în circulaţie pe mapamond. E doar una din-
tre multele la care se putea adera; imaginarul e o
alta, francomorettismul o alta, traductologia la fel
şi lista ar putea continua. În consecinţă, aşa cum
indică, de altfel, şi titlul (literatura⁠română⁠CA

world⁠ literature), cartea tre-
buie judecată, înainte de
toate, prin prisma adecvării
sale la disciplina metodologiei
de referinţă, care e, în gene-
ral, fidel lucrată, dar ea tre-
buie să fie relativizată dacă ne
dorim o prezentare corectă şi
adevărată a literaturii ro-
mâne. Se simte în tot volumul
efortul considerabil pe care- l
fac autorii să încapă în nişa
metodologică a textelor de re-
ferinţă care li s- au indicat.
Când analiza nu- i mai ajută,
citează din Franco Moretti,
Pascale Casanova sau wai
Chee Dimock, salvându- se
prin fidelizare. Volumul, cu
certitudine, aduce un câştig, e
construit pe altruism şi pe o
mereu vizibilă voinţă de acul-
turaţie. Însă, absolutizează o
metodă, care, în sine, e rela-
tivă. Ca toate cele post-herme-

neutice, de altfel.
Cea mai des citată zeitate e Pascale Casa-

nova, cu o carte de referinţă tradusă şi la noi, Re-
publica⁠ mondială⁠ a⁠ literelor, în care „spaţiul
geocultural” e definit ca o interconexiune dina-
mică şi versatilă de „teritorii literare” diverse,
„delimitate în funcţie de distanţa⁠lor⁠estetică faţă
de locul de «fabricare» şi de consacrare a literatu-
rii” (citez după ediţia de la Curtea Veche, în tra-
ducerea Cristinei Bîzu). Sintagma esenţială e
distanţa⁠estetică (cea dintre locul de naştere al li-
teraturii şi teritoriul său de consacrare), care face
din literatură un fenomen de schimb cultural sim-
bolic, modelul de lucru pe care Casanova îl are în
vedere fiind preluat din celebrele studii de schimb
comercial mediteranean publicate de către Fer-
nand Braudel, care demonstra că relaţiile comer-
ciale funcţionează relativ independent de
restricţiile politice sau naţionale cărora li se
supun neguţătorii, configurând un spaţiu dina-
mic, de permutări şi variabile supranaţionale in-
finite. 

Procedând în acest fel, accentul metodologic
se mută de pe orice altceva pe spaţiu, teritoriali-
zarea, împreună cu derivativele sale, în special
de- teritorializare fiind conceptul cel mai uzitat,
ducând la concluzia, doar parţial adevărată, că
metodologia world⁠literature se află într- un ra-
port de subsidiaritate cu geografia⁠literară, aso-
ciere foarte vizibilă la Moretti. De altfel,
Christian Moraru vorbeşte de „geometodologie” în
Reading⁠for⁠the⁠Planet şi despre „geoestetică” în
the Planetary⁠turn. Piramida spaţială de putere,
concepută de către Casanova, se bazează pe pro-
movarea unei limbi de comunicare pentru tradu-
ceri (engleza, în timpurile pe care le trăim), pe
instituţii de editare şi consacrare sau validare (nu
e totuna dacă publici la Cartea Românească sau
la gallimard), pe dinamica fluctuantă a „marca-
torilor de prestigiu (critici, citări, premii), care
duce la un clivaj dintre consacraţi şi marginali,
soldat cu revolta acestora din urmă, dar nu prin
intermediul războiului direct sau al luptelor la
baionetă (modelul subliminal al artemidicei Ca-
sanova e Jeanne D’ Arc...), ci prin disponibilitatea
marginalilor de a renunţa⁠la⁠specificitatea lor pen-
tru a dobândi recunoaştere. La fel e şi cu litera-
turile: cu cât sunt ele mai amprentate naţional,
cu atât cresc şansele lor de a fi mai ignorate.

Ştefan Borbély
Literatura română ca 
„world literature” (II)

Pentru a- şi ilustra modelul
adezionist, Casanova dă exemplul
unei tipologii literare aparte, al
asimilaţioniştilor voluntari, cum
sunt, de pildă, V.S. naipaul (prin

voinţa de a fi, în scris, „mai englez
decât englezii”), H. Michaux sau...

Cioran!

n Eseu

(continuare⁠în⁠pagina⁠25)
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„Din⁠câteva⁠cioburi⁠–⁠reflecta în 1940
Sextil Puşcariu – nu⁠poţi⁠ face⁠ o
oglindă,⁠ ori⁠ cu⁠ câtă⁠ dibăcie⁠ ai
aşeza⁠fragment⁠lângă⁠fragment⁠şi

oricât⁠de⁠bun⁠ar⁠fi⁠chitul⁠cu⁠care⁠încerci⁠să⁠lipeşti
aceste⁠fragmente⁠unul⁠de⁠altul.⁠Dar⁠nu⁠e⁠de⁠tre-
buinţă⁠toată⁠oglinda⁠ca⁠să⁠vezi⁠în⁠ea⁠ceea⁠ce⁠cauţi,
căci⁠ciobul⁠însuşi,⁠aplecat⁠într-⁠o⁠anumită⁠poziţie
şi⁠aşezat⁠ într-⁠o⁠ lumină⁠bună,⁠poate⁠ reflecta⁠ tot
atât⁠de⁠multe⁠ca⁠oglinda⁠întreagă.” Citată pe co-
perta a patra a celui de- al doilea volum de Repere
culturale⁠transilvane, semnat de Mircea Muthu şi
apărut în 2018 la Editurile Şcoala Ardeleană şi
Scriptor, cugetarea lui Sextil Puşcariu se conver-
teşte într- un generos program intelectual în eco-
nomia de lucru a profesorului clujean, reputat
pentru studiile sale despre balcanism, ce- i per-
mite autorului să- şi manifeste iubirea pentru spa-
ţiul transilvan în reflecţii culturale ideale şi
fragmente capabile să transmită, poate mai mult
decât orice întreg imaginabil, valoarea transilva-
nismului de ieri şi de azi, impecabil translat în se-
lecţia momentelor, coordonatelor istorice şi a
personalităţilor pe care le putem întâlni în stu-
diile şi eseurile sale.

Primul act al acestei fragmentarităţi sem-
nificative este consacrat unui substanţial studiu,
în care Mircea Muthu trasează cadrul general al
proiectului său sinoptic, consacrat continuităţilor
şi polarizărilor care au marcat de- a lungul vremii
evoluţia cultural- istorică a spaţiului transilvan.
Proiectată pe fundalul prezenţei tutelare a satu-
lui transilvan, continuitatea genezică românească
este ilustrată în Continuităţi⁠şi⁠polarizări cu „fer-
tilitatea⁠Puşcăreştilor”, propusă de Sextil Puşca-
riu în Spiţa⁠unui⁠neam⁠din⁠ardeal cu speranţa
instituirii unui precedent capabil să genereze o
suită de monografii genealogice „ce⁠ne-⁠ar⁠ajuta⁠să
înţelegem⁠sporul⁠sănătos⁠şi⁠înălţarea⁠neamului⁠ro-
mânesc” (în cuvintele savantului român). În siajul
acestui model, Mircea Muthu decopertează, de
pildă, lateralele genealogice ale lui Nicolaus ola-
hus, ajungând până la Iancu de hunedoara, fra-
tele bunicii umanistului transilvan, ceea ce
deschide perspectiva multiculturalismului arde-
lean. Un pas mai departe, teoreticianul clujean
caută să identifice continuitatea profesională, sin-
tetizată tipologic într- un tablou imperial care- i
conţine atât pe ţăranul (stratificat social), cât şi
pe dascălul, preotul, funcţionarul şi militarul
român din spaţiul transilvan. 

În demonstraţia lui Mircea Muthu, conti-
nuitatea⁠profesională circumscrie o continuitate
instituţională, ilustrată de amplul proiect peda-
gogic al lui gheorghe Şincai sau de ASTRA, aso-
ciaţie ancorată în tradiţia Şcolii Ardelene şi
dedicată „restaurării⁠autonomiei⁠transilvaniei”.
În mod simetric, analiza subliniază şi fracturile
sau polarizarea continuităţii religioase, aceasta
fiind supusă unui exerciţiu arheologic temeinic,
amplu documentat. De altfel, apreciază Mircea
Muthu, tocmai polarizările explozive din secolul

al xIx- lea (generate de o sumă de
vectori sociali şi geopolitici speci-
fici) au „particularizat⁠revoluţia⁠şi
războiul⁠civil⁠din⁠transilvania⁠pe-
rioadei⁠1848-⁠1849,⁠anticipându-⁠se,
astfel,⁠cu⁠aproape⁠jumătate⁠de⁠veac,
unirea⁠cu⁠România⁠din⁠1918”.

Aderenţa organică a cărtura-
rului clujean la cultura scrisă, da-
torată calităţii ei transgresive
ideologic şi lingvistic, permează
masiv tabloul panoptic al Continui-
tăţilor⁠şi⁠polarizărilor şi duce la în-
corporarea operei umanistului sas
Johannes honterus, a scrierilor lui
Martin opitz şi Mikes kelemen, a
contribuţiilor ştiinţifice ale lui Bo-
lyai János, a activităţii academice
desfăşurate de hugo Meltzl sau
Brassai Sámuel în avanscena sec-

venţelor culturale româneşti din Transilvania,
inau gurate de reverenţa adusă Şcolii Ardelene. În
trena ei, reconstituirea imaginii creativităţii au-
tohtone din a doua jumătate a veacului al xIx- lea
şi din prima parte a celui următor continuă cu
biobibliografii concentrate, dedicate unor scriitori
precum george Coşbuc, Ioan Slavici, Liviu Re-
breanu, octavian goga, Ion
Agârbiceanu şi Lucian Blaga,
subsumate unui exerciţiu sinte-
tic, a cărui miză este schiţarea
profilului generic al intelectua-
lului transilvan de dinainte de
1918 şi din perioada interbelică,
sintetizat în tuşe precise după
cum urmează: „Recunoştinţa
faţă⁠de⁠satul⁠de⁠obârşie,⁠înflorită
în⁠discursuri⁠oficiale⁠şi⁠translite-
rată⁠ în⁠ creaţii⁠ reprezentative;
educaţia⁠culturală⁠bilingvă⁠sau
multilingvă⁠–⁠clasică,⁠apoi⁠ma-
ghiară,⁠germană,⁠franceză⁠–,⁠re-
ligioasă⁠ori⁠laică;⁠(co)fondatori,
redactori⁠şi⁠colaboratori⁠la⁠presa
prioritar⁠culturală,⁠dar⁠şi⁠la⁠aso-
ciaţii⁠clasicizate⁠sau⁠recente⁠[…];
angajări⁠politice⁠şi⁠diplomatice
legate,⁠adeseori,⁠şi⁠de⁠responsa-
bilităţi⁠instituţionale;⁠recunoaş-
terea,⁠nu⁠doar⁠simbolică,⁠a⁠im-
portanţei⁠lor⁠prin⁠titluri⁠oficiale,
academice⁠sau⁠de⁠de⁠altă⁠natură;
în⁠sfârşit,⁠«migrarea»⁠la⁠Bucureşti,⁠însă⁠fără⁠re-
cuzarea⁠transilvaniei⁠formatoare.”

Imun la idealizări şi istorii excesiv- canonice,
Mircea Muthu remarcă, de pildă, rezistenţa tran-
silvană de după 1918 faţă de centralismul inci-
pient al Bucureştiului, accentuează importanţa
fondării Universităţii Româneşti din Cluj, abor-
dează critic evoluţia şi implicaţiile cultural-poli-
tice ale unor concepte precum localismul⁠creator
(dezvoltat de Al. Dima) sau transilvanismul lui
kós károly. Centralitatea intricatului raport din-
tre continuitate şi polarizare se transferă, în opi-
nia lui Mircea Muthu, şi în perioada postbelică,
rezistenţa prin cultură sau literatura aservită/
subversivă coagulându- se în jocul lor.

În mod fundamental, în atitudinea intelec-
tuală a lui Mircea Muthu se conjugă respectul
faţă de creaţie şi imperativul recuperării cultu-
rale. Asociate unei acuităţi critice şi unui infaili-
bil instinct conceptual, acestea guvernează nu
numai tabloul sinoptic etalat în Continuităţi⁠şi
polarizări, ci şi evocările câtorva dintre persona-
lităţile culturii transilvane mai vechi sau noi.
graţie lor, îi redescoperim pe Mihail halici, pre-
cursor al „câtorva⁠componente⁠din⁠misionarismul
polivalent⁠al⁠şcolii⁠ardelene” („nobilis⁠romanus
civis⁠de⁠Caransebes”), pe Andrei Şaguna, elogiat
în siajul unei conferinţe susţinute în 1942 de
către Lucian Blaga („Ochi⁠luminoşi,⁠ca⁠două⁠mi-
nuni”), pe octavian goga, revizitat în compania

criticilor săi (de la Pompiliu Constantinescu la
Mircea Zaciu), pe „tribunul⁠modern” Aron Cotruş
(„Strănepot⁠ de⁠ răzvrătiţi⁠ şi⁠ de⁠ iobagi”) sau pe
Liviu Rebreanu.

inserţii⁠contemporane, actul secund al Repe-
relor⁠culturale⁠transilvane, debutează cu o incur-
siune în universul limbajului poetic al histrio-
nicului poet Ion Mureşan, în care Muthu întreză-
reşte desăvârşirea unei lucrări „de⁠expiere⁠com-
pensativă⁠a⁠unui⁠destin⁠până⁠la⁠urmă⁠colectiv⁠şi
istoric,⁠dacă⁠nu⁠chiar⁠ancestral”. Sensibilitatea la
nuanţele lirice şi profesionalismul hermeneutic
etalate în acest prim portret descriu şi secvenţele
consacrate performanţei epicizării în poezia lui
Mircea Ivănescu, singularităţii neconcesive ce
descrie aspiraţia spre Sacru în versurile lui Dan
Damaschin, reafirmării obsesive a responsabili-
tăţii lui george Vulturescu faţă de Nordul tran-
silvan, scurtcircuitării intertextualităţii de inspi-
raţie optzecistă cu apelul constant la un genius
loci transilvan în creaţia lui Mircea Petean, epis-
tolarului autobiografic din universul⁠Mama al lui
Vasile george Dâncu sau surprinzătoarei res-
crieri a Bibliotecii şi a Istoriei, trăite de către Va-
sile Dâncu. 

Schimbând registrul şi genurile literaturii,
Muthu caută legăturile mai mult sau mai puţin

subterane dintre trei romane ale
Florinei Ilis, dominate de „regali-
tatea⁠ virgulei”, Coborârea⁠ de⁠ pe
cruce, Chemarea⁠ lui⁠Matei, Cru-
ciada⁠copiilor, „adevărată⁠ frescă
epică⁠despre⁠România⁠contempo-
rană”, şi plasează discursul ficţio-
nal al autoarei clujene într- un
rafinat comentariu filosofic. Pe de
altă parte, survolarea prozei lui
Marian Ilea îi permite autorului
să întrezărească în locurile „plăs-
muite⁠şi⁠nu⁠prea” „reflexul⁠ficţio-
nal⁠al⁠unui⁠segment⁠din⁠geografia
transfrontalieră⁠ nord-estică“, să
izoleze impresionanta tipologie
multietnică, excentrică, ce trăieşte
prin oralitatea istorisitorului sep-
tentrional.

De un comentariu afin se
bucură câteva dintre volumele de
eseuri ale lui Ştefan Borbély, des-
cris de către Mircea Muthu drept
„un⁠veritabil⁠doctissimus,⁠la⁠meri-
dianul⁠ nostru,⁠ în⁠mitologie,⁠ psi-

hoistorie⁠ şi⁠ comparatistică”. De la fascinaţia
spectacolului intelectual oferit de către compara-
tistul clujean, autorul trece la admiraţia faţă de
„formulările⁠ devenite⁠memorabile” ale unui alt
„ardelean⁠temeinic”, târgumureşeanul Al. Ciste-
lecan.

Protagonistul ultimului act al oglindirilor
sinoptice din această carte devine însuşi Mircea
Muthu, într- o performanţă dialogică instigată de
ovidiu Pecican în 1995, intitulată sugestiv Spiri-
tul⁠transilvan. Mostră de erudiţie şi deschidere
culturală subtilă, integrativă, interviul dezvăluie
atât germenele proiectului transilvanismului de
ieri şi de azi, ilustrat de cele două volume ale Re-
perelor⁠culturale⁠transilvane publicate până acum
de către profesorul Muthu, cât şi asumarea unui
înţeles profund personal al Transilvaniei, recep-
tat în raza unei sensibilităţi acute şi transcris cu
un patos necenzurat: „transilvania⁠este,⁠pentru
mine,⁠ şira⁠ spinării⁠ verticală,⁠ scăldându-⁠se⁠ în
imen⁠sa⁠lacrimă⁠a⁠străbunilor⁠şi⁠părinţilor⁠mei,
alunecaţi⁠în⁠uitare”. r

Constantina Raveca Buleu
Repere culturale transilvane

Imun la idealizări şi istorii
excesiv- canonice, Mircea Muthu

remarcă, de pildă, rezistenţa
transilvană de după 1918 faţă de

centralismul incipient al
Bucureştiului, accentuează

importanţa fondării Universităţii
Româneşti din Cluj, abordează

critic evoluţia şi implicaţiile
cultural- politice ale unor concepte

precum localismul creator

n Cărţi

mirCeA muthu
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Între cele câteva tipuri de jurnal ţinut
de o parte a scriitorilor – jurnal în care
sunt notate întâmplările de zi cu zi,
jurnal de idei, jurnal de călătorie, jur-

nal mistic etc. – unii oameni ai scrisului aleg să
consemneze sporadic, mai cu seamă, evenimen-
tele, lecturile, întâlnirile, afirmaţiile, care îi ajută
să se regăsească şi să rămână ei înşişi. În acest
caz însemnările se transformă într- un fel de prop-
tea a fiinţei. Abordarea unui asemenea registru
obligă, previzibil, să devii ultraselectiv. Autorul
se organizează din start, în majoritatea cazurilor,
programatic, din instinct cultural, optând despre
ce şi despre cine să scrie şi alegându- şi cu mare
grijă însoţitorii, întâmplările şi lecturile, care îi
servesc demersul, mai exact, intenţia ce- l duce la
masa de scris în pauzele dintre două cărţi de fic-
ţiune: proză, roman sau poezie. Jurnalul, în acest
caz, e şi un instrument de reapropiere de eul pro-
priu din alt unghi. A- ţi dibui propriul eu, după ce
– în perioadele în care scrii; iniţiaţii ştiu – te în-
zideşti în eurile personajelor, e departe de a fi o
întreprindere oarecare. Cred că acesta e unul din-
tre motivele principale, pentru care a ţinut jurnal
Virginia woolf. Pendulând între eurile eroilor
creaţi de mâna ei şi încercând să iasă din carcasa
lor, scriitoarea notează, la un moment dat, o afir-
maţie a lordului Byron, ce- ar putea fi considerată
de un spirit din cale afară de grăbit o glumă ne-
vinovată. or, departe de aşa ceva e însemnarea
romanticului englez, transcrisă de romancieră.
Dacă mă gândesc bine, uneori, cred că mă simt de
parcă aş avea o sută de ani, scrie autorul roma-
nului în versuri neîncheiat Don⁠Juan, o asemenea
notă nicidecum prăpăstioasă denotând o intensi-
tate luxuriantă, investită în personajele create de
poetul grăbit să ardă la temperaturi neverosimile.
Frumoasa şi înţeleapta hermina îl anunţă
ritos- jucăuş pe lupul de stepă – gânditorul harry
haller – că are o sută de ani, pe când dansatorul
de foxtrot – o jumătate de zi. E un început pentru
a- l conduce pe scorţosul fiu rătăcit sub semnul lu-
minosului carpe⁠diem, spicuit dintr- un poem al lui
horaţiu, reinventând astfel joi⁠de⁠vivre.

Redobândirea autenticităţii se transformă,
încet, treptat, într- un fast travaliu, hrănit la ră-
dăcini de dorinţa de a- ţi face meseria în conti-
nuare, voluptatea de a scrie, pe de o parte, şi
sensibilitatea monstruoasă, pe de alta, amintind
de faptul că totul se plăteşte şi, probabil, în pri-
mul rând, calităţile. Şi e firesc să fie aşa. Când de
la naştere ţi s- a oferit enorm, orice nedreptate, su-
ferinţă, calomnie, falsă legendă, lovitură venită
din partea vreunui adversar sau (ex)prieten, au
menirea de a restabili un echilibru, de a reface ca-
drul normalităţii – ca să nu zic al dreptăţii –, aşe-
zându- le pe toate laolaltă într- o altă ordine a
lucrurilor; ezit să spun superioară şi optez pentru
termenul diferită. E o ordine ce ne arată, clipă de
clipă, aproape, alte feţe şi rămâne a fi suprave-
gheată de Zeu. Câteodată, ţi se ia ceva anume –
mai exact, tu crezi că ţi se ia! –, ca să descoperi,
inclusiv prin darul suferinţei, alte resurse ale for-
ţei de a dărui din trezoreria aşezată în altarul
dintre coaste. Locul gol lăsat iniţial de acel⁠ceva
ascundea, în realitate, o fântână ameţitor de
adâncă. Cel puţin aceasta e una dintre concluziile
la care am ajuns relativ de curând, recitind jur-
nalul de scriitor al Virginiei woolf, redescoperit,
şi de astă dată, ca o radiografie scrupuloasă a
unei fiinţe superioare, create pentru a se exprima
şi croindu- şi necontenit condiţii pentru a lăsa „eul
profund” – ar fi spus Proust – să- şi exercite su-
premaţia prin recursul la scris. Pentru Virginia
woolf însemnările zilnice, aproape, sunt şi un
mijloc de a îmblânzi antinomiile dintre artă şi
viaţă. Interesant e că spre deosebire de un Frie-
drich Nietzsche – e primul nume care mi- a irumpt
în minte – care vedea singura justificare a vieţii
cantonată exclusiv în estetică, Virginia woolf – şi
ea o pătimaşă lucidă a scrisului – ezita să- şi gă-
sească împlinirea numai în universul frumuseţii
exprimate. E motivul pentru care nu- i prea place,

de pildă, D.h. Lawrence, în
care se regăseşte, când şi
când, şi se recunoaşte, mai
ales, scrie autoarea, în insis-
tenţa cu care vrea să fie, să se
regăsească şi să rămână el în-
suşi. Vocaţia urmată orbeşte
n- o împiedică nici pe departe
pe această scriitoare exem-
plară să se bucure cu aceeaşi
intensitate de dimineţile în
care îşi bea ceaiul împreună
cu Leonard woolf, scriitorul,
jurnalistul, omul de cultură,
soţul şi editorul ei (Leonard
înfiinţase Editura hogarth
Press pentru Virginia) – pri-
mul lector, primul critic, pri-
mul admirator, confident, sufletul ei geamăn –,
de o pagină bine scrisă şi de un răsărit de soare,
de o discuţie aplicată pe text, purtată cu perechea
ei, şi o vacanţă făcută cu maşina în Sudul Franţei
sau în Italia, sau o escapadă la Londra, urbe ce- i
impune alte ritmuri, făcând- o să considere viaţa
la ţară ca pe o formă a recluziunii culturale, îm-
părţite cu bărbatul ei.

Acel woolfian „eu sunt eu”, sărit ca surcica
din trunchiul fiinţei – diferit, de bună seamă, de
rimbaldianul „Je est un autre” –, îi face un pro-
gram aglomerat. Câteva circumstanţe, descrise în
mai multe pagini, îi creează o tensiune dacă nu
imposibilă, oricum greu de depăşit, vecină cu un
fel de hărţuire sau o posibilă schismă produsă în
schelăria fiinţei. Una dintre aceste împrejurări ar

fi pendularea între critică, eseu şi proză. Alta –
alergarea între viaţă şi roman, efortul de a se
aduna în ea însăşi din realităţile descrise, intuite,
îmbibate de fantasme vii, scormonitoare, fiind ad-
mirabil. Admirabil e şi un alt detaliu, care mi- a
amintit de penuria sporadică în care trăia Fiodor
Dostoievski, care mârâia – la propriu! – când era
pus la zid şi obligat, nolens⁠volens, să scrie pentru
bani. Deşi are perioade îndelungate în care re-
zistă cu treisprezece şilingi în buzunar, iar primii
bani din scris îi câştigă, dacă nu mă înşel, la pa-

truzeci de ani, autoarea romanului Spre⁠far re-
fuză să scrie pentru a câştiga, recunoscând un-
deva, în treacăt, cu un amestec de amărăciune şi
amuzament, că de două mii de ani oamenii scri-
sului nu sunt plătiţi pentru munca de înalt nivel
prestată; de altfel, J.w. goethe a stârnit iniţial
consternare atunci când, solicitat de o publicaţie
pentru tineri, a cerut cu eleganţă drepturi de
autor. Virginia woolf refuză să comenteze un
volum, a cărui lectură i- a displăcut, deşi urma să
fie remunerată cu o sumă greu de neglijat. E ca
şi cum, pentru a rămâne ea însăşi, pentru a fi li-
beră, în continuare, pentru a- şi păstra integrita-
tea şi echilibrul, romanciera ar întârzia din
instinct cultural în aura cunoscutei rugăciuni ril-
keene, care debuta cu cererea poetului de a fi ferit

de „aburii corupători ai lumii”. Ce face un
pegas, legat de un gard făcut de mâna
omului? Întrebarea aceasta, pusă şi alte
dăţi şi stârnind cascade de râsete, mă
face de fiecare dată să surâd, răspunsul
venit prompt în minte – zboară cu tot cu
gardul! – provocând o reacţie în lanţ, ca,
de altfel, orice gând gândit de noi, orice
vorbă spusă în doi peri. 

Scrisul e îngemănat întrucâtva cu
ritualurile sacre. Nu ai cum să scrii ori-
când, oricum, orice, dacă ai o vocaţie pu-
ternică, exercitarea meseriei de scriitor
presupunând, în chip firesc, asceza spiri-
tuală, practicată în condiţii specifice, de-
parte de zgomotul cetăţii; e adevărat, un
anumit tip de asceză. Camera în care
scrie artistul, dintr- un spaţiu oarecare,
transformându- se în loc privilegiat şi păs-
trând ceva din aerul locuinţelor călugări-
lor medievali sau al templierilor care
făceau jurământul castităţii, al sărăciei şi
al supunerii. Când scriu aceasta, mă gân-
desc, în primul rând, la cele două încăperi
sobre, austere şi luminoase, locuite de
Fra Angelico, iar ulterior de Savanarola,
în incinta Bisericii San Marco din Flo-
renţa – unul dintre locurile magice. Loc
pentru care am un cult straniu, inexpli-
cabil, atmosfera de- acolo dându- mi sen-
zaţia unei familiarităţi îndelung exersate
şi, totodată, a unei prospeţimi regăsite în
detaliile cele mai discrete.

Amestecul de discreţie, fascinaţie,
exaltare şi luciditate, sesizat în stilul au-
toarei capodoperei valurile (notez între
paranteze că eruditul de extracţie mitte-
leuropeană Virgil Nemoianu preferă Or-
lando) dă neostenit de lucru. Însemnările

sporadice sau cele făcute în ritmul dictat de car-
tea⁠firii curg fie însoţind conceperea şi scrierea
unui roman ori a unei cărţi de eseuri, fie în pau-
zele de respiro intervenite între volumele scrise
de această scriitoare conştiincioasă, pentru care
datoria datoriilor e să se întoarcă, iarăşi şi iarăşi,
la masa de scris, depăşind angoasele de tot felul,
inclusiv cele numite inefabile – căci se
circumscriu ininteligibilului – căderile
de intensitate, văile destinale, bolile,

Aura Christi
Ancora pentru eternitate

Câteodată, ţi se ia ceva anume –
mai exact, tu crezi că ţi se ia! –, ca
să descoperi, inclusiv prin darul

suferinţei, alte resurse ale forţei de
a dărui din trezoreria aşezată în
altarul dintre coaste. locul gol

lăsat iniţial de acel ceva ascundea,
în realitate, o fântână ameţitor de

adâncă
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nevrozele, disensiunile etc. Înaintând în lectura acestor însem-
nări când cenuşii, intenţionat şterse – impersonale era să zic – la
primul nivel, când incandescente, când febrile, când de un echili-

bru caraceristic zeilor, urmezi, pas cu pas, respirare de respirare, un spirit
măcinat de contradicţii extrem de vii, profunde. Urmezi un scriitor care scrie
şi rescrie la nesfârşit paginile abia încheiate, dactilografiază conţinutul unui
roman, căruia îi pune – pentru a nu se ştie câta oară – punct, mulţumind
Cerului şi slăvindu- l, apoi îl corectează în şpalturi. Asişti la bucuria, extazul,
dezamăgirea, abandonul, golul lăuntric, senzaţia de împlinire şi jubilare, pe
urmă, iarăşi, căderea, alegându- te, pagină de pagină, cu sentimentul că ur-
măreşti din interior nu numai laboratorul unei creatoare de prim rang, ci şi
fluxul şi refluxul unei fiinţe croite parcă dintr- un aluat frământat de zei.
Totul e radiografiat, diagnosticat, disecat cu o exactitate şi luciditate exta-
tice. Plonjeurile în realitatea abisală a fiinţei sunt pretexte de reapropiere
de ceva intim care ţinteşte esenţe general umane. E ca şi când în forul lăun-
tric zbuciumat al acestui scriitor ar exista – ca în cazul lui hamlet, ca în
cazul lui Peciorin – cel puţin două euri: unul care trăieşte la cote exaspe-
rante, încercând să- şi cizeleze, astâmpere, strunească, modeleze – ca să nu
zic îmblânzească – sensibilitatea, iubeşte, scrie, se plimbă, gândeşte, se răs-
faţă, leneveşte, reîntorcându- se la sine însuşi din alt unghi, în timp ce lu-
necă pe panta reveriilor neîngrădite de nimic, ce urnesc din inerţie
prejudecăţile, fac praf şi pulbere poncifele, iar celălalt eu îl urmăreşte pe
primul şi întârzie în raza autoscopiilor scrupuloase, cu o conştiinciozitate
îndrăgostită de asprimi, de tot ceea ce rămâne. Până se produce un declic
lăuntric şi totul deraiază spre planeta împlinirii; alte dăţi spre satelitul ză-
dărniciilor de sorginte eccleziastică, spre lehamite de scris, de viaţă, de oa-
meni, de lume, de tot ce se prăbuşeşte în praful smintit al inutilităţii.

Dincolo de hachiţele anxietăţii (anxietatea prelungită lunecând în de-
presie) sau oboselii, răsar, mai în toate împrejurările, vlăstarii credinţei de
a regăsi, după oricâte meandre, hăţişuri, prăbuşiri sau orbecăieli, forţa pen-
tru a continua viaţa, care rămâne, în esenţă, darul tuturor darurilor. gre-
şeşti, te ierţi, uiţi, ierţi eroarea celor care au greşit în faţa ta, uiţi, pentru că

iubeşti; şi o iei de la capăt. La cin-
cizeci de ani abia împliniţi Virginia
woolf simte că e ca şi când ar avea
250 de ani – ceea ce n- o împiedică
să se perceapă, când şi când, cea
mai tânără din omnibuz, să refuze
demnităţile, onorurile şi să do-
rească cu ardoarea unei puştoaice
de douăzeci de ani ca până să de-
vină sexagenară să mai scrie alte
trei cărţi în genul romanului valu-
rile; un roman vag, obscur şi abisal.
Metamorfozele intervenite în felul
ei de a fi – interceptate şi descrise
cu fineţea şi precizia unui seismo-
graf cu experienţă –, indiscutabil,
o ajută. Astfel, la limita primei ti-
nereţi, buimacă de rapiditatea cu
care vârstele se amestecă şi se con-
fundă – exact ca într- o elegie ril-

keană –, romanciera constată, uimită, că a devenit zgârcită cu timpul, a
rărit vizitele, ieşirile în lume, a început să taie drastic din evenimentele cu-
prinse în agenda mondenităţilor, care sunt, în realitate, departe de a- i dis-
place. Şi toate acestea: ca să se reapropie de vocaţie, adâncindu- se în apele
ei din alt unghi, onorându- şi astfel misia pe pământ şi, totodată, redescope-
rind câteva virtuţi definitorii, în a căror panoplie la loc de cinste se află sim-
plitatea, autenticitatea, smerenia, seninătatea, generozitatea şi alte
instrumente, prin care se lasă lucrată de harul divin. Lecţia inevitabilă e
să te dăruieşti cu măsură, pentru a- ţi păstra energia pentru cei dragi inimii
şi scrisului. Acest adevăr contondent ţi se revelează, câteodată, cu o bruta-
litate ce pune pe gânduri.

Forţa cu care laudă Cerul – în faţă sunt aduşi cei care, vorba psalmis-
tului, vestesc cu putere multă – o face să se adune în sine însăşi şi să- şi pro-
mită, mai exact, să jure că se va smulge „valului de disperare”, de care e
cuprinsă în iarna anului 1941. Era o obişnuită „anxietate inefabilă”. Roman-
ciera încearcă să evadeze, salvându- se în accesele de reverie la Rodmell –
reşedinţa familiei ei –, în scris, citit, gătit, plimbări solitare sau în compania
veşnic complice a lui Leonard, pe care îl urmează sporadic la conferinţe. Şi
deodată, ca din senin, cu toate că reiterase, psalmic, aproape, acel cunoscut,
răsvehiculat, imbatabil: „opreşte- te, clipă, eşti atât de frumoasă!”, ceva se
frânge înlăuntrul ei. Deşi m- am gândit îndelung la acel ceva, transcris cu
italice în corpul acestor însemnări, totuşi, mărturisesc că nu înţeleg cum o
fiinţă vie, caldă, sclipitoare, luminoasă, de o generozitate vie, inventivă, au-
toare a unei opere de neegalat, între viaţă şi moarte alege sfârşitul, um-
plându- şi buzunarele paltonului cu pietre şi lăsându- se în voia apelor
furioase ale râului ouse, ce curgea în spatele reşedinţei familiei sale, după
ce îi scrie o scrisoare de dragoste perechii ei de spirit şi carne, încheiată cu
acele cuvinte care îl vor fi răscolit pe Leonard: „Mi-⁠ai⁠dăruit⁠cea⁠mai⁠mare
fericire⁠cu⁠putinţă.⁠ai⁠fost,⁠din⁠toate⁠punctele⁠de⁠vedere,⁠cel⁠mai⁠grozav⁠bărbat
(…).⁠nu⁠cred⁠că⁠doi⁠oameni⁠ar⁠fi⁠putut⁠să⁠fie⁠mai⁠fericiţi⁠decât⁠am⁠fost⁠noi”.
Alături de Leonard al ei Virginia a văzut şi a simţit că viaţa e şi bucurie, lu-
mină, împlinire, armonie, sincronizare, complicitate, pasiune, extaz, intimi-
tate, jerbă de vise şi dorinţe împlinite. Cred că această remarcabilă
scriitoare rămâne o învingătoare. În pofida gestului ei exasperat, făcut
într- un moment de ezitare sau rătăcire, Virginia woolf cred că triumfă îm-
preună cu prea iubitul ei Leonard prin cărţile ei, scrise pentru⁠totdeauna –
expresia îi aparţine –, care alături de scriitorii favoriţi şi personajele ei pre-
ferate, create de mâna ei, alcătuiesc o ancoră pentru eternitate. r
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Forţa cu care laudă Cerul –
în faţă sunt aduşi cei care,
vorba psalmistului, vestesc
cu putere multă – o face să
se adune în sine însăşi şi

să- şi promită, mai exact, să
jure că se va smulge

„valului de disperare”, de
care e cuprinsă în iarna

anului 1941. Era o obişnuită
„anxietate inefabilă”

Noutăţi editoriale 
■ editura Ideea europeană, după 15 ani

Aura Christi şi
sorin lavric la 
Festivalul
Internaţional de
Carte 
„Axis libri”

Aura Christi şi Sorin Lavric au participat la Festivalul Interna-
ţional de Carte „Axis Libri”, desfăşurat la galaţi, unde cei doi
scriitori au lansat romanul Cercul⁠sălbatic, Ediţia a II- a revă-

zută şi, respectiv, Glasuri⁠din⁠bolgie. Dezbaterile axate pe aceste cărţi, apă-
rute recent la Editura Ideea Europeană, au fost moderate de scriitorul
Zanfir Ilie, director al Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia” şi iniţiatorul fes-
tivalului gălăţean de anvergură europeană, printre personalităţile care au
intervenit cu comentarii avizate pe marginea celor doua titluri figurând
Theodor Parapiru, A.g. Secară, Catrina Caloian ş.a. În prezenţa unei asis-
tenţe numeroase s- a desfăşurat un spectacol de mare ţinută intelectuală,
încheiat cu o lectură din romanul în versuri Geniul⁠inimii de Aura Christi.

Glasuri din bolgie de Sorin lavric
„Figurile despre care scriu au trecut prin

închisorile comuniste sau au suferit sub regimul
bolşevic. Unii au crăpat ca victime inocente,
alţii au intrat în pielea torţionarilor. Alţii au
fost partizani, alţii sfinţi, alţii martiri. Cum uni-
versul lor e supus în continuare unei cenzuri
draconice din partea supraveghetorilor ideolo-
gici ai momentului, la sfârşitul volumului am
adăugat un text în care schiţez portretul perse-
cutorilor moderni.” (Sorin Lavric)

Cercul sălbatic, Ediţia a II- a,
revăzută, de Aura Christi

„Aura Christi
posedă numeroase
virtuţi. Forţa compoziţiei pe multe planuri. Im-
pactul personal între lecturi bogate şi o viguroasă
inventivitate. Mijloace suple de caracterizare. o
stilistică adaptată nevoilor expresive.” (Ion Ia-
noşi) 

„Avem în faţă o artistă bogată în imagina-
ţie, liberă şi stăpână pe propria- i artă, o surprin-
zătoare mistică modernă pe care o salut din
Madrid.” (héctor Briosos)

„o mistică de halou dostoievskian domină
obsedant destinele eroilor din romanul Aurei
Christi, Cercul⁠ sălbatic. (…) Se vorbeşte mult
despre moarte în acest roman. Existenţa însăşi
e parcursă sub semnul acesteia.” (Constantin Cu-
bleşan)

„De unde puzderia de fluturi la intrarea pe
insula călugărului? Diana şovăi: şi dacă intră cu tupeu pe acest no man’s
land şi va fi iarăşi gonită? oricum călugărul nu se zărea nicăieri. Aerul ma-
tinal era revigorant, iarba – deasă, ca pletele Afroditei, născute din apele
mării, iar desişul pădurii – tentant; toate laolaltă o îndemnau să facă abs-
tracţie de interdicţia călugărului şi să calce strâmb. Trase adânc aer în piept
şi – uitându- se la apele învolburate ale fluviului – păşi pe terenul interzis.
Era distrată, iremediabil distrată; dacă ar fi fost mai atentă, dacă şi- ar fi
ciulit urechile, s- ar fi oprit la timp.

Fluturii erau viu coloraţi. Şi mestecenii, şi stejarii. Totul o atrăgea, o
ademenea, vrăjind- o şi punându- i un fel de ceaţă pe ochii de un albastru
imperial. Merse până la capătul promontoriului; arborii, o bună parte din
aceştia, curgeau parcă din apele de un gri intens, murdar.” (Aura Christi,
Cercul⁠sălbatic)
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Adesea, etimologiile termenilor ne
ajută să înţelegem mai bine istoria,
iar istoria generală se poate scrie în
chip fascinant şi prin istoria cuvin-

telor. Toate cuvintele din titlul de mai sus, înain -
te de a exprima idei, adică un fond de gândire, au
o formă, iar forma lor este latinească. În altă cu-
prindere, ele provin din limba latină, fiind moş-
tenite din latina veche sau preluate ulterior în
româneşte, din alte limbi romanice. De altmin-
teri, aproape 80% din vocabularul contemporan
şi cotidian al românilor este format din termeni
de origine latină sau proveniţi din latină şi prin
filieră romanică, aproape 15% sunt cuvinte slave,
iar restul sunt de variate origini. 

Termenul de „domnie” este unul dintre cele
tradiţionale, păstrat în mod organic în româneşte
din perioada antichităţii. Latinescul dominus
(stăpân, proprietar, conducător) a dat în româ-
neşte, prin evoluţia firească a limbii, „domn”, din
care derivă „domnie”. Domnia este o instituţie, ex-
primând autoritatea politică şi juridică a domnu-
lui. În legătură cu domnia şi cu domnii noştri
medievali, se fac, de regulă, două erori, devenite
clişee: 1) se afirmă că monarhia s- a introdus în
secolul al xIx- lea, confundându- se monarhia cu
monarhia străină; 2) se afirmă că domnia a fost
echivalentă principatului sau ducatului şi infe-
rioară altor tipuri de putere medievală. Ambele
necesită grabnică emendare. Mai întâi, trebuie
spus că domnul a fost la noi prototipul monarhu-
lui, de aceea domnia este, în esenţă, sinonimă cu
monarhia. Din acest punct de vedere, avem mo-
narhie de model european atestată din secolul al
xIV- lea, adică de aproape şapte secole. Puterea
domnului venea de la Dumnezeu şi exprima au-
toritatea supremă pe pământ, dobândită prin un-
gerea cu mir şi încoronare. Domnul era pentru
români puterea cea mai mare pe pământ, echiva-
lentă oricărui monarh uns şi învestit cu însemne
divine (coroană, hlamidă etc.). Prin urmare, dom-
nul era echivalentul împăratului. De altminteri,
în istoria Imperiului Roman, termenii denomina-
tori ai puterii supreme au variat de- a lungul tim-
pului. Astfel, princeps, caesar, augustus, impera-
tor, dominus⁠etc. s- au succedat şi au coexistat, ex-
primând mereu autoritatea cea mai înaltă în stat.
A fost între anii 284 şi 476 o perioadă în istoria
Romei numită a dominatului sau a imperiului
târziu, în vremea căreia monarhia a căpătat un
caracter sacru, împăratul/ împăraţii fiind numit/
numiţi Dominus⁠et⁠Deus⁠(„stăpân şi zeu”), la plu-
ral Domini⁠et⁠Dei⁠(„stăpâni şi zei”). Trecută prin
filieră bizantină creştină, această concepţie a fost
preluată în ţările Române şi menţinută – în
forme variate, modificate şi, uneori, ştirbite –
până în secolul al xx- lea. Domnul, odată uns şi
urcat pe tron, devenea de neatins pentru restul
oamenilor, care nu erau „os domnesc”. El era „sin-
gur stăpânitor” şi „a toate ţiitor”, adică „autocra-
tor”, puterea sa provenind de la Dumnezeu şi
fiind de necontestat. Va fi fost o perioadă în care
conducătorii români erau primi⁠inter⁠pares⁠(„pri-
mii între egali”) – aşa cum s- a întâmplat în Evul
Mediu occidental, dar întemeierea domniei în se-
colul al xIV- lea, adică spre finalul lumii medie-
vale propriu- zise, a adus în mâna conducătorului
– marele voievod şi domn – puterea absolută.
Aceasta s- a întâmplat cel puţin ca o concepţie, ca
o percepţie teoretică. În practică, lucrurile au fot
mai complicate, datorită a cel puţin doi factori,
unul intern şi altul extern. Factorul intern a fost
boierimea, celelalte familii de voievozi, potentaţii
locali, care s- au lăsat greu supuşi sub autoritatea
unuia dintre ei, recunoscut domn. Astfel, în inte-
rior autoritatea domnului era subminată şi chiar
contestată uneori de stăpânii locali. Factorul ex-
tern a fost dat de marile regate şi imperii vecine,
care i- au legat pe domnii noştri de ele, de capii lor
prin raporturi de suzeranitate-vasalitate. Aceste
raporturi nu ştirbeau autoritatea internă a dom-
nului, dar îi coborau rangul în relaţiile interna-
ţionale, unde era, de regulă, echivalat cu principii
şi nu cu regii sau împăraţii. Totuşi, ca dovadă că

acea concepţie internă a puterii supreme nu era
afectată de aceste imixtiuni şi interpretări, unii
domni mai prestigioşi şi cu perioade mai lungi de
domnie s- au intitulat, s- au considerat – chiar şi
în relaţiile externe – „ţari”, adică împăraţi. Ca do-
vadă că termenul de domn avea în româneşte va-
loare supremă este atribuirea sa stăpânului
ceresc, domnului Iisus hristos, domnului Dumne-
zeu. De altfel, româna mai are o particularitate:
numele lui Dumnezeu, spre deosebire toate cele-
lalte limbi romanice, provine din cuvintele Domi-
nus⁠ Deus, adică „Domnul Zeu”. La italieni,
Dumnezeu este Dio, la francezi Dieu, la spanioli
Dios, la portughezi Deus⁠etc. Prin urmare, numele
de „domn” se află la noi chiar în numele creatoru-
lui suprem „al tuturor văzutelor şi nevăzutelor”. 

Cuvântul „politică” nu este moştenit, ci pre-
luat în limbă. Termenul respectiv include noţiu-
nea de putere. În Evul Mediu, puterea nu emana
din surse pământene, ci purcedea dintr- o singură
sursă, cerească, de la Dumnezeu. De aceea, pute-
rea nu se putea împărţi în executivă, legislativă,
judecătorească, precum în timpurile moderne.
Pentru concepţia puterii de atunci este important
de ştiut că nu existau democraţie, egalitate, fră-
ţie, drepturi şi libertate, ci supunere, credinţă,
autoritate, ierarhie, privilegiu şi discriminare. De
aceea, deciziile domnilor trebuie judecate prin
prisma acestor valori, din epocă şi nu în funcţie
de realităţile moderne. Societatea medievală era
una a stărilor – cei care se luptă (bellatores), cei
care se roagă (oratores) şi cei care produc sau
muncesc (laboratores). Între aceste grupări privi-
legiate de oameni liberi (dependenţii nu contau)
erau relaţii de echivalenţă, de colaborare, dar şi
de deosebire (discriminare). Domnul putea lua
orice decizie de viaţă şi de moarte, fiindcă numai
el avea puterea supremă. El delega însă, uneori,
părţi din puterea aceasta copleşitoare dregători-
lor şi boierilor, altor supuşi. Puterea în societate
o aveau privilegiaţii, care formau „ţara”, adică pe
cei chemaţi să decidă din când în când, în adună-
rile de stări. Cronica Moldovei din secolul al
xVII- lea (Letopiseţul vornicului grigore Ureche)
spune că la 1457 „s- a strâns ţara la Direptate, la
Siret” (vechea capitală). Este şi acesta unul din
înţelesurile cuvântului „ţară”, dincolo de accep-
ţiunea sa de bază, cea teritorială. 

Cultura ţinea în Evul Mediu de Biserică şi
se referea la spiritualitate şi la instituţiile care se
ocupau de spiritualitate. Biserica patrona şi dirija
cultura cultă, scrisă, formată din imagini şi sim-
boluri. În general, nimic nu putea fi gândit în
Evul Mediu în afara Bisericii şi a credinţei. Crea-
ţiile cele mai preţuite erau cele religioase, teolo-
gice, dar şi ceea ce numim azi cultură laică se
elabora, de regulă, tot în legătură cu biserica.
Domnii erau singurii care aveau dreptul de ctito-
rire, pe care, de la un timp şi în condiţii speciale,
îl puteau delega şi unor familii boiereşti. Biseri-

cile şi mănăstirile erau ele însele opere de artă,
de arhitectură şi de pictură. Sub Petru Rareş
(1527- 1538; 1541- 1546), cam pe vremea când Mi-
chelangelo şi ucenicii lui făceau Capela Sixtină,
s- a trecut la pictura exterioară a lăcaşurilor de
cult moldovene, elaborându- se capodopere ale
artei universale, aflate azi sub protecţia
UNESCo. Pe lângă unele biserici şi în mănăstiri
erau ateliere de icoane şi scriptorii, unde se co-
piau după modele bizantine şi bizantino- slave
chipuri de sfinţi şi manuscrise miniate (cu minia-
turi) de mare valoare. În aceeaşi ambianţă, s- au
făcut traduceri din slavonă în româneşte (înce-
pând cu secolul al xV- lea), mai întâi traduceri ale
cărţilor de cult, apoi şi altele. Aşa s- au scris şi pri-

mele cronici, din poruncă domnească, prin mijlo-
cirea preoţilor şi călugărilor. Chiar şi literatura
juridică („canoanele”), cea filosofică şi cea beletris-
tică au răsărit în aceleaşi locuri, dar au „evadat”
curând spre lume, la curţile domneşti, în oraşe şi
târguri. Sub Radu cel Mare (1495- 1508), la Târ-
govişte, s- a tipărit prima carte, un Liturghier sla-
von, ţara Românească fiind pe locul al treilea în
lume în privinţa tiparului în această limbă şi cu
litere chirilice. Prima carte în Transilvania s- a ti-
părit abia in 1528, la Sibiu. Domnul era stăpânul
şi conducătorul, cu autoritate juridică, legiui-
toare, politică (executivă), şeful bisericii şi, prin
urmare, şi al culturii.

Domnie, politică şi cultură sunt trei noţiuni
care acoperă trei realităţi vechi şi care arată cali-
tatea românilor de popor civilizat, aşezat şi sta-
tornic. Fără aceste calităţi, unirea noastră
politică ar fi fost imposibilă. Unirea prin cultură
şi credinţă s- a făcut cu mult înainte de unirea po-
litică, iar unitatea culturală şi spirituală a pregă-
tit unitatea politică. Domnia a coagulat ramurile
răzleţe ale românilor prin autoritatea, prestigiul
şi aura sa divină, iar stările, adică boierii (curte-
nii), clericii (ierarhii mai ales), târgoveţii (orăşe-
nii) şi ţăranii liberi – cei care luptă, cei care se
roagă şi cei care muncesc – au răspuns chemărilor
domniei, pregătind unitatea românească de mai
târziu. r

Ioan-  Aurel Pop
Romanitatea românilor la
Centenar: domnie, politică şi cultură

n Pagini de istorie Cultura ţinea în Evul Mediu de
Biserică şi se referea la

spiritualitate şi la instituţiile care
se ocupau de spiritualitate.

Biserica patrona şi dirija cultura
cultă, scrisă, formată din imagini şi

simboluri. În general, nimic nu
putea fi gândit în Evul Mediu în

afara Bisericii şi a credinţei
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Consideraţiile pe care le dezvolt în
prezentul eseu se referă la una din-
tre ideile care ni s- au părut cele mai
provocatoare ale marelui nostru gân-

ditor Constantin Noica. Încerc un scurt comentariu
pe marginea ideii sale a şcolii în care nu se învaţă
nimic.

***
În anii celui de- al Doilea Război Mondial, pe

când lucra la paginile Jurnalului⁠filosofic, care va
apărea în prima sa ediţie în 1944, C. Noica este
preocupat de ideea de şcoală, a cărei realizare în
fapt îl va urmări apoi toată viaţa. Desigur, şcoala
şi formarea personalităţii spirituale a omului prin
şcoală fac parte din obiectivele cele mai preţioase
ale umanismului european, culminând cu aşa nu-
mitul neo- umanism german, reprezentat la vârf de
goethe şi hegel. C. Noica îşi încheie Jurnalul⁠filo-
sofic cu următoarele rânduri clarificatoare –
„Revăd tot jurnalul. Ce închide el în fond? Numai
două lucruri, două mituri proprii: mitul şcolii şi
mitul Fratelui. Şi poate că nici nu sunt măcar două,
ci e unul singur. Căci sunt eu însumi fratele, care
caută prin Şcoală împăcarea cu lumea, cu fiii ce
vin, cu fiii ce pleacă în lume.” (Jurnal⁠filosofic). De
la început se poate face constatarea că obiectivul
şcolii preconizate de C. Noica nu este unul şcolar
propriu- zis, în sensul obişnuit al cuvântului; inten-
ţiile acesteia trec dincolo de acest obiectiv, căutând
un sens pe care l- am putea numi metafizic, o for-
mulă de împăcare cu lumea prin aflarea unui loc
propriu în ea. A- ţi afla locul în lume şi viaţă – ros-
tul oricărei şcoli adevărate.

obsesia aceasta, care umple pagini întregi
din jurnalul scris în această perioadă, se va trans-
forma, cum va observa şi regretatul Ion Ianoşi în
monografia sa dedicată lui Constantin Noica, într- o
adevărată proiecţie mitică a ideii de şcoală. La fel
ca în viaţa popoarelor şi în cea a indivizilor aleşi,
obsesiile persistente se pot sublima în mituri. Pro-
babil că în anii aceia grei ai războiului, marcaţi de
privaţiuni materiale şi spirituale de tot felul, Con-
stantin Noica se arată entuziasmat de ideea capa-
cităţii salvatoare şi regeneratoare a şcolii şi a
educaţiei, de puterea lor de a reface lumea şi de îm-
păcare cu ea. 

***
Şcoala preconizată de C. Noica prezintă un

specific al ei care o separă de toate celelalte tipuri
de şcoală: este o şcoală în care nu se învaţă nimic.
Expresia în sine de şcoală în care nu se învaţă
nimic merită să stăruim puţin asupra ei. Ideea
unei şcoli în care nu se învaţă nimic, trebuie spus
aceasta de la început este de natură să producă o
anume stare de perplexitate, ce ridică nedumeriri
greu de surmontat: cum adică o şcoală în care nu
se învaţă nimic, ce şcoală e aceea în care nu se în-
vaţă nimic? Dacă nu se învaţă nimic, atunci nu- şi
merită numele de şcoală, iar dacă acceptăm că e
vorba de o şcoală se învaţă totuşi ceva. Se pune
imediat întrebarea: ce poate fi acel ceva care se în-
vaţă în şcoala unde nu se învaţă nimic. Teza consi-
deraţiilor mele, care se asociază cu poziţia a
numeroşi alţi interpreţi, este aceea că şi în această
şcoală în care nu se învaţă nimic se învaţă, totuşi,
ceva, şi anume se învaţă gândirea. o lecţie cu totul
specială, cea mai dificilă şi pentru profesor de pre-
dat şi pentru elev de învăţat. Ea constituie adevă-

ratul şi unicul scop al unei şcoli de filosofie. Con-
stituie şi aceasta, fără îndoială, un paradox că lec-
ţia supremă a gândirii se învaţă tocmai în şcoala
în care nu se învaţă nimic. Ceea ce poate duce uşor
la concluzia că gândirea e cu totul altceva, diferit
de cunoştinţele de specialitate pe care le transmite
învăţământul şcolar. Cum declara încă anticul he-
raclit – „înţelepciunea este ceva separat de toate”
(fr. 108). o spune răspicat între alţii kant în Înşti-
inţare⁠privind⁠programul⁠prelegerilor⁠sale⁠din⁠se-
mestrul⁠de⁠iarnă⁠al⁠anului⁠1765-⁠1766 (Nachricht
von der Einrichtung seiner Vorlesungen in der
winterhalbjahre von 1765- 1766) (publicat în volu-
mul II vorkritische⁠Schriften⁠din ediţia E. Cassirer
din Kants⁠Werke) – „Pe scurt – scrie kant – trebuie
să se înveţe nu gânduri, ci gândirea” (kurz, er soll
nicht gedanken, sondern denkenlernen), iar
această procedură de învăţare este pretinsă chiar
„de natura proprie filosofiei („Eine solche Lehrart
erfordert die der weltweisheit eigene Natur”). Nu
altceva, diferit de kant, va spune, la noi, Constan-
tin Noica. „De unde – se întreba acesta – ideea că
filosofia te învaţă adevărul. Te învaţă să gândeşti
– nu adevărul. Îţi dă direcţia adevărului” (Jurnal
filosofic).

***
Dar, cum îşi imaginează C. Noica însuşi

această şcoală atât de specială, a cărei idee îl cuce-
rise în acei ani, aceasta ne- o spune el însuşi într- o
pagină de jurnal – „Visez la o şcoală în care să nu
se predea, la drept vorbind, nimic. Să trăieşti liniş-
tit şi cuviincios, într- o margine de cetate, iar oa-
meni tineri, câţiva oameni tineri ai lumii, să vină
acolo spre a se elibera de tirania profesoratului.
Căci totul şi toţi dau lecţii. Totul trebuie învăţat
din afară şi pe din afară, iar singurul lucru care le
este îngăduit, din când în când e să pună întrebări.
Dar nu vedeţi că au şi ei de spus ceva, de mărturisit
ceva? Şi nu că noi nu avem totdeauna ce să le spu-
nem? Suntem doar mijlocitori între ei şi ei înşişi.
(Dar nici asta nu trebuie să le fie spus)” (Jurnal⁠fi-
losofic).

Dreptul de a sparge tăcerea la care l- ar fi
obligat rigorile şcolii, de exemplu, în şcolile filoso-
fice presocratice, îl transformă pe elevul simplu as-
cultător (akousantes) în participantul activ la un
dialog viu (duo⁠legein) cu profesorul său. E cunos-
cut din istoria filosofiei că Platon a afişat la intra-
rea în şcoala sa, Academia, următoarea deviză –
„Să nu intre aici cel care nu ştie geometrie” (ageo-
metretos). Asemănător, Constantin Noica vrea şi el
o deviză pe poarta şcolii sale, conformă cu spiritul
acesteia – „o şcoală în care profesorul nu învaţă şi
el e o absurditate. Cred că am găsit un motto pen-
tru şcoala mea. E vorba de aceasta extraordinară
a lui Leon Bloy – nu⁠se⁠ştie⁠cine⁠dă⁠şi⁠cine⁠primeşte”
(Jurnal filosofic). Într- adevăr, o primă consecinţă,
care urmează din statutul academic al unei şcoli în
care nu se învaţă nimic este ştergerea distincţiei
dintre profesor şi elev, adică dinte cel care dă şi cel
care primeşte. Fiecare poate fi pe rând şi chiar de-
odată, şi unul şi celălalt. E greu de precizat, aşa-
dar, dacă şcoala în care nu se învaţă nimic este
destinată elevilor sau profesorilor. Mai exact este
şi pentru unii şi pentru alţii, fiecare urmând să în-
veţe ceva unul de la celălalt, spune C. Noica. 

***
Ideea şcolii în care nu se învaţă nimic vine pe

canalul unei lungi tradiţii a filosofiei europene pe
care germanii o numesc „nicht vissende wissen”.
Ea a avut momentele sale de glorie şi să- l amintim
aici doar pe Nicolaus Cusanus – cel lăudat în atâ-
tea împrejurări de Ernst Cassirer – cu celebra sa
De⁠docta⁠ignoratia⁠(1440). Dar putem considera că
tema este mai veche şi debutează odată cu Socrate
prin al său „ştiu că nu ştiu nimic”. Nu îmi propun
să lămuresc aici sub toate aspectele sale ceea ce cu
un termen de sugestie goethană s- ar putea numi
misiunea pedagogică a lui Socrate. Deşi admite că
nu ştie nimic rolul lui Socrate în istoria pedagogiei
este unul excepţional. Să- l lămuresc în câteva cu-
vinte: Socrate întruchipează perfect paradoxul şco-
lii în care „nu se învaţă nimic”. El acceptă ca punct
de plecare al demersului său pedagogic că nu ştie
nimic, ceea ce într- o altă formulare echivalează cu

a a admite că singurul lucru pe care îl ştie este
acela că nu ştie nimic. Din această negativitate ab-
solută Socrate se pricepe să scoată un întreg sistem
al învăţării. În Originea⁠tragediei, Nietzsche sus-
ţine că grecii au învăţat odată cu lecţia democraţiei
şi pe cea a raţiunii, a gândirii libere şi a demons-
traţiei care o însoţeşte la Socrate. Din maieutica so-
cratică înţeleasă ca artă de a pune întrebări şi a
primi răspunsuri, din această conversaţie în doi –
duo⁠legein – s- a născut dialogul – dialogos – ca tri-
umf al raţiunii în experienţa gândirii, iar din dia-
logul socratic au apărut cei mai mari gânditori ai
greciei antice, în linie directă Platon şi de la
acesta, tot în linie directă, Aristotel.

Ideea şcolii în care nu se învaţă nimic se in-
spiră dintr- o teorie a cunoaşterii de sorginte socra-
tico- platoniciană, constituită în jurul ideii de
anamneză. În lucrarea sa din 1844, Fărâme⁠filoso-
fice, prin intermediul personajelor sale, Socrate şi
Isus hristos, kierkegaard travestit în Johannes
Climacus, pune în discuţie o problemă fundamen-
tală – dacă adevărul stă zăvorât în cutele ascunse
ale sufletului nostru, pentru a- l activa înseamnă că
trebuie doar adus la suprafaţă prin nişte întrebări
meşteşugit formulate, care să declanşeze gândirea
sub îndrumarea unui Profesor. La întrebarea
„poate fi învăţat adevărul?”, kierkegaard răspunde
în manieră socratico-platoniciană – „orice învăţare
şi căutare nu este decât aducere aminte, încât ne-
ştiutorului trebuie doar să i se amintească pentru
a- şi da seama de ceea ce ştie. Adevărul nu- i este,
aşadar, introdus din afară în el. Ideea pe care So-
crate o dezvoltă mai departe şi- n care se concen-
trează de fapt patosul grec, devenind o dovadă a
nemuririi sufletului.”

Putem culege câteva sugestii utile pentru dis-
cuţia noastră din §67 al logicii⁠lui hegel din enci-
clopedia⁠ ştiinţelor⁠ filosofice – „Când în filosofia
platonică – scrie marele gânditor – se spune că ne
reamintim Ideile, aceasta are sensul că în om ideile
sunt, în sine şi nu îi parvin omului (cum afirmau
sofiştii) din afară, ca ceva ce i- ar fi străin. Această
concepţie a cunoaşterii ca reminiscenţă nu exclude
totuşi dezvoltarea a ceea ce, în om, e în sine, iar
această dezvoltare nu e altceva decât nemijlocire”.
Se pune, imediat, întrebarea: care sunt perspecti-
vele care se deschid cu privire la rostul şi rolul în-
văţării, interpretând astfel lucrurile? Ele sunt cum
vom vedea imediat surprinzătoare. Trezindu- l pe
om la conştiinţa de sine a ceea ce acesta posedă în
interior – în „nemijlocire”, zice hegel – învăţarea
pleacă de la premisa că peste această comoară in-
terioară nu se poate turna nimic în mod forţat. De
vreme ce totul se află în interior, în suflet adus cu
sine la naştere ca amintiri în urma peregrinărilor
acestuia în lumea ideilor nu mai rămân prea multe
noutăţi de învăţat. Totul este doar reamintire. Sar-
cina educaţiei se restrânge doar la a- l face pe om,
prin reamintire, conştient de ceea ce poartă în sine.
Nimic străin nu se impune şi nu se poate impune
din afară prin procesul învăţării. „Ideile înnăscute”
sunt prezente în om ca „predispoziţie” – nota şi
hegel – într- un în⁠sine care trebuie dezvoltat ca
ceva care fiind la locul său este al său. Educatorul
nu are de educat decât ceea ce găseşte nemijlocit,
ca „nemijlocire”, în interiorul pacientului său, fără
a interveni spre a introduce în subiectivitatea aces-
tuia prin constrângere – fie aceasta şi a învăţării –
ceva străin, exterior naturii acestuia. Meritul învă-
ţătorului stă în a descoperi acest interior – „piv-
niţa” pe care, după cum vom vedea imediat, o
numeşte C. Noica – pentru a- l forma pe cel care i- a
fost încredinţat. „Ideile înnăscute... şi acestea tre-
buie considerate ca prezente în om, la început
numai în sine şi sub formă de predispoziţie” (hegel
– logica⁠– §57). Procesul atât de complex al formă-
rii stă, de fapt, în dezvoltarea, în ducerea la împli-
nire a unor predispoziţii, aşezate de la început în
om ca „nemijlocire”, sub formă de Idei înnăscute, a
căror descoperire şi cultivare stă în grija Învăţăto-
rului.

***

„Visez la o şcoală în care să nu se
predea la drept vorbind, nimic. Să
trăieşti liniştit şi cuviincios, într- o

margine de cetate, iar oameni
tineri, câţiva oameni tineri ai lumii,

să vină acolo spre a se elibera de
tirania profesoratului. Căci totul şi

toţi dau lecţii.”
vasile Muscă
Constantin Noica – şcoala 
în care nu se învaţă nimic

n Filosofie

ConstAntin noiCA

(continuare⁠în⁠pagina⁠30)
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Zentrale⁠ „Figuren“⁠als⁠leitpersonen
(figuri centrale ca lideri instituţio-
nali) reprezentau în germania seco-
lului al xIx- lea un ideal de prim

rang în programul meliorist al reformatorilor,
după cum susţine Prof. Dr. Joachim Funke de la
Universitatea din heidelberg. Începând din 1880
şi până spre mijlocul secolului trecut, s- a urmărit
crearea unor comunităţi ştiinţifice afiliate prin
program de cercetare, întruniri, conferinţe şi pu-
blicaţii, dominate de personalităţi- creatori de
şcoală („Schulenbildung“). Spre deosebire de sim-
ple coterii, boeme, cluburi sau chiar asociaţii pro-
fesionale, aceste şcoli au impus concepte, teorii,
legându- şi numele de capitole ale istoriei ideilor:
wilhelm wundt şi psihologia fiziologică, Max
wertheimer, wolfgang köhler şi Gestaltpsycholo-
gie, kurt Lewin şi teoria câmpului social etc. 

Departe de a fi o ţară „second hand”, unde a
adus- o, poate, chiar „prostia arogantă“ deplânsă
la unii politicieni snobi de academicianul Nicolae
Breban în textul ce prefaţează volumul identitatea
românească⁠în⁠preajma⁠Centenarului⁠Marii⁠uniri
(1918- 2018) – Editura Contemporanul, 2017 –,
România se descoperă istoricului care îi cerce-
tează trecutul în context internaţional a fi fost
sensibilă la influenţe emanate de la cel mai înalt
nivel al cunoaşterii timpului, rezonând pe aceleaşi
frecvenţe şi manifestându- se creator. Ce altceva a
fost Societatea Junimea, dacă nu o versiune româ-
nească a acestui proiect de întemeiere a vieţii şti-
inţifice instituţionalizate, a unor şcoli de gândire
menite să răspundă provocărilor unui timp căruia
nu le mai putea face faţă gânditorul izolat? geniul
lui Nicolae Iorga a creat o operă uriaşă, dar a ser-
vit şi drept catalizator al energiilor unor grupuri
angajate în ceea ce germanii au numit Kulturbe-
wegung, avându- i pe Bismark şi pe wilhelm
wundt drept spirite tutelare, cu ecou şi în Franţa
(huysmans fiind exemplul cel mai edificator). În
Corespondenta⁠n.⁠iorga, vol. 34, f’. 6, pot fi citite,
din păcate, doar în manuscris, scrisori adresate is-
toricului referitoare la o moţiune privind cultiva-
rea limbii române în care şi- au exprimat adeziu-
nea corpul didactic din diverse oraşe. Profesorii de
la Liceul Carol I Craiova, de exemplu, scriau pe
16 martie 1906: „Idealul creşterii limbii române a
fost făurit de boierii români... care au creat mă-
reaţa noastră literatură veche. La începutul seco-
lului trecut... idealul era acelaşi pentru toate
clasele. […] De aceea, noi, profesorii, salutăm cu
iubire tinerimea care se încălzeşte de idea reîntre-
girii sufletului românesc – idee care trebuie să
ajungă la izbândă desăvârşită”. Macedoneanul N.
Batzaria (care va veni în România cu sprijinul lui
Iorga) scrie câteva zile mai târziu: „Nu e român
care să nu vă admire... pentru eroismul din alte
timpuri cu care aţi luat apărarea frumoasei limbi
româneşti”. Un cărturar devenise obiectul unui
cult care servea idealului reîntregirii: „Aici, în Ma-
cedonia, cu toată ingratitudinea vremurilor şi cu
toată lipsa unei vieţi culturale, numele şi faptele
mai presus de orice laudă ale marelui român Iorga
sunt la ordinea zilei”.

Iorga şi Batzaria, cei doi mari patrioţi, au
căzut victime fanatismului iraţionalist al politicii
mijlocului de veac, de extremă dreaptă, ca şi de
extremă stângă. În perioada de după râzboi, au
fost victimizaţi până şi făuritorii Unirii, şi o mare
parte din elitele care puteau duce mai departe o
civilizaţie ajunsă, după cum scrie Bogdan C. Si-
mionescu, în două decenii, dintr- o ţară emina-
mente agrară într- una situată pe locul şapte în
Europa. A fost atunci poporul român stăpân al
destinului său? Dacă ar fi fost, ar fi uitat de pro-
priul martiraj, tipărind în străinătate cărţi în care
e demonizat, scrise de demnitari şi finanţate din
bugetul de stat? Ar fi cerut retragerea Premiului
goncourt pentru romanul Dumnezeu⁠s-⁠a⁠născut⁠în
exil de Vintilă horia, pe care werner heisenberg
l- a calificat drept capodoperă? Ar fi făcut românii

acelaşi lucru cu nominalizaţi Nobel, precum Lu-
cian Blaga şi Marin Sorescu? Ar împinge în faţă
contingente de mediocrităţi pentru a oculta valo-
rile autentice de natură, cum susţine italienistul
geo Vasile, să ne câştige un real prestigiu inter-
naţional? Şi- ar denigra cariatidele propriei cul-
turi? Ar menţine în afara accesului opere de
valoare, care e asigurat în epoca noastră de pre-
zenţa în Internet, lăsând editurii unei universităţi
new- yorkeze, de exemplu, sarcina de a digitaliza
teza de doctorat a lui Maiorescu, publicată în ger-
mania, care, la noi, aproape că nu e cunoscută? Şi
cum să fie cunsocută, dacă în şcoală se predau la
orele de literatură texte preluate din media sau
non- literare? Cum remarcă Nicolae Breban şi oc-
tavian hoandră, accentul exclusiv pe comunicare
sărăceşte gândirea şi anulează expresivitatea.

Câtă recunoştinţă merită atunci existenţa
miraculoasă a cel puţin unei comunităţi ştiinţifice
în jurul căreia gravitează toata lucrarea renaşte-
rii naţionale! Editat de Aura Christi, volumul de-
dicat Marii Uniri pare o ilustrare a conceptului
lui Iorga de istorie totală sau de ceea ce numim
azi filosofie a civilizaţiei/ instituţiilor. Se înşală
cei care cred că este un volum de eseuri politice.
În realitate, seamănă cu monografia dedicată de
un colectiv condus de Mircea Braga Societăţii Ju-
nimea. Există aici mărturisiri de crez politic sau
de program de cercetare ale unor membri mar-
canţi ai Academiei, interviuri cu ei sau steno-
grame de la şedinţele Clubului Academiei, unde
se dezbate starea naţiunii, eseuri filosofice, cu
alte cuvinte, o racordare la viaţa înaltului for al
unor minţi strălucite care se dovedesc şi dispuse
să descindă în viaţa socială şi să servească drept
leitpersonen, ghizi virgilieni prin labirintul ac-
tualei crize culturale către posibile soluţii salva-
toare. Evocările unor momente cruciale în care
instituţia şi- a dovedit loialitatea şi rolul salvator
se îmbină cu sugestii de proiecte şi soluţii. 

Sunt toţi cărturarii astfel de figuri cărora
naţiunile le datorează originea şi finalizarea pro-
iectelor lor de civilizaţie? Este adevărat că, apa-
rent, rolul omului de cultură este creaţia ordinii
de artefacte, de valori reificate în tratate ştiinţi-
fice, opere artistice şi de civilizaţie. Când s- a pus
problema recunoaşterii Unirii Principatelor, occi-

dentalii au considerat că merită să aibă autono-
mie statală un teritoriu unde apărea Convorbiri
literare. E.B. Mawr îi prezenta pe românii din
noul regat europenilor din Vest prin… basmele
lor, menţionând că românii au şi nişte poeţi foarte
talentaţi. „Cine sunteţi?” pare să echivaleze cu
„Ce scrieţi? Cu toate acestea, am văzut cum pot fi
aruncate în „restul de tăcere” al istoriei, în afara
circuitului viu al culturii, chiar şi capodopere. Că-
lăuzele sunt creatori de cultură, dar şi locuitori ai
cetăţii- stat (polis, după modelul grec, amintit de
Nicolae Breban în acelaşi eseu). Un interviu cu
totul insolit publică Elena Solunca avându- l ca in-
vitat pe academicianul Bogdan C. Simionescu. În-
trebările se referă la şcoala polimerilor înteme-
iată de intervievat împreună cu tatăl său, Cristo-
for I. Simionescu, dar şi la criza valorilor în Ro-
mânia, lipsa de etică a companiilor producătoare
de medicamente, sau la rolul intelectualului şi al
presei: „Cred cu tărie în rolul intelectualului au-
tentic de a educa, îndruma şi de a- şi asuma me-
nirea de a se adresa naţiunii, de a „da tonul”, de
a reacţiona public atunci când este necesar. Re-
semnarea nu prezintă niciodată o soluţie”. 

Acest model al confruntării, a fost, după
horia Vicenţiu Pătraşcu, substituit în România
de alternativa fugii (exilul) şi a refugiului (retra-
gerea stoică din viaţa socială în intimitatea unei
vieţi interioare, spirituale). Vitregia contextului
istoriei, la intersecţia conflictelor de interese ale
unor mari puteri, este invocat ca explicaţie, dacă
nu şi ca justificare, la care putem adăuga teoria
lui gramsci despre societăţile totalitariste ale es-
tului, care, spre deosebire de democraţiile occi-
dentale, nu lasă loc opoziţiei sau exerciţiului critic
de natură să corecteze deviaţiile sociale. Volumul
include Apelul academicienilor români din 6 fe-
bruarie 2017, precum şi alte manifestări publice
prin care s- a atras atenţia asupra erorilor din di-
verse domenii ale vieţii economice, culturale, edu-
caţionale, politice, ca şi asupra deprofesionalizării
şi confuziei valorilor generată de politizarea ex-
cesivă a subsistemelor statului. Ele sunt semne
ale instaurării în România a unei democraţii care
îngăduie, după aproape un secol, manifestarea
gândirii libere şi a discursului critic, vindecător.

Lectura volumului corectează unele repre-
zentări stereotipe despre un pretins naţionalism
îngust pe care l- ar fi manifestat cel mai înalt for
academic. Alexandru Zub relevă existenţa, la ro-
mâni, a unei conştiinţe naţionale culturale ce a
precedat, din vremea lui kogălniceanu, concep-
tele la modă de popor ca o comunitate imaginară.
Tocmai faptul că au trăit despărţiţi timp de secole
a făcut ca românii să nu se axeze pe ideea de stat
ca unitate politică sau administrativ- teritorială,
ci pe factori culturali care construiesc autentica
identitate. Este interesant cum ideea de patrie in-
spiră mişcătoare pagini sau consecvente şi cura-
joase acţiuni de apărare a valorilor româneşti
tocmai unor români aflaţi aici în exil din alte co-
munităţi de limbă română, de altă etnie sau de
etnie mixtă, patria devenind o uriaşă metaforă a
esenţei condiţiei umane. Aducerea împreună a ro-
mânilor în 1918 a fost o epifanie a modului uman
de a fi în lume care, pentru Aura Christi, este un
fel de fereastră între un afară care ne apare ca
propria lume şi un înăuntru care este perceput ca
fiind înrudit de cei din afară: „Patria mea ?/ o fe-
reastră simplă şi gravă,/ deschisă mereu înspre
mine, aşteptând/ să mă ofer aerului ce- mi recu-
noaşte/ irisul, mâna, ezitarea şi gândul...”. A fi
împreună este comuniune în ordinea logosului,
înseamnă a împărtăşi destinul de creator al divi-
nităţii: „Patria mea va fi fost cândva un vers al
tău, al meu,/ citit înainte de culcare de Dumne-
zeu”. r

Maria-  Ana Tupan
Actualitatea meritocrației

Volumul dedicat Marii Uniri pare o
ilustrare a conceptului lui Iorga de
istorie totală sau de ceea ce numim

azi filosofie a civilizaţiei/
instituţiilor. Se înşală cei care cred
că este un volum de eseuri politice

Con(texte) n Contemporanul în
Anul Centenarului Marii Uniri
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În viaţa publică a unor democraţii s- a
instalat o optică ce consideră că rătăci-
rile totalitare, ce au marcat tragic se-
colul al xx- lea, au origini în concepţii.

Este vorba de acele concepţii care despart discuţia
despre viaţa oamenilor de datele şi confruntările
vieţii trăite şi promit un curs ascendent în spatele
acestora. Cei care vorbesc de sensul istoriei nu
numai că s- ar înşela, dar i- ar duce pe oameni în
ispită cu promisiuni („viaţa bună”, „înaintarea
spre libertate”, „emanciparea”) fără acoperire.
Acestor concepţii s- ar cuveni să li se prefere cri-
tica vederilor şi puterilor existente, iar promotorii
criticii ar fi purtătorii veritabili ai umanităţii.
operării cu „întregul” realităţii şi ambiţiilor de
schimbare radicală ar trebui să li se prefere „in-
gineriile sociale”. Ar trebui opusă ismelor de orice
culoare perspectiva unei „societăţi deschise (open
society)”, în care individualitatea, mobilitatea so-
cială, critica şi reforma sunt mereu posibile.

Desigur, de la libertăţile şi drepturile per-
soanei începe oricând discuţia asupra unei situa-
ţii, iar aceste libertăţi şi drepturi se cuvine să fie
de neatins. Numai că o apărare a libertăţilor şi
drepturilor care nu examinează evoluţia societăţii
şi nu este ea însăşi reflexivă riscă să devină dog-
matică şi nu mai serveşte scopul! 

Mulţi se întreabă de unde vine optica în
care opoziţia democraţie- totalitarism este luată
drept punct de plecare chiar şi atunci când totali-
tarismul a dispărut, în care istoria este redusă la
această opoziţie, în care trecutul condiţionează în-
ţelegerea prezentului, în care identităţile sunt
desconsiderate. De unde se alimentează, în pos-
teritatea marxismului răsăritean, o nouă „corec-
titudine politică” cosmopolită? Care este la urma
urmelor filosofia pe care umerii căreia stă? 

Cine s- a familiarizat câtuşi de puţin cu filo-
sofia contemporană – înţelegând prin aceasta fi-
losofia de la Bolzano, kierkegaard, Feuerbach,
Biran, Marx, Mill, Nietzsche, Peirce încoace – şi
percepe ceea ce se petrece în societăţile actuale îşi
dă seama că termenul proxim este „raţionalismul
critic” al lui karl R. Popper. Acesta oferă distinc-
ţiile majore ale acelei optici, chiar dacă nu este
singura ei sursă.

Desigur, nici o filosofie nu se regăseşte ca
atare în viaţa publică. Între tezele filosofului şi
ceea ce se preia în viaţa publică se interpun filtre
multiple: înţelegerea filosofării respective, inter-
pretările de care acea filosofie s- a bucurat, cul-
tura celor care o discută, interesele forţelor aflate
în dispută, disponibilitatea acestora la a învăţa.
Numai că filosofii răspund, în mod normal, inclu-
siv de ceea ce nu opresc hotărât concepţiile lor.

Ce a spus, în definitiv, karl R. Popper? Nu
reiau cele scrise în alt loc (Andrei Marga, intro-
ducere⁠în⁠filosofia⁠contemporană, Compania, Bu-
cureşti, 2014). Aş remarca doar că unele istorii ale
filosofiei contemporane nu mai amintesc filosofia
popperiană (Julian Nida- Rümelin, Elit ozmen,
hg., Philosophie⁠der⁠Gegenwart⁠in⁠einzeldarstel-
lungen, Alfred kröner, Stuttgart, 2007), probabil
datorită licitării ei ca ideologie. Unele mai amin-
tesc doar ascuţita controversă Adorno- Popper
(kurt wuchterl, Streitgespräche⁠und⁠Kontrover-
sen⁠in⁠der⁠Philosophie⁠des⁠20.⁠Jahrhunderts, Paul
haupt, Bern, Stuttgart, wien, 1997). Istoriile mai
noi ale gândirii politice (henning ottmann, Ges-
chichte⁠des⁠politischen⁠Denkens.⁠Das⁠20.Jahrhun-
dert.⁠ von⁠ der⁠ Kritischen⁠ theorie⁠ bis⁠ zur
Globalisierung, J.B.Metzler, Stuttgart, weimar,
2012) amintesc însă pe larg opţiunile ideologiei.
Nu este vorba de opţiuni complet noi pe scena is-
toriei, dar ceea ce este nou în ele a devenit sursă
a opticii amintite.

Aceste opţiuni se cuvin discutate mai cu
seamă în situaţia de acum, în care cei care trăiesc
au de luat în seamă, în reflecţiile lor, nu doar ex-
perienţa funestă a totalitarismelor, ci şi neajun-
suri, uneori derapaje, ale democraţiilor însăşi şi,
peste toate, nevoia democratizărilor mai departe.

Cum se ştie, karl R. Popper i- a privit pe Platon,
hegel, Marx din punctul de vedere al experienţei
totalitarismelor secolului al xx- lea. Este, în fapt,
consecvent cu gândirea renumitului filosof să pri-
vim şi filosofia sa din punctul de vedere al expe-
rienţelor istorice ulterioare. Să luăm în conside-
rare, aşadar, câteva opţiuni caracteristice ale „ra-
ţionalismului critic” în domeniul abordării socie-
tăţii şi, mai exact, a democratizării. 

karl R. Popper a scos raţionalitatea propo-
ziţiilor din posesia cuiva. El spune că nici „obiec-
tivitatea ştiinţei nu este afacerea individuală a
diferiţilor oameni de ştiinţă, ci o chestiune socială
a criticii reciproce... De aceea, ea depinde de un
şir întreg de relaţii sociale şi politice ce fac posi-
bilă această critică” (karl Popper, Die⁠logik⁠der
Sozialwissenschaften, în Theodor w.Adorno, Der
Positivismusstreit⁠in⁠der⁠deutschen⁠Soziologie, Lu-
chterhand, Darmstadt und Newied, 1975, p.112).
Vădit şi în mod salutar, karl R. Popper deperso-
nalizează critica, legând- o explicit de reciprocita-
tea relaţiilor şi procesele de învăţare pe care
aceasta le implică! A rămas însă critica o ches -
tiune socială şi la adepţii săi? karl R. Popper a
întrevăzut declinul civismului, chiar în condiţiile
democraţiei, dar nu l- a luat sistematic în seamă.
De aceea, din filosof s- au putut revendica şi unii
dintre aceia care nu- i mai respectă ideea criticii
drept reciprocitate.

karl R.Popper a derivat din „metoda ştiin-
ţei”, pe care a adus- o în centrul sistematizării sale
filosofice, consecinţe politice, sub două aspecte.

Primul priveşte metoda de respingere a sus-
ţinerilor. În concepţia filosofului, „logica deduc-
tivă devine… teorie a criticii rationale. Căci
întreaga critică raţională are forma încercării de
a arăta că din susţinerea criticabilă putem deduce
urmări inacceptabile. Dacă izbutim să derivăm
logic dintr- o susţinere urmări inacceptabile în
mod logic, atunci acea susţinere este respinsă”
(karl Popper, Die⁠logik⁠der⁠Sozialwissenschaften,
în Theodor w.Adorno, Der⁠Positivismusstreit⁠in
der⁠ deutschen⁠ Soziologie, Luchterhand, Dar-
mstadt und Newied, 1975, p.116). Ne putem în-
treba în ce măsură adepţii de azi ai filosofului iau
în seamă nevoia de a examina susţineri sub as-
pectul consecinţelor lor. În ce măsură atitudinea
critică prevalează în faţa tentaţiilor dogmatizării
criticii?

Al doilea priveşte importanţa învăţării. „Noi
facem, scrie karl R.Popper, de exemplu, în poli-
tică sau alte locuri, în mod continuu greşeli, dar
putem încerca să învăţăm din greşelile noastre.
Disponibilitatea de a învăţa din greşelile noastre
şi de a ne prezenta astfel în urma lor o socotesc
atitudine raţională. Ea stă totdeauna în contra-
dicţie cu atitudinea autoritară. În domeniul poli-
ticii metoda învăţării din propriile greşeli
presupune critică liberă şi discuţie a acţiunilor în-
treprinse de guvern” (Kritischer⁠Rationalismus
und⁠ Sozialdemokratie, J.h.w. Dietz, Berlin,
Bonn- Bad godesberg, 1975, p.69). karl R. Popper
are din capul locului dreptate – procesul de învă-
ţare trebuie menţinut continuu deschis! Dar în-
vaţă din greşeli şi cei care îi iau ca reper filosofia?
karl R.Popper a afirmat principiul învăţării din
greşeli, dar nu a mai spus nimic despre aplicarea
lui.

karl R.Popper a scos „motivele” din explica-
rea acţiunilor. El considera că „o ştiinţă social
obiectiv- comprehensivă poate fi dezvoltată inde-
pendent de toate ideile subiective sau psihologice.
Ea constă în aceea că analizează suficient situaţia
omului care acţionează pentru a explica acţiunea
din situaţie fără a recurge la ajutoare psihologice.
«Înţelegerea» obiectivă constă din aceea că sesi-
zăm că acţiunea era obiectiv conform situaţiei”
(karl Popper, Die⁠logik⁠der⁠Sozialwissenschaften,
în Theodor w. Adorno…, Der⁠Positivismusstreit
in⁠der⁠deutschen⁠Soziologie, Luchterhand, Dar-
mstadt und Newied, 1975, p.120). Această op-
ţiune nu este fără consecinţe esenţiale. Căci cine

scoate din discuţie „motivele” acţiunilor umane
ajunge să pună cel puţin în paranteză, dacă nu să
ignore, felul cum trăiesc oamenii şi cum resimt ei
situaţia. Ca urmare, se pun întrebări deloc sim-
ple. Putem, oare, să fim indiferenţi la situaţii ră-
mânând, în acelaşi timp, democraţi? Nu cumva
democraţia este subminată tocmai de mijloacele
ce promit desubiectivizarea deciziilor, dar gene-
rează indiferenţa? 

karl Popper a refuzat să definească demo-
craţia, invocând argumentul sceptic că nici majo-
ritatea nu ajunge de fapt să guverneze. El se
mărgineşte la o distincţie sumară. „Eu aş vrea să
fac însă clar că disting două feluri de guverne. De
un fel ne putem despărţi fără curgere de sânge;
de celălalt fel, nu putem face asta. Propun să
numim primul fel «democraţie», iar al doilea «ti-
ranie»” (Kritischer⁠Rationalismus⁠und⁠Sozialde-
mokratie, J.h.w.Dietz, Berlin, Bonn- Bad
godesberg, 1975, p.70). Aceasta este totul? Des-
parte destul guvernele recursul la violenţă? În
fapt sunt tiranii care nu recurg pe faţă la violenţă
şi democraţii ce practică o violenţă ce merge până
la sacrificări de vieţi omeneşti. Democraţia este
un sistem ţinut în viaţă de mulţimea celor care
îşi exercită cotidian libertăţile şi drepturile, încât
descrierea dată de karl R. Popper poate să o des-
partă de totalitarism, dar nu mai permite delimi-
tări în însăşi evoluţia democraţiei şi inevitabila
ei diversificare. 

Deja karl R. Popper a exprimat dezamăgi-
rea pentru renunţarea la argumentare în discuţia
publică în favoarea îmbrăţişării necritice a unei
teorii. „Nu se mai încearcă să se vadă ceea ce este
adevărat şi ceea ce este fals în argumentele ad-
verse. Se înghite o teorie oarecare impresionantă
ca întreg. Aceasta este o tendinţă ce se poate în-
ţelege; este însă trist când ea devine un indiciu
caracteristic tinerilor intelectuali” (p.71). Este
mai mult decât remarcabilă această lucidă con-
statare a unui tropism – acela spre a îmbrăţişa
dogmatic o teorie şi a nu mai vedea realitatea
decât dinăuntrul acesteia. Astăzi, însă, nu mai
domină o teorie, dar oamenii sunt dominaţi de
teorii diverse şi de optici dogmatice, în unele si-
tuaţii mai mult decât în epoci consacrate ale dog-
matismului. Din nefericire, nici adepţii lui karl
R.Popper nu se sustrag noilor dogmatisme. 

Ca filosof, karl R.Popper a fost preocupat să
facă din „critică” nucleul unei concepţii şi să de-
rive consecinţe. În scrierile sale este un serviciu
făcut deschiderii minţilor şi societăţilor. Numai
că aplicările în istorie l- au interesat puţin, prea
puţin. De aceea, valorificarea „raţionalismului
critic” a şi apucat pe direcţii divergente. Din moş-
tenirea lui karl R. Popper s- au putut revendica,
de exemplu, atât un social- democrat interesat de
democratizări, precum helmut Schmidt, cât şi un
liberal, precum george Soros. Ambii au găsit la
karl R. Popper puncte de sprijin. Şi într- un caz şi
în celălalt, filosofia popperiană a trebuit, însă, să
fie complementată cu vederi din afara ei. Ea nu
se poate susţine singură, căci o filosofie fără on-
tologie nu are cum să fie consistentă.

În „raţionalismul critic” helmut Schmidt a
găsit orientarea salutară spre soluţii concrete în
societate (piecemeal⁠social⁠engineering) – de genul
calitatea vieţii oamenilor – lăsând la o parte pro-
iecte ce sună grandios, dar nu sunt realiste. El ac-
ceptă că „societăţile democratice nu sunt com-
patibile cu maximele politice ale unei totale uto-
pii” sau cu „proiectele de realizare a unui total alt
sistem social”. helmut Schmidt a apărat convin-
gerea că democraţii trebuie să ia în considerare
faptul că „reforma treptată a societăţii este re-
forma adecvată în democraţie” (helmut Schmidt,
vorwort, p. Ix) şi să fie disponibili la cooperare.
Altfel îi cotropesc maladii. Trebuie, în acest sens,
să ne reamintim spusa lui wittgen-
stein: „Cauza principală a maladii-
lor filosofice este dieta unilaterală”,
adică dogmatizarea unui punct de

O apărare a libertăţilor şi
drepturilor care nu examinează
evoluţia societăţii şi nu este ea
însăşi reflexivă riscă să devină
dogmatică şi nu mai serveşte

scopul

n Eseu filosofic

Andrei Marga
Consecinţe ale filosofiei 
lui Popper
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Conceptele fundamentale elaborate,
nuanţate şi dezvoltate, în cărţile
sale, de Basarab Nicolescu (nivelele
de realitate, terţul inclus, contradic-

ţia non- contradictorie, transdisciplinaritatea) re-
levă o conştiinţă decomplexată, deschisă la ino-
vaţie, la metamorfozele realului, la misterele cos-
mosului. Una dintre interogaţiile fizicianului şi
scriitorului Basarab Nicolescu s- a referit la spa-
ţiul dintre discipline, sau la cel de⁠dincolo de dis-
ciplinele ştiinţei, răspunsul fiind pe deplin clari-
ficator: „În prezenţa mai multor niveluri de Rea-
litate, spaţiul între discipline şi dincolo de disci-
pline este plin, la fel cum vidul cuantic este plin
de toate potenţialităţile: de la particula cuantică
la galaxii, de la quarc la elementele grele ce con-
diţionează apariţia vieţii în Univers”. În viziunea
lui Basarab Nicolescu, explorarea realului din per-
spectivă transdisciplinară este „radical diferită de
cercetarea disciplinară, fiindu- i, în acelaşi timp,
complementară”, în măsura în care perspectivele
devin flexibile, percepţia asupra lumii se nuan-
ţează, iar limitele îşi trădează din plin relativita-
tea: „Cercetarea⁠disciplinară⁠implică,⁠cel⁠mult,⁠un
singur⁠şi⁠acelaşi⁠nivel⁠de⁠Realitate; de altfel, în
majoritatea cazurilor, ea nu se referă decât la
fragmentele unuia şi aceluiaşi nivel de Realitate.
În schimb, transdisciplinaritatea⁠se⁠interesează⁠de
dinamica⁠generată⁠de⁠acţiunea⁠mai⁠multor⁠nive-
luri⁠ de⁠ Realitate⁠ în⁠ acelaşi⁠ timp. Descoperirea
acestei dinamici trece neapărat prin cunoaşterea
disciplinară. Disciplinaritatea,⁠pluridisciplinari-
tatea,⁠interdisciplinaritatea⁠şi⁠transdisciplinarita-
tea⁠sunt⁠cele⁠patru⁠săgeţi⁠ale⁠unuia⁠şi⁠aceluiaşi⁠arc:
cel⁠al⁠cunoaşterii.” (subl. aut.).

În articolul programatic transdisciplinari-
tatea⁠(manifest), text cu accent conceptual apăsat,
Basarab Nicolescu scrie: „transdisciplinaritatea
se referă, aşa cum o indică prefixul trans- , la ceea
ce se⁠află⁠ în acelaşi timp şi între discipline, şi 
înăuntrul⁠diverselor discipline, şi dincolo de orice
disciplină. Finalitatea sa este înţelegerea lumii
prezente, unul dintre imperativele ei fiind unita-
tea cunoaşterii”. Desigur, între transdisciplinari-
tate şi interdisciplinaritate complementaritatea
e limpede, iar diferenţa dintre conceptul impus de
Basarab Nicolescu şi cercetarea disciplinară se
bazează pe complexitatea diferită a referentului
(„Cercetarea⁠disciplinară⁠se⁠referă⁠la⁠cel⁠mult⁠unul
şi⁠acelaşi⁠nivel⁠de⁠Realitate; de altfel, în majorita-
tea cazurilor, ea se referă doar la fragmente ale
unuia şi aceluiaşi nivel de Realitate. În schimb,
transdisciplinaritatea⁠se⁠preocupă⁠de⁠dinamica
provocată⁠de⁠acţiunea⁠simultană⁠a⁠mai⁠multor⁠ni-
veluri⁠de⁠Realitate. Descoperirea acestei dinamici
trece în mod necesar prin cunoaşterea discipli-
nară”). Perspectiva gnoseologică asumată de Ba-
sarab Nicolescu este complexă, poliedrică, ea
fundamentându- se pe dimensiunile axiale ale
transdisciplinarităţii (nivelurile de Realitate, lo-
gica terţului inclus şi complexitatea). Ideea de cu-
noaştere este, în concepţia savantului, dinami-
zată de prezenţa convergentă a mai multor per-
spective de abordare a realului (disciplinaritatea,
pluridisciplinaritatea, interdisciplinaritatea şi
transdisciplinaritatea). Ce este şi ce nu este, însă,
transdisciplinaritatea? Înainte de toate, transdis-

ciplinaritatea se referă la „ceea ce se află în ace-
laşi timp şi între discipline, şi înăuntrul diverse-
lor discipline, şi dincolo de orice disciplină.
Finalitatea ei este înţelegerea lumii prezente,
unul dintre imperativele ei fiind unitatea cunoaş-
terii.” 

Transdisciplinaritatea nu înseamnă, însă,
„enciclopedism, o incursiune pe orizontală în
toate cele 8000 de discipline actuale şi o sumă a
tuturor cunoştinţelor acumulate de acestea, un
demers imposibil şi inutil”, ea nepropunându- şi
„o acumulare exhaustivă a informaţiilor aduse de
toate disciplinele”, ci, mai degrabă, căutând şi gă-
sind „punţile de legătură dintre acestea, care fac
posibilă înţelegerea, într- un salt pe verticală, spre
fundamentele unităţii deschise a cunoaşterii”.
Transdisciplinaritatea nu este, de asemenea, su-
bliniază Basarab Nicolescu, „o nouă disciplină, o
superdisciplină sau o altă disciplină”, pentru că,
dacă „cercetarea disciplinară construieşte inevi-
tabil graniţe disciplinare”, transdisciplinaritatea
nu are „astfel de graniţe, ea se desfăşoară în afara
lor, fără a instaura altele noi”.

Basarab Nicolescu percepe transdisciplina-
ritatea ca pe o transgresare a limitelor, perspecti-
velor şi dihotomiilor create în mod artificial de
conştiinţa umană, pentru a adera la o modalitate
superioară de asimilare a realului, prin unificare
şi nu prin separare, prin coeziune şi nu prin de-
taşare, prin convergenţă şi nu prin divergenţă.
Calea transdisciplinarităţii conduce, aşadar,
crede Basarab Nicolescu, spre armonie, coerenţă
şi dinamism gnoseologic, presupunând deschidere
ontologică, ea fiind modalitatea privilegiată în ex-
plorarea „a ceea ce circulă între diferitele niveluri
de Realitate”, constituindu- se, în acest fel, ca o fi-
losofie a intervalului ce acordă un interes amplu
imaginarului, în contextul în care, de pildă, ima-
ginarul ştiinţific este, paradoxal, noniconic, astfel
încât se constată „emergenţa unei forme de ima-
ginar în fizica cuantică caracterizată prin abolirea
totală a imaginii, sau cel puţin a aceleia care se
întemeiază pe informaţia furnizată de organele
de simţ”. În schimb, imaginarul poetic operează,
subliniază autorul, o transgresare a limitelor şi
pragurilor dintre diversele niveluri de realitate:
„Confruntarea dintre două niveluri diferite de
Realitate prin acţiunea imaginarului conţine în
ea însăşi un imens potenţial de poetizare a uni-
versului, de re- încântare a lumii.” 

Transdisciplinaritatea favorizează, în cea
mai mare măsură, dialogul, comuniunea, revela-
ţiile şi beneficiile complementarităţii, excluzând
privilegierea vreunei culturi sau a vreunei ştiinţe
în raport cu celelalte şi arogându- şi o atitudine
deschisă faţă de mit, faţă de resursele imagina-
rului primordial şi cultivând cu premeditare şi
precădere dialogul. De o reală importanţă e fap-
tul că, şi pentru abordarea transdisciplinară, şi
pentru demersurile comunicării interculturale,
cultura, ca sursă de identitate şi ca factor de uni-
ficare a diferenţierilor, reprezintă un factor de
echilibru şi de autoreglare în sistemul civilizaţiei
contemporane, la fel cum educaţia reprezintă un
factor important în edificarea şi modificarea per-
cepţiilor identitare, pentru a se facilita o cât mai
promptă şi optimă înţelegere a celuilalt. Prin căr-

ţile şi studiile sale, Basarab Nicolescu realizează,
în fond, un deziderat străvechi al omului, acela de
a percepe, explora şi interpreta realitatea dintr- o
perspectivă de cercetare eliberată de orice inhibi-
ţii şi complexe, printr- un recurs permanent la
deschidere, dialog, comunicare fertilă şi intercul-
turalitate.
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Iulian Boldea
Perspectiva transdisciplinară

Perspectiva gnoseologică asumată
de Basarab nicolescu este
complexă, poliedrică, ea

fundamentându- se pe dimensiunile
axiale ale transdisciplinarităţii
(nivelurile de Realitate, logica

terţului inclus şi complexitatea).
Ideea de cunoaştere este, în

concepţia savantului, dinamizată
de prezenţa convergentă a mai

multor perspective de abordare a
realului (disciplinaritatea,

pluridisciplinaritatea,
interdisciplinaritatea şi
transdisciplinaritatea)

n Istoria mentalităţilor

vedere. Convingerile democratice,
arăta fostul cancelar german, nu
rezultă dintr- o sigură teorie, fie ea
şi a lui karl R. Popper, ci include

moştenirea clasică, în primul rând filosofia lui
kant. 

Din „raţionalismul critic” george Soros a va-
lorificat altceva: teoria „societăţii deschise (open
society)”. Pe aceasta a combinat- o cu economia
axată pe libertatea de iniţiativă şi piaţa liberă a
lui hayek şi cu o preluare simplificată a teoriei
„sfârşitului istoriei”, care face din disoluţia statu-
lui naţional culminaţia istoriei. Din toate acestea
a derivat apoi noua „corectitudine politică (politi-
cal correctness)” – conform căreia doar ceea ce
serveşte libertăţile politice, deslimitarea pieţelor

şi înaintarea spre o societate cosmopolită este ra-
ţional. 

Cum am mai arătat (vezi Andrei Marga,
Justiţia⁠ şi⁠ valorile, Ratio&Revelatio, oradea,
2017), distincţiile lui george Soros sunt îndoiel-
nice. Să ne oprim aici doar asupra distincţiei ho-
tărâtoare. „Am împărţit regimurile – scrie george
Soros – în două categorii: cele în care poporul îşi
alege liderii, care ar trebui să aibă grijă de inte-
resele electoratului, şi cele în care liderii îşi ma-
nipulează electoratul pentru a- şi urmări propriile
interese. Sub influenţa lui Popper, am numit
prima categorie „societate deschisă” şi pe cea de
a doua „societate închisă” (george Soros, „Project
Syndicate”, 1 ianuarie 2017). Este azi la înde-
mână observaţia că „lideri care îşi manipulează

electoratul pentru a- şi urmări propriile interese”
sunt şi în prima clasă de regimuri, pe care george
Soros le numeşte „deschise” şi le agreează, nu
numai în cele din a doua clasă, pe care le incrimi-
nează. De aceea, cine nu este de acord cu demo-
craţia pe care şi- o imaginează adepţii de azi ai lui
karl R.Popper, nu înseamnă nicidecum că este
adversarul democraţiei şi al „societăţii deschise”,
cum pretind aceştia fără vreun suport. r
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La împlinirea celor 100 de ani de la
Marea Unire (1918) a românilor din
Transilvania, Banat, Bucovina şi
Basarabia cu România, Institutul

de Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădu-
lescu- Motru” al Academiei Române, a răspuns la
iniţiativa Domnului Acad. Victor Spinei, Vicepre-
şedinte al Academiei Române, cu elaborarea unui
Compendiolum, cum îi zicea Dimitrie Cantemir,
al filosofiei româneşti. Aceasta, în momentele ac-
tuale, când filosofia românească, mai ales după
Marea Unire, a fost deja sistematizată în câteva
volume monumentale, referitoare unele la subdi-
viziuni ale acesteia, de exemplu, un volum de
peste 700 de pagini referitoare numai la logica ro-
mânească, precedat de o sinteză cuprinzătoare, şi
două volume de estetică românească. La acestea
se adaugă numeroasele contribuţii din celelalte
domenii filosofice, care se tot adaugă la cele două
volume de istoria⁠filosofiei⁠româneşti. Numai lu-
crările menţionate totalizează peste 3.200 de pa-
gini. Amintim acest lucru pentru a evidenţia
dificultatea acestei întreprinderi rezumative, dar
şi pentru a scoate din discuţie, fără alte comenta-
rii, teza după care n- ar exista nicio filosofie româ-
nească.

Chiar şi în formă rezumativă, o astfel de lu-
crare are menirea de a justifica apariţia şi dezvol-
tarea filosofiei româneşti, cu etapele sale de avânt
sau de regres în funcţie de condiţiile istorice fa-
vorabile sau nu.

Există, de bună seamă, şi ţări sau populaţii
lipsite de filosofie proprie, care au sau nu vreuna
de import. Nu este cazul, fireşte, să ne referim la
populaţiile înapoiate care n- au cunoscut încă nici
scrisul, ci la unele dintre cele mai civilizate ţări
ale lumii. Altfel spus, nu există o necesitate obiec-
tivă, universală de apariţie a filosofiei oriunde şi
oricând. Pe de altă parte, acolo unde apare, dato-
rită unor condiţii speciale, poate să şi dispară, da-
torită altor condiţii, cum poate să dispară, de
altfel, şi populaţia care i- a dat naştere.

Existenţa unei filosofii naţionale presu-
pune, după Mircea Vulcănescu, unul dintre pri-
mii exegeţi ai filosofiei româneşti, 1) o activitate
autentică de filosofare, 2) un mediu adecvat de di-
fuzare şi 3) o problematică (orientare) specifică.
or, aceste condiţii erau îndeplinite cu prisosinţă
în România după Marea Unire. Existau trei uni-
versităţi: la Bucureşti, la Cluj şi la Iaşi, la care
predau filosofia cadre didactice bine pregătite.
Existau numeroase publicaţii: cărţi, reviste, cur-
suri, manuale, căci disciplinele filosofice se pre-
dau şi la nivel gimnazial şi liceal. Adică existau
şi mijloace de difuzare şi un „mediu” adecvat de
receptare. În plus, majoritatea lucrărilor publi-
cate erau de interes naţional, referitoare la trecu-
tul şi la istoria românilor, la menirea şi la
destinul acestui popor. Ele fiind de interes şi pen-
tru populaţiile învecinate şi chiar pentru cele oc-
cidentale. Datorită relaţiilor extinse cu ţările
occidentale, cadrele didactice aveau posibilitatea
de a studia filosofia şi de a- şi perfecţiona studiile
în cele mai importante centre culturale europene,
din Austria, germania şi Franţa, şi de a reuşi ast-
fel sincronizarea filosofiei româneşti cu cea occi-
dentală şi, în anumite cazuri, chiar de a obţine
performanţe.

o istorie a filosofiei româneşti are însă şi
menirea de a oferi cititorului interesat şi premi-
sele care au făcut cu putinţă aceste performanţe,
unele dintre ele fiind remarcate şi chiar recunos-
cute în literatura de specialitate încă de la înce-
puturile filosofiei occidentale, căci apariţia unei
filosofii naţionale, ca şi a filosofiei în genere ne-
cesită şi ea anumite condiţii.

Diogenes Laertios, unul dintre cei mai cali-
ficaţi istorici ai filosofiei antice greceşti, în ciuda
mândriei, justificată pe deplin, a grecilor faţă de
toate celelalte popoare antice, recunoaşte că au
existat şi „Unii autori care afirmă că studiul filo-
sofiei a început la popoarele străine”. Printre în-
ţelepţii dintre care au fost selecţionaţi apoi pe

diferite liste cei mai cunoscuţi se numără şi patru
traco- geţi: Salmoxis, orfeus, Pittacos şi Anachar-
sis. Despre toţi patru deţinem date multiple şi, în
contextul primilor înţelepţi, cu certitudine „stră-
ini” faţă de greci, adică raportaţi la egipteni sau
babilonieni, de exemplu, putem conchide că repre-
zentau populaţii numeroase, sedentare şi civili-
zate, care aveau o anumită cultură materială şi
spirituală; o limbă aparte în care puteau să ex-
prime sentinţe memorabile traductibile în limba
greacă, prin care au şi fost menţionaţi alături de
ceilalţi înţelepţi.

În legătură cu Salmoxis şi orfeus se cunosc
relatări remarcabile psihico- medicale (chiar şi la
Platon) care îndreptăţesc considerarea lor ca în-
temeietori, dacă nu de şcoli filosofice, cel puţin de
secte (salmoxismul şi orfismul) cu iniţieri speci-
fice şi ritualuri adoptate şi de greci, comparabile,
chiar de către autorii antici, cu cele pitagoreice.

Există date arheologice şi istorice care do-
vedesc faptul că în zonele acestea au existat pri-
mele încercări de scriere cu mult înainte de cea
sumeriană, că populaţia traco- getă avea aşezări
de tip rural, cetăţi, centre comerciale şi erau pri-
cepuţi în ignotehnică, în tehnica extragerii şi pre-
lucrării mineralelor; că micenienii în sud şi
scandinavii în Nord aveau spade (rapiere) cu sem-
nul spiralei, simbolul faurilor traco- geţi din Tran-
silvania.

Cei patru înţelepţi, pe care i- au cunoscut
grecii, au fost numai o mică parte dintre cei mulţi
care erau la conducerea acestor populaţii din zona
boreală, inaccesibilă şi necunoscută grecilor şi
nici romanilor până la colonizarea Daciei Pontica.

Populaţia daco- romană dinaintea năvăliri-
lor barbare din secolul al VI- lea al erei noastre a
fost continuatoarea celei traco- gete şi s- a menţi-
nut până în zilele noastre în ciuda condiţiilor ex-
trem de grele prin care a trecut. Din marele
teritoriu al traco- geţilor, despre care vorbeşte he-
rodot, adică din Nordul Mării Negre până la
Marea Adriatică şi din Nordul Munţilor Carpaţi
până în Peloponez şi în Anatolia (Asia Mică), as-
tăzi a rămas doar România, restul latinităţii
orientale fiind exterminat sau asimilat cu pierde-
rea identităţii naţionale, a limbii, a obiceiurilor şi
a tradiţiilor.

o istorie a filosofiei româneşti trebuie să
meargă pe filonul istoriei până la primele începu-
turi, căci numai astfel poate fi explicată amploa-
rea filosofiei româneşti din ultimele secole, nu ca
un miracol născut din nimic, ci, dimpotrivă, ca re-
zultatul unui proces îndelungat de mare am-
ploare, făcut de urmaşii celui mai numeros popor
din istoria Europei, cum o spune herodot, care se
făcuse vestit prin înţelepţii săi chiar înainte de
apariţia filosofiei greceşti.

Străromânii daco- romani s- au făcut însă
vestiţi şi pe vremea primelor scrieri teologico-fi-
losofice din secolele III- VI d.hr., care s- au păstrat
în limba latină pe care o vorbeau aceştia la Du-
nărea de Jos. Scrierile lor au fost, pentru occiden-
tul care începea să fie creştinat, o călăuză spre
viaţa monahală a dreptei credinţe şi a legăturii
permanente cu Divinitatea, pe care n- au reuşit
niciodată s- o realizeze, cum au făcut- o şi o mai
fac, până în zilele noastre, isihaştrii ortodocşi.

Dominaţia slavonă, grea şi îndelungată, a
pus la încercare tăria daco- romană aproape un
mileniu. Mulţi dintre noi au pierit sau li s- a pier-
dut urma. Dar unii au încercat şi au reuşit să răz-
bată în veşmintele unei limbi străine să- şi facă
auzite „învăţăturile”, cum a făcut- o marele voie-
vod Neagoe Basarab şi toată preoţimea româ-
nească obligată să scrie în limba slavonă.

Cu timpul au păstrat numai scrierea chiri-
lică pentru cele mai curate vorbe den⁠betrani.

Dar vremurile s- au întors, ca şi noii stăpâ-
nitori ai ţărilor Române, şi ne- am trezit din nou
sub dominaţia grecească, din 1640 şi până în
1821. Şi marii noştri cărturari au început să scrie
din nou în greacă şi latină, cum o făcură străro-
mânii. Cel puţin unul dintre aceştia, Dimitrie

Cantemir, a fost ales, în 1714, ca membru al Aca-
demiei din Berlin. Dar vremurile grele au rămas,
căci în acelaşi an, la Istanbul, un paşă sângeros
l- a ucis prin tăierea capului, pe cel mai credincios,
mai drept şi mai cinstit dintre români, pe Dom-
nitorul ţării Româneşti Constantin Brânco-
veanu, pe cel care apucase să ridice, la Sâmbăta
de Sus, Cetatea lui Dumnezeu (civitas⁠dei, despre
care scrisese, în acelaşi an, filosoful german g.w.
Leibniz).

În 1877 românii scăpară şi de turci, dar au
fost (în 1917) la un pas de a pieri pentru tot-
deauna de mânia tuturor vecinilor (germani, aus-
trieci, unguri, bulgari şi turci). Dar Bunul
Dumnezeu i- a ajutat. Cu multe jertfe au realizat
Marea Unire şi firul istoriei noastre a început să
fie ţesut pe îndelete, în limba noastră româ-
nească, de care marii noştri filosofi, ale căror
nume au intrat în legendă încă de pe când trăiau,
s-au folosit.

Dar fericirea n- a fost de lungă durată, ci
numai de trei decenii. Veniră apoi vecinii de la
Răsărit, la fel de răi şi de păgâni. Mulţi filosofi au
fost persecutaţi, arestaţi şi chiar ucişi în puşcă-
riile comuniste. Mânia comuniştilor a durat
aproape o jumătate de secol. Abia din 1990 am în-
ceput să ne refacem rândurile. Mulţi n- au mai
răspuns la apel, iar alţii ne- au trădat. Au mai
rămas însă destui filosofi adevăraţi printre ro-
mâni, conştienţi de trecutul şi de tradiţiile lor,
care sunt capabili să ducă mai departe năzuinţele
metafizice milenare ale latinităţii orientale, care
este, din păcate, pe cale de dispariţie.

Filosofia românească nu este însă altceva
decât, vorba lui hegel, rezultatul propriei sale is-
torii; o istorie frumoasă în felul ei, cu începutul
pierdiut în negura mitologiei, cu numeroase
lupte, cu înfrângeri şi victorii, dar mereu cu spe-
ranţe. o istorie, să nu uităm, stropită cu lacrimi
şi sânge, ca şi istoria acestui popor care i- a dat
naştere. o istorie care, cu voia Bunului Dumne-
zeu, nu s- a sfârşit încă. r

Alexandru surdu
Filosofia românească 
şi Marea Unire
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În 1932 când apare întâiul său volum
nonliterar, Solilocvii, Mircea Eliade
are doar 25 de ani, dar şi- a construit
reputaţia unui intelectual a cărui am-

biţie este erudiţia unui nou „uomo universale”, al
secolului xx. Această dezlimitare intelectuală co-
relată tendinţei de cuprindere a tot ceea ce s- a
scris într- un domeniu vor determina depăşirea
aşa- numitului provincialism cultural care con-
damna în mod nedrept cultura română la perife-
rizare şi izolare. De aceea, Eliade va căuta să- şi
amprenteze scrierile de originalitate şi inedit, în-
cepând de la subiectul analizat la metoda de cer-
cetare şi concluzii. Licenţa despre filosofia
Renaşterii (1928) trădează admiraţia tânărului
cercetător pentru gânditorii acelei perioade care
au îndrăznit să se elibereze de constrângerile sco-
lastice pentru a deveni epigonii filosofiei moderne
a secolului al xVI- lea. 

Eliade va cunoaşte scrierile filosofice ale
Antichităţii greco- latine atât în mod direct, cât şi
indirect, prin intermediul umaniştilor Renaşterii,
preluând problematica raportului conştiinţă/ na-
tură. Tânărul parcurge un interesant „itinerariu”
iniţiatic în plan cultural şi spiritual, dinspre gân-
direa filosofică a Renaşterii înspre rădăcinile sale
antice greceşti (Platon, Aristotel, Plotin), pentru
a ajunge la originile arhaice ale înţelepciunii
umane (gândirea filosofico- religioasă indiană).

Etapa indiană va marca definitiv concepţia
istoricului religiilor şi omului de cultură român
cu privire la raportul dialectic arhaic/ modern, în-
tărindu- i convingerea că autenticitatea trăirii şi
a gândirii umanităţii poate fi regăsită în dimen-
siunea mitică a existenţei. gândirea metafizică
arhaică este pură ontologie, menită a întemeia un
altfel de om, eliberat de propria condiţie, în timp
ce filosofia modernă e speculativă, pură abstrac-
ţiune care evidenţiază impasul gândirii umane în
demersul de a căuta adevărul unic şi ultim. 

Dintru începutul Solilocviilor, pas cu pas,
înlănţuind verigă cu verigă, cursiv şi coerent, ex-
plicaţiile noţiunilor metafizice şi filosofice asupra
cărora meditează, Eliade situează în opoziţie ade-
vărul şi sinceritatea. Adevărul este unic, exterior
fiinţei umane prin absolutul presupus şi conţinut
şi, de aceea, are consistenţă mitică, asemeni unei
axiome matematice de a cărei evidenţă nu se mai
îndoieşte şi pe care nu încearcă nimeni să o veri-
fice. Adevărul există şi se impune implacabil con-
ştiinţei umane. Când este trăit în mod nemijlocit,
coborând în realitatea interioară a fiecărui indi-
vid, bulversând întreaga ordine „matematico-filo-
sofică” a fiinţei raţionale conştientă de sine,
devine mister, numit metaforic de Eliade „iraţio-

nalul inasimilabil” (moartea, spre exemplu). Ade-
vărului i se acordă o evidentă dimensiune trans-
cendentă, fiind exterior conştiinţei, de necuprins
şi incomprehensibil (mai târziu, irecognoscibil).
În spiritul filosofiei indiene şi a gnosticismului,
misterul este considerat „revelaţia neînţelegerii”,
în legătură directă cu ignoranţa. Cunoscând
aceste aspecte, filosofia pre- conceptuală şi non-
abstractă reprezenta înţelepciunea de a dezlega
omul din mrejele prejudecăţilor şi superstiţiilor
în scopul înălţării în lumea ideilor pentru a le
contempla. Înţelepciunea este adevărata cale
(re)integratoare a omului în ordinea căreia îi
aparţine, dar de care s- a înstrăinat, pe când filo-
sofia înseamnă „disociere, izolare, limitare”.

Câtă vreme adevărul se conservă neasimi-
lat conştiinţei umane, omului nu- i rămâne decât
sinceritatea, un exerciţiu al interiorităţii şi, im-
plicit, al cunoaşterii subiective a lumii şi a uni-
versului. Eliade continuă seria antinomiilor
plasându- le în planul procesului cognitiv (a gândi
cum îţi place/ cum trebuie) şi la nivelul fiinţării
(a fi tu însuţi/ a fi în adevăr). Existenţa omului
este o linie dreaptă întreruptă de cercuri mai mici
sau mai mari în care uneori se învârteşte captiv,
incapabil de a relua traiectoria iniţială „uitată”
sau „rătăcită”: „Poate că primejdia unui om de a
redeveni brută nu- l aşteaptă în marginile unei
existenţe în zigzag (ceea ce se numeşte inconsis-
tenţă), ci în fascinaţia dinamică a învârtirii
într- un cerc minuscul”. 

Nu asta păţeşte gavrilescu? În aparenţa
unei existenţe liniare, parcurgând de trei ori pe
săptămână drumul cu tramvaiul de acasă la eleva
lui, el se învârteşte într- un cerc a cărui circumfe-
rinţă „de fier” se sparge doar când coboară „acci-
dental” spre a- şi recupera servieta. Eliade va
folosi în operele sale literare imaginea coridorului
labirintic al hotelului (În⁠curte⁠la⁠Dionis, noaptea
de⁠Sânziene), al conacului bântuit (Domnişoara
Christina) ca simbol al drumului vieţii, care tre-
buie să se desprindă din inerţia existenţei şi să
devină ascensiune. Coborârea este primul gest
obligatoriu în orice proces ascensional. Perspec-
tiva asupra vieţii se lărgeşte pentru gavrilescu în
micul bordei dărăpănat al ţigăncilor, devenit mis-
terios şi de necuprins prin paravanele vizualizate
în oglinzi, prin faptul că devine „cauza ascensiu-
nii sale şi ia cunoştinţă de ea”. Din nefericire pen-
tru el, gavrilescu nu reuşeşte să se păstreze pe
traseul ascensional al „naşterii mistice” moşite de
babă în bordei şi se întoarce în cercul existenţei.
Cel dintâi „păcat” al lui gavrilescu, cel din tine-
reţe, a fost acela de a fi renunţat la vocaţia de ar-
tist care l- ar fi propulsat pe traiectoria

ascensională a unei vieţi împlinite şi fericite. Cel
din urmă „păcat” este sentimentul paralizant al
spaimei de a⁠ fi⁠ altfel, de „a se cosmiza” prin
„(re)armonizare” cu ritmurile tobei şamanice şi
persistenţa în „izolare, disociere şi individuare”.
Ambele păcate surprind însăşi esenţa etimologică
a cuvântului, „a greşi ţinta”, respectiv a rata Cen-
trul, a nu fi în armonie cu vocea inimii. „Ce- ţi do-
reşte inima?” îl întreabă serioasă baba, fără ca el
să recunoască tâlcul întrebării.

Eliade meditează pe tema celor două căi
prin care omul îşi poate eterniza existenţa: gloria,
respectiv, asceza. gloria poate fi abstractă, prin
prelungirea existenţei în memoria celorlalţi şi
concretă, prin urmaşi. Forma sa denaturată din
prezent este succesul de moment, consemnat în
presă, fără putere evocatoare sau exemplară.
Mult mai conformă naturii umane superioare este
însă asceza, magică sau religioasă. Prin asceză,
omul se spiritualizează şi se încarcă de puteri
foarte mari care îl fac de temut zeilor. În lumina
acestor idei, gavrilescu este un tânăr puternic
prin conjugarea a două mari puteri magice supra-
umane: voinţa magică de a- şi valorifica liber de
orice constrângeri „firea de artist” şi „întăritura”
spirituală oferită de iubirea virginală pentru hil-
degard. De aceea, zeii o trimit pe Elsa, „ispita” îm-
plinirii iluzorii a simţurilor, „lesa” care- l va ţine
captiv în cercul unei existenţe în care este „mort”,
de fapt. Dar ispita este tot o modalitate prin care
omul este provocat a ieşi din sine, o verificare a
binelui prin rău. Prin iubirea ideală pentru hil-
degard, gavrilescu reuşise integrarea senzualită-
ţii în conştiinţă şi astfel devenise „liber de orice
alter- itate”, capabil de a crea prin joc. Actul crea-
ţiei artistice presupune accesul zeului în limitele
umanului şi distrugerea limitărilor impuse de
„legea” destinului, eliberarea din forţa implacabi-
lei Necesităţi. Căzând sub imperiul simţurilor
trupeşti, zeul îl părăseşte, iar donquijotismul gra-
tuităţii dragostei pentru artă şi pentru muză (hil-
degard- Beatrice- Dulcineea) este înlocuit de di-
mensiunea didactică şi mercantilă a meseriei de
profesor. 

De aceea, gavrilescu trebuie să intre în
hora fetelor, să se abandoneze pe sine şi toate pre-
judecăţile minţii captive în iluzie pentru a lasa
zeul să- l posede. Dansul înseamnă ieşire din sine
şi participare directă la actul creaţiei unei altfel
de lumi, prin conturarea unui spaţiu nou, guver-
nat de legi noi. Extazul mişcărilor propulsează fi-
inţa într- o dimensiune neaşteptată: staticul,
repaosul absolut. Nu numai jocul creator îl dezli-
mitează, ci şi iubirea îl ajută „să rupă cercul de
fier al limitelor personalităţii şi să se asimileze
pierzându- se în altă personalitate”. Tânărul ga-
vrilescu „căzuse” în marasmul simţurilor bazice,
foamea şi senzualitatea, devenind prizonierul
unei existenţe rutiniere limitate între două des-
tinaţii, privind prin fereastra deschisă noile posi-
bilităţi fără dorinţa de a le accesa. Pentru că nici
la cei 49 de ani (una dintre raţiile lui 7 care- i mar-
chează viaţa) nu se abandonează gratuităţii jocu-
lui şi ratează eliberarea totală din limitele
propriului eu, gavrilescu trebuie să se reîncar-
neze pentru ca în noua sa viaţă să reuşească eli-
berarea. 

o carte fără început şi fără sfârşit, dezlimi-
tată, aşadar, de constrângerile formale tipice
unui discurs ştiinţific, în care este practicată au-
tenticitatea, publicată la numai 25 de ani, conţine
sâmburele fondator al unei viitoare capodopere li-
terare, la⁠ţigănci, scrisă în 1959, la 52 de ani.
Eliade mizează pe cartea sincerităţii ideilor
transmise, numite „adevăruri nesfârşite”, inepui-
zabile, aşadar, câtă vreme nu- şi propun să de-
monstreze sau să epuizeze o problematică.
Conceptul de „operă deschisă” atât de drag spiri-
tului său îndrăgostit de amplitudine a fost lansat
odată cu Solilocvii şi va deveni firul roşu al între-
gii sale opere literare şi ştiinţifice. r

liliana Danciu
Solilocviile eliadeşti
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Vocea poeziei este singura care ră-
mâne înainte să se aştearnă tăce-
rea; atunci cuvintele obişnuite nu
vor mai reuşi să exprime sensul

adânc al fiinţei noastre şi nici tentativa de a ne
impune prin confruntare ideatică şi spirituală în
lume. Poezia este cea mai pertinentă purtătoare
de semnificaţie, un instrument de cunoaştere, un
radar ce ne poate revela divinul din noi (înglobat,
după Jung, în sinele nostru), pentru a relaţiona
cu el. 

Trebuie însă să fim atenţi: poezia nu este un
panaceu al vindecării de toate relele şi rănile
lumii, de necredinţă şi nefericire, nu e un tran-
chilizant şi nici un drog. Poezia, arta, dincolo de
orice retorică, expresie a unei opţiuni, confrun-
tându- ne cu semnificaţia adâncă a realităţii, ne
pune faţă- n faţă cu necontenita, indescifrabila îm-
pletire între viaţă şi moarte. Altfel spus, ne pune
pur şi simplu în faţa existenţei acelei taine despre
care a scris Lucian Blaga: „eu⁠cu⁠lumina⁠mea⁠spo-
resc⁠a⁠lumii⁠taină”, aşadar, nu pentru a o dezlega,
spre deosebire de intenţiile investigative ale filo-
sofiei şi ştiinţei (descoperirea bosonului, zis şi
particula lui Dumnezeu!), ci spre a- i constata
existenţa inexorabilă şi necesitatea. Datorită ar-
telor realizăm taina ce face din noi persoane con-
ştiente de coexistenţa înlăuntrul nostru şi a
lumii, a urâtului şi a frumosului, a frumuseţii
urâtului (estetica urâtului !), a imperfecţiunii fru-
mosului. 

Poezia nu oferă o virtuală lume locuită de
zâne, nu pledează cauza frumuseţii absolute, ci
pe cea a neputinţei de a despărţi semnele morţii
de cele ale vieţii, non- sensul de sens, instinctele
joase de aspiraţiile cereşti, fiinţa noastră ca mi-
crocosmos a unei realităţi inexplorate de fiinţa
aflată la marginile unui univers dezmărginit.
Arta şi poezia reuşesc să facă din noi persoane ca-
pabile să ne trăim propria solitudine, dincolo de
fragilele bariere ocrotitoare, autoamăgiri şi refu-
zul realităţii veritabile în favoarea unei realităţi
inexistente, susceptibile de a ne face şi mai sin-
guri. Persoane capabile să- şi asume propria sufe-
rinţă şi disperare, şi mai ales dureroasa, dar şi
entuziasmanta unicitate, îndepărtând orice bal-
samuri, paliative sau surogate. Poezia şi arta ne
salvează de vid, căci ne sileşte să- l înfruntăm in-
teriorizându- l, metabolizându- l. Ne călăuzeşte
spre un centru, centrul pierdut ce se află chiar în
noi, centrul lăuntric unde infimul se poate conec -
ta cu imensul. Poezia şi artele sunt o neîncetată
căutare a divinităţii pierdute.

Aceste reflecţii ne- au fost sugerate citind
versurile volumului ultraelegant Schimbare⁠de
sânge, Editura grinta, 2017, Cluj- Napoca, 198 p.,
semnat de gabriel Cojocaru, ce se bucură de un
buchet de referinţe critice invidiabile prin acura-
teţea lor cvasiecografică (Ion Mureşan, Mircea
Arman, Andrei Zanca, A.I. Brumaru, Letiţia Ilea).
o fosforescentă prefaţă intitulată „Câteva cuvinte
pregătitoare pentru o schimbare de sânge” sem-
nează eseistul clujean Vasile gogea ce semna-
lează cititorului că avem de- a face cu o selecţie
din primele două volume (1998, 2003) ale autoru-
lui, plus „un număr semnificativ de poeme ine-
dite”, a căror esenţă este cea de a lua elocinţa şi
a- i suci gâtul, altfel spus de a se debarasa de ba-
lastul lexemelor eventual melo- idilice, bucolice,
festiviste ce încă poluează mai ales ceea ce
numim social media de pe web. 

Nu putem face abstracţie de fericite definiri
ale poeziei discretului şi generosului autor clu-
jean (n. 1962) tentat să se dedice mai curând poe-
ziei celorlalţi în calitatea sa de Editor: „melan-
colică luciditate (…) acea tărie de a privi soarele
drept în ochi” (Andrei Zanca), „o resacralizare a
faptului cotidian într- o încercare disperată de a
da un nou şi în acelaşi timp vechi sens cuvântului
şi, prin acesta, lumii” (Mircea Arman). 

Excepţională ni se pare formularea poetului
Ion Cristofor: „Tectonica abruptă a versului se
asociază cu o dimensiune ceremonios ironică ce- l

apropie mai degrabă de virgil⁠Mazilescu decât de
ultimele promoţii literare”.

gabriel Cojocaru, acest vulcan gata să
erupă, rebel şi eretic, păstrând însă proporţiile,
stilul şi expresivitatea oximoronică, conştienti-
zează zugrăvindu- şi acel inefabil alter ego, gra-
tuitatea ludică a poeziei, imaginarul fără limite
ca terapie şi evadare dintr- o lume agonic-merci-
ficată, părăsită de Zeu sau doar supravegheată de
acel Deus Absconditus. 

Cuvintele poetului par a fi o liturghie dedi-
cată acestuia, un sacerdoţiu funambulesc, oniro-
surrelist tip Breton, Eluard sau Bunuel: „topitele
semafoare, sehr⁠gut,⁠sehr⁠gut, /linişte, linişte…că
doar asta e victoria fără luptă/ ÎNFRâNgEREA
– şi iartă- ne pentru ziua/ când cuvintele vor fugi
din frigidere/ spune- i tatălui nostru albastru/ să
vorbească cu mai vitregul tată galben,/ pentru ca
să o anunţe pe mama noastră roşie şi să- i aducă/
la cunoştinţă… ca să nu mai rămână gravidă/ şi
să nu- i mai iasă copilul cu sexul rupt (….) căci Pa-
tria nu ne refuză niciodată/ dreptul de a fi sodo-
mizaţi”.

gabriel Cojocaru este un poet stenic, vital,
dar dezamăgit de fructele lucidităţii, fascinat însă
de elogiul nebuniei creatoare, preschimbate în tot
atâtea momente⁠cosmogonice, erasmice şi, de ce

nu, cioraniene. Citatul care urmează a fost postat
de poetul însuşi pe FB, ca şi cum şi- ar fi depistat
aici crezul, arta poetică, intenţiile, dorinţele şi
profeţiile: „Ne tragem vitalitatea din resursele
noastre de nebunie – iată de ce doar certitudinile
şi terapeutica delirului ne pot ajuta împotriva
spaimelor şi îndoielilor noastre. Profitând de
sminteală, să ne preschimbăm aşadar în sursă,
origine, punct de pornire, să înmulţim prin toate
mijloacele, momentele noastre cosmogonice. Nu
suntem cu adevărat decât atunci când fiinţa noas-
tră iradiază timp, când mii de sori răsar în noi,
iar risipa de raze iluminează clipele... Suntem
atunci martorii acelei volubilităţi a lucrurilor sur-
prinse că au răzbătut la existenţă, nerăbdătoare
să- şi desfăşoare uimirea în metaforele luminii.
Totul se umflă şi se dilată pentru a se deprinde
cu extraordinarul. geneză de miracole – totul se
îndreaptă spre noi, căci totul porneşte de la noi.
De la noi înşine, cu- adevărat? Şi numai din voinţa
noastră? Poate spiritul să conceapă atâta lumină
şi acest timp, devenit dintr- o dată eternitate? Şi

cine naşte în noi acest spaţiu înfiorat, aceste me-
ridiane urlânde?” (Emil Cioran, ispita⁠de⁠a⁠exista,
traducere de Emanoil Marcu). Iată un exemplu
tipic de delir bine temperat de sorginte nau-
miană: „Aici este adevărata caligrafie/ a visului,
oarbe toate statuile – amuţite şi templele/ iu-
beşte- ţi duşmanul şi ai grijă cum/ îţi desfaci pi-
cioarele, cum pui mirodeniile/ amestecă până la
spumă/ cu a doua mână stângă căci/ din venin s- a
născut piatra – sarea amară a tămădurii/ inutila
trepanaţie”. 

„Sosirea la fotografie” are drept moto un
citat din evanghelia după Matei, iar strofele ce ur-
mează, în postmodernul epico- dramatic limbaj, în
cazul de faţă deviant, cvasidivinatoriu, include
conotativ Temperanţa, ce anticipă metamorfoza
interioară, vindecarea, regenerarea prin metafo-
rica schimbare⁠ de⁠ sânge, infailibilul echilibru,
solar, masculin şi cel lunar, feminin, generator al
unei rarisime frumuseţi, inclusiv prozodice: (…):
„În cursul firesc suliţa întinăciunii să se/ înfigă
cât mai adânc în zgura zilei de luni…// În forţă
marţi debutează cu trei ceasuri rele –/ trei arun-
cări de la mare distanţă, se odihnesc stelele/ sco-
rul nu mai poate fi controlat căci MIERCURI/ te
rătăceşti căutând răbdarea îngerilor păzitori./
Teme- te într- o zi de JoI de botezul/ fierarului pre-
cum umbra din soare, precum un/ colecţionar de
coaste femeieşti căci a fost moartea înghesuită de
biruinţă vinerea –/ morarul şi- a licitat sufletul/
bidiviul tău a înfrânt chiar/ dacă arbitrii l- au
văzut câştigător/ şi după… sosirea la fotografie/
a îngerilor iertători second hand”. 

Cvintetul Ochiul⁠lui⁠Horus ridică în bună
măsură vălul de pe mapa preferinţelor autorului
acestei cărţi în materie de poezie contemporană:
Dorin Tudoran, Ioan S. Pop, Cristian Popescu,
Lucian Vasilescu, Echim Vancea etc., poeţi întâl-
niţi poate la vreun festival de la Sighet şi al căror
modest epigon şi admirator se consideră, în ciuda
tonului blând umoristic parodic. Pe lângă fami-
liaritatea cu poezia română, începând de la cea a
traducătorului evangheliilor şi până la poezia mi-
leniului trei, remarcăm buna, ampla cunoaştere
a poeziei universale, începând de la cei vechi şi
terminând cu crepuscularii tip gérard de Nerval,
Mallarmé cu care se întrece în portretizarea figu-
rii celebrei Salomea, unul dintre cele mai bune
poeme ale cărţii, din literatura română de azi. Nu
lipsesc tonalităţile solemne, aforistice, silogistice,
şi nici miturile şi ritmurile unui Saint- John Perse
sau Elytis. 

Tandreţe, ironie, joc, poezie pură (în ciuda
unor preţiozităţi de limbaj discursiv), adoraţie şi
rebeliune, întregesc cartea de vizită a talentului
unui poet care, părând a se ignora, deţine secretul
declanşării emoţiei artistice precum odinioară
Virgil Mazilescu, Ion Stratan sau Cristian Po-
pescu.

Vom încheia printr- un citat din „cartea ana-
lepselor”, a schimbării⁠de⁠sânge, de fapt cu poezia
Carte⁠noire/Carte⁠blanche, reprezentare în ver-
suri a intersectării abscisei cu ordonata pe care
aflăm punctul de transcendenţă al poeziei lui ga-
briel Cojocaru: „dincolo este somnul/ extras din
moarte cu/ o seringă:/ aici şi acum te aştepţi/ la
încă o remiză/ cu aceleaşi neascuţite arme/ pri-
mite din paradis;/ (sunt şi bolile bune la ceva,/ în-
afară şi pe lângă curaj).// amânarea precum o
fericire/ ţintită- n răsad – vacarmul/ crucilor răsu-
cite- n cimitir/ anabasa morţilor care nu mai au
cui să- şi/ povestească visele promise –/ apărarea
siciliană – când/ trec mugurii- n frunze şi/ în floare
stau bobocii să plesnească/ – un poco mosso –/ şi
cine ar putea să fie/ culbuta întoarcerii nedospite/
să- şi asume… să- şi joace rolul/ să încânte… să
treacă…/nu⁠ sta⁠ cum⁠nu⁠ stă⁠ apa// E vremea să
schimbăm ce nu se potriveşte!/ ca un ochi de mer-
cur/ pâlpâie pata de sânge/ în zăpada prea mult/
murmuratei odăjdii/ ce nu adoarme niciodată/
cresc lacrimile pe care nu le/ vei înţelege ca şi/ o
femeie încăpută/ într- u singur bărbat.” r

Geo vasile  
Sarea amară a tămăduirii
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a) De la „gândirea slabă” la
„gândirea bolnavă”

Mult prea aproape şi, ca atare,
încă marcat, direct sau indirect,
de rictusul istoriei reprezentat
de cele cinci decenii de comu-

nism, cercetătorul fenomenului literar al epocii
respective se îndepărtează, greu şi lent, de ver-
dictul categoric, desprins din judecata radicală în
alb şi negru. Fenomenul este pe cât de complex,
pe atât de ciudat, întrucât unei deteriorări esen-
ţiale a esteticului (cea efectuată prin implicarea
criteriului ideologic, în dimensiunea sa extrem
nocivă a politicului) i se răspunde cu o judecată
de valoare la rândul ei ieşind din specificitatea
domeniului, dat fiind controlul etic. Dar dacă e
adevărat că, din ecuaţie, nu poate fi eliminată
complet niciuna din părţi, la fel de adevărat ni se
arată şi faptul că soluţia nu rezidă nici măcar în
efortul căutării echilibrului, fiindcă, ori într- un
sens, ori în celălalt, contaminarea se menţine su-
pradimensionată. Criteriul nu poate fi pur, situat
deci în ordine strict maniheistă, ci obligat să dis-
jungă pe diferite planuri, delimitând şi ierarhi-
zând prin respectarea, totuşi, preeminenţei de
substrat, de esenţă a domeniului avut în vedere.
Sau, în termenii lui Jankélévitch, „orice⁠am⁠face,
ca⁠să⁠vorbim⁠despre⁠puritate⁠ trebuie⁠să⁠vorbim
despre⁠altceva⁠şi⁠cu⁠precădere⁠despre⁠impur”, ceea
ce legitimează constatarea că acesta din urmă
„este⁠legiune”.

De fapt, după ‘89, în încercarea de a reor-
dona canonic literatura dintre 1945 şi 1990, co-
mentariile s- au supus unei priviri generalizatoare
şi „de deasupra”, racordate intenţiei de a disocia
mai degrabă în spiritul unui partizanat de opozi-
ţie şi mai puţin în al unei obiectivităţi atente la
anormalitatea dură a condiţionărilor, pentru a nu
mai vorbi şi de nuanţe. Ca prim demers, îşi avea,
poate, această gesticulaţie o motivaţie „naturală”,
chiar aproape de firesc; era de prevăzut, însă, ero-
ziunea sa rapidă. „Est- eticul” a fost o revoltă a
opoziţiei, dar s- a vădit repede că nu putea genera
sau nu putea stabiliza valoarea din moment ce,
în aproape toate cazurile, privilegia parţialitatea
în dauna întregului, nu fără o anume coloratură
de „corectitudine politică”, aşadar, tot din zona
ideologicului. Aceasta a condus, credem, la apari-
ţia sentimentului necesităţii abordării creaţiei
scriitorilor activi în epocă în ansamblul ei şi în re-
laţie nu absolut incluzivă, ci de refracţie, când se
impunea, cu evenimentul biografic şi, ca atare, cu
derivaţia etică. Recursul la situaţii similare din
trecutul literaturii europene a dus, în cele din
urmă, la ideea că, aşa cum opera nu salvează bio-
grafia, nici aceasta nu o anulează pe cea dintâi,
ceea ce nu înseamnă a radia, a nega, a nu descifra
conexiunile existente.

Demersul se sprijină, aşadar, pe o disociere,
având ca filtru „verdictual” esteticul, ceea ce per-
mite – până la un punct – disjungerea subiectului
de obiect. Procesul nu este mecanic şi, ca atare,
planşa sa de operare se cuvine atent delimitată,
cu atât mai mult atunci când are în antecedente
situaţii similare ce permit evaluarea consecinţe-
lor erorilor. or, în cultura română, corectitudinea
politică – acţiune desfăşurată, asupra actualităţii,
cu puternic marcaj politic şi etic, în versiune de-
opotrivă teoretică şi practică – are o istorie în care
fusese efectuat saltul de la afirmaţie la normă.
Ceea a venit, ca mesaj, dintr- o anume direcţie a
culturilor occidentale, nu este altceva decât o
reactivare a unor constrângeri de dirijare a rea-
lului: globalizarea, nu ca proces „natural” (deci
consumat în firescul evoluţiei, al duratei), se des-
făşoară pe pilonii puterii economico- financiare (în
jocul universalist al marilor corporaţii) şi chiar ai
puterii militare, refăcând, sub altă emblemă, tra-
seul generalizării comunismului din unghiul unei
iluzorii „necesităţi istorice”, respectiv „revoluţia
mondială”; aşa cum şi corectitudinea politică res-
crie termenii „literaturii de partid” aflată la adă-

postul cenzurii şi al autocenzurii. Pentru culturile
est- europene (de fapt, pentru întreaga existenţă
socială a zonei), marxism- leninismul nu a fost o
simplă teorie, ci a primit sensul drastic limitativ
al unei ideologii desfăşurate politic, al unui cor-
pus⁠inform, acţionând ca putere statală, în mare
măsură ca validare a proiecţiei din romanul 1984
al lui orwell.

Culturile occidentale, în schimb, sub presiu-
nea mişcărilor de stânga, direct exprimate sau
doar descompuse pe segmente aplicative, au pri-
mit infuzia mereu mai accentuată a tendinţelor
neo- marxiste, restabilizate prin redistribuire de
efect: dacă „marxismul economic” a eşuat, aceasta
s- ar fi datorat nerealizării mentalului adecvat
(mult- visatul „om nou”), devenind necesară în pri-
mul rând acţiunea de reproiectare şi reordonare
a conştiinţei sociale. Ca urmare, ideologia se men-
ţine între parametrii politicului, fără a mai sem-
nifica, aşa cum se desfăşurase la origini, o miş-
care a ideilor (ansamblu care permitea dispersia
şi contradictoriul) într- un spaţiu şi timp date. Se-
mantica s- a arătat a fi încă o dată restrictivă, gra-
ţie unei mecanici simple, dar eficiente, cum
precizează william S. Lind: „O⁠ideologie⁠ia⁠un⁠sis-
tem⁠intelectual,⁠un⁠produs⁠al⁠unuia⁠sau⁠al⁠mai
multor⁠filosofi,⁠şi⁠spune:⁠«acest⁠sistem⁠trebuie⁠să
fie⁠adevărat».⁠În⁠mod⁠inevitabil,⁠realitatea⁠sfâr-
şeşte⁠prin⁠a⁠contrazice⁠sistemul,⁠de⁠obicei⁠într-⁠o
serie⁠de⁠privinţe,⁠numărul⁠acestora⁠fiind⁠crescător.
Dar⁠ideologia,⁠prin⁠natura⁠ei,⁠nu⁠se⁠poate⁠adapta
realităţii;⁠ căci,⁠ dacă⁠ ar⁠ face-⁠o,⁠ ar⁠ însemna⁠ să
abandoneze⁠sistemul.

Prin⁠urmare,⁠realitatea⁠trebuie⁠suprimată.
Dacă⁠ideologia⁠e⁠la⁠putere,⁠atunci⁠ea⁠îşi⁠foloseşte
puterea⁠pentru⁠a⁠realiza⁠această⁠suprimare.⁠ea⁠in-
terzice⁠scrierea⁠ori⁠rostirea⁠anumitor⁠lucruri⁠de
natură⁠ faptică.⁠ţelul⁠ ei⁠ este⁠de⁠a⁠ împiedica⁠nu
doar⁠exprimarea⁠gândurilor⁠care⁠contrazic⁠ceea⁠ce
«trebuie⁠să⁠fie⁠adevărat»,⁠ci⁠chiar⁠şi⁠ca⁠asemenea
gânduri⁠să⁠fie⁠gândite”. (Indicăm, dintr- o biblio-
grafie deja amplă, doar antologia Corectitudinea
politică.⁠ „Religia”⁠marxistă⁠ a⁠ noii⁠ ordini⁠mon-
diale, Ed. Rost, 2015).

Pericolul pe care- l sesizează nu puţini filo-
sofi şi sociologi occidentali – în timp ce unii obser-
vatori români ai evoluţiei socio- economice şi
culturale se mai află euforic la întâlnirea cu mul-
ticulturalismul şi deschiderea informaţională –
este rumoarea unui prezent insensibil la riscul
implementării corectitudinii politice în siajul de
primă instanţă al legitimării tipului de ideologie
asumată politic la nivel statal. Dacă spectrul to-
talitar al contrângerilor şi dirijării gândirii poate
bântui din nou lumea, asemeni fantomei din in-
cipitul Manifestului⁠comunist, atunci vom înţe-
lege că proiecţia lui orwell tinde a fi înlocuită
(cum consideră Andrei Dîrlău) de cea desprinsă
din Minunata⁠lume⁠nouă a lui huxley. Simptoma-
tic, cu câteva decenii în urmă, giani Vattimo vor-
bea despre „gândirea slabă”, un soi de dezar-
ticulare a capacităţii acesteia de a interveni prin
concepte „tari”, abandonată unei vizibile anomii
în abordarea categorialului, o pierdere a puterii
de a forţa nivelul esenţelor. Ceea ce constatăm,
astăzi, se revendică, însă, nu dintr- o infirmitate,
poate pasageră, ci dintr- o suprimare, ambalată ca
indice al evoluţiei: cele mai multe categorii şi con-
cepte, care au cunoscut stabilitate funcţională
de- a lungul timpului, au devenit inutile, factori
derutanţi ce acoperă false realităţi sau, mai grav,
inexistente. Din acest punct de vedere, postuma-
nismul radicalizează, începând chiar cu fiinţa şi
fiinţarea. Blocând nuanţările şi, la limită (când e
cazul), restructurarea, straturile existenţiale sunt
deconstruite până la anihilare („principiul Der-
rida”), vizate fiind istoria, tradiţia, specificul na-
ţional, identitarul, religia, familia ş.a. Cultura, cu
tot ce însumează ea, de la educaţie la artă şi lite-
ratură, nu mai are vizibilitate în orizont estetic,
mobilând doar entertainmentul sau făcând act de
prezenţă în amorful multiculturalismului „Este-
tica urâtului”, mai degrabă metaforă decât nor-

mativ, este pe punctul de a cunoaşte metamorfoza
ca „estetică inumană”, iar când filosofia însăşi
este carapace a unei întreprinderi inutile, cu
efecte aberante, marcajele indică faptul că şi
„gândirea slabă” cunoaşte saltul la „gândirea bol-
navă” – o gândire corect (adică fidel) politizată.

b) Scriitorul „corect”
Refăcând canonul proletcultist pe baza tex-

telor critice ale epocii, Ion Simuţ include în lista
prozatorilor „reprezentativi” ai perioadei 1949-
1955 – alături de nume astăzi uitate (Eusebiu Ca-
milar, Ion Istrati, Aurel Mihale ş.a.), dar şi în
vecinătatea unora invalidaţi doar pentru o parte
a creaţiei lor (M. Sadoveanu, g. Călinescu, Marin
Preda ş.a.) – doi autori încă oscilanţi în verdictua-
lul istoriilor literare recente: Petru Dumitriu şi
Titus Popovici. Cel dintâi publicase, în 1951, ro-
manul Drum⁠fără⁠pulbere, în 1954 urmase Pasă-
rea⁠furtunii, iar în 1957 desfăşura, în trei volume,
cunoscuta Cronică⁠de⁠familie. Calea urmată este
semnificativă: de la transformarea gulagului cri-
minal care a fost şantierul canalului Dunăre-
Marea Neagră în epopee a unui adevărat efort
revoluţionar, prin relevarea ofensivei noii menta-
lităţi comuniste în condiţiile dure ale luptei de
clasă prezente până şi în mediul pescarilor, până
la condamnarea – prin imagine declasantă – a
lumii corupte, cu fibră maladivă, a eşantioanelor
de vârf ale vechilor „profitori” sociali: suprimarea
acestora, în act, prin calvarul canalului, era, ast-
fel, justificată. Cu excepţia cărţii sale de debut,
euridice, tot ceea ce scriitorul a publicat până la
plecarea sa în germania se află sub comanda-
mentul ideologiei comuniste, asigurată manifest
prin corectitudine politică. Dar cel puţin în cazul
Cronicii⁠de⁠familie, atenţia comentatorilor a fost
şi încă mai este concentrată asupra scriiturii care
făcuse loc însemnelor, la nivelul textualizării, ta-
lentului, al calităţii de expresie şi organizare a
scriiturii. or, textualizarea în sine şi pentru sine
nu poate fi, singură, în măsură a asigura conturul
valoric al unei scrieri, atunci când măsura între-
gului se raliază unui program politic nu doar vi-
ciat, ci nociv prin efecte. (Cu detalieri, cazul
respectiv l- am prezentat în vol. Geografii⁠insta-
bile, 2010, incluzând şi activitatea scriitorului ul-
terioară plecării din ţară).

Situaţia celui de-al doilea autor avut aici în
vedere, Titus Popovici, ni se arată a fi încă mai
semnificativă, cu atât mai mult cu cât nu „nobilul
dezinteres al simţămintelor”, despre care vorbea
odinioară Titu Maiorescu, se afla la temeiul scrii-
turii, ci grila unui „program” care n- a putut fi
zdruncinat, pe toate aliniamentele sale, nici de
„momentul ‘89”. A debutat, în 1955, cu volumul
Povestiri, după ce, în 1951, semnase, împreună cu
Francisc Munteanu, schiţele reunite sub titlul
Mecanicul⁠şi⁠alţi⁠oameni⁠de⁠azi – simple exerciţii
subsumate „literaturii⁠de⁠partid”, aşa cum o schi-
ţase Lenin încă din 1905 şi configurată apoi ca
normă a proletcultismului. Alături de însemnă-
rile de călătorie din 1962, Cuba,⁠teritoriu⁠liber⁠al
americii, ele fac dovada „adeziunii”, nu şi a voca-
ţiei. Dar tot în anul 1955, apare Străinul, ca
primă evocare a „eliberării” ţării noastre de către
Armata Roşie, iar la numai trei ani distanţă,
Titus Popovici va publica Setea, roman axat pe
împroprietărirea ţăranilor de către regimul comu-
nist (colectivizarea ulterioară nefiind atinsă...),
considerate imediat canonice şi, în consecinţă,
plasând autorul în vârful ierarhiei prozatorilor
epocii. Va abandona, însă, proza, exceptând nu-
vela, din 1970, Moartea⁠lui⁠ipu (privită, la apari-
ţie, ca un denunţ, cu note dramatice, a lipsei de
umanitate a celor aflaţi – în timpul războiului –
la conducerea unei localităţi din Ardeal), consa-
crându- se, nu fără multiple beneficii, elaborării
unor scenarii de film şi a două piese de
teatru (Passacaglia,⁠1960,⁠şi Puterea⁠şi
adevărul, 1973). A mai revenit la proză
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„Est- eticul” a fost o revoltă a
opoziţiei, dar s- a vădit repede că

nu putea genera sau nu putea
stabiliza valoarea din moment ce,

în aproape toate cazurile,
privilegia parţialitatea în dauna

întregului, nu fără o anume
coloratură de „corectitudine
politică”, aşadar, tot din zona

ideologicului

Mircea Braga
Corectitudinea politică – 
un agent al eşecului

n Polemice



abia după ‘89 (situaţie pe care o vom
trata ca episod separat).

Aproape toţi criticii literari activi
în epocă au comentat pe larg, şi nu doar la apari-
ţie, cele două romane şi nuvela menţionate, ci şi
în tot ceea ce a însemnat sinteză, panoramă sau
dicţionar cu aplicaţie la literatura timpului. Con-
siderate adevărate izbânzi ale noii literaturi, au
fost înscrise în parametri de excepţie: Străinul,
de pildă, a fost apreciat ca replică viabilă a roma-
nului omonim al lui Camus. Ca justificare cano-
nică şi întru relevarea capacităţii de structurare
romanescă, nu fără neglijarea consistenţei stilis-
tice, au fost convocate tehnici ţinând de teoria ro-
manului, de naratologie şi teoria personajului.
Deconstrucţia efectuată a contextualizat secven-
ţele narative, a fost relevat mixajul temporalităţii
care extinde în durată semnificaţiile, ştiinţa com-
poziţiei a fost delimitată pe palier realist-socia-
list, dar nu fără a se verifica presiunea existen-
ţialismului şi a noului roman francez.

Explicit, planşa climatului ideologico- politic
al epocii va constitui fundalul pe care se vor de-
rula biografia autorului şi, relaţionat, „biografia”
scrierilor acestuia. Doar că lecţia istoriei ne spune
că nici adevărul celei dintâi, nici al celei de a doua
nu pot fi desprinse de indicele libertăţii. or, nu
de libertatea creaţiei poate fi vorba atunci când
acesta este rigid şi imprescriptibil constrânsă,
prin demersul lucid, intratabil concretizat în auc-
torial, să accepte falsificarea realului. Pe de altă
parte, fără a contesta presiunea brutală a politi-
cului asupra scriitorului, asupra oricărui creator
din epocă, marja de opţiune a acestuia, fie şi doar
cu privirea la modalitatea conformării, este şi ea
factor cât de cât decisiv. Cum singur va recu-
noaşte, după 1989, Titus Popovici a optat pentru
înregimentare, sub rigorile, devenite fatale, ale
corectitudinii politice: pentru alţi scriitori, între
„a fi obligat” şi „a alege” s- a interpus masca simu-
lării, gradul minim de libertate a scriiturii. Nu şi
în cazul lui Titus Popovici.

Şi, astfel, îl descoperim pe Andrei Sabin,
personajul central din primul roman al scriitoru-
lui, ca „străin” doar în „lumea veche”, în regimul
care s- ar afla în disoluţie conform evoluţiei proce-
selor din text: el va parcurge un drum al iniţierii,
adică al „înţelegerii” şi al adeziunii la mersul so-
cietăţii delimitat de tablele legii marxist-leni-
niste, apropriindu- şi profilul de „om nou”. Încă
mai ideologizat, cu un conflict social pe măsură,
romanul Setea⁠aliniază aspiraţiile ţărănimii la
programul politic de primă etapă al partidului co-
munist, vizând împroprietărirea, dar falsificând
prin omisiune, întrucât finalizarea demersului
iniţial prin drama colectivizării rămâne neabor-
dată. Şi tot aici, „omul nou”, cu vocaţie comunistă,
este prezent în personajul george, al cărui par-
curs este şi el unul al „formării”. Iar Moartea⁠lui
ipu, într- un context estetic asemănător Cronicii
de⁠familie a lui Petru Dumitriu, se menţine în li-
mitele unei „corectitudini politice” care denunţă
registrul moral fundamental imund al indivizilor
exponenţiali ai epocii burgheze (la Titus Popovici
– pe scala mai obscură a lumii rurale).

Cea dintâi consecinţă a acestor configurări
sensuale o reprezintă datarea scrierilor, manifes-
tată pe suportul unor condiţionări ideologice ale
adevărului existenţial, ele însele datate (şi este
vorba de o ideologie a masificării şi de corupere a
omului în perspectiva unei utopii fundamental
false). Cea de a doua consecinţă, aliniată datării,
ni se înfăţişează ca eşec în a instala nivelul de
opera⁠aperta (în sensul lui Umberto Eco), întrucât
romanele lui Titus Popovici „se închid” într- un
unic sens, cu semnificaţii captive unui timp şi
unei mentalităţi care nu trec înspre un orizont al
permanenţei. Doar Moartea⁠lui⁠ipu şi- ar putea
afirma deschiderea, cu condiţia eludării menţio-
natului sâmbure ideologic, pentru a poposi
într- un etern uman impur, cel care transgresează
epocile şi ideologiile pentru a se desfăşura în spa-
ţiul în care tragicul nu este departe de ironia co-
mică a vieţii (suntem aproape, cu această idee, de
una dintre afirmaţiile Sandei Cordoş). Proprii
unui asemenea statut auctorial nu îi sunt dupli-
citatea, acel esopism întâlnit la mulţi scriitori ai
generaţiei ‘60 ori a celei următoare, configurat ca
transfer de la ceea ce se spune la ceea ce se înţe-
lege. Condiţia autorului Străinului⁠trădează, în
esenţă, un mod de corupere prin care un incon-
testabil talent, de natură a edifica în termeni de
rezistenţă textualizantă, narativă în ultimă in-
stanţă, să se supună orizontului politic. Mărturi-
sirea, din memoriile sale, privind abandonarea
prozei, deoarece refuzase alinierea ideologică nu
convinge: „...Scriitorul⁠care⁠voiam⁠eu⁠să⁠ fiu⁠nu

putea⁠publica⁠nici⁠o⁠pagină⁠de⁠literatură⁠care⁠să
treacă⁠peste⁠anul⁠1945-⁠46.⁠ar⁠fi⁠însemnat⁠să⁠mint,
cu⁠bună⁠ştiinţă,⁠şi⁠nu⁠eram⁠în⁠stare”. Dar o făcuse
deja, apoi corecturile şi adausurile la ediţiile suc-
cesive ale celor două romane au accentuat, nu o
dată, poziţionarea lor politică, a continuat să scrie
scenarii şi articole ataşate, de susţinere a politicii
partidului, mergând până la a considera – într- o
intervenţie la o Plenară a C.C. al P.C.R. – apariţia
romanului Bunavestire⁠al lui Nicolae Breban ca
fiind „o⁠serioasă⁠greşeală⁠de⁠ordin⁠politic” şi acu-
zând girarea acestuia de către N. Manolescu
drept o „apologie⁠deşănţată”, urmată de delaţiu-
nea că elogiul venea din partea unui critic care
n- a ezitat să încerce reconsiderarea „poeţilor
legionari⁠ în⁠ frunte⁠ cu⁠Radu⁠Gyr”. Cel puţin în
cazul lui Nicolae Breban şi al lui Radu gyr era în
cauză un atac direct la adresa adevăratelor valori
ale literaturii noastre, operat cu dezinvoltură de
pe un eşichier politic mult prea puternic marcat
pentru a fi doar un simplu accident

Balansul între ceea ce putea să facă prin în-
zestrarea sa şi ceea ce a făcut efectiv nu putea să
scape privirii critice. N. Manolescu, de pildă, con-
sidera că numai anumite pagini (cum sunt şi cele
despre Ana Moţ din Setea, o replică peste timp a
eroinei lui Slavici, Mara) din creaţia lui Titus Po-
povici, anterioară anului 1989, rezistă ca litera-
tură. Prin extensie, Alex Ştefănescu vedea
posibilă o antologie de fragmente, dar care – în
opinia lui Barbu Cioculescu – n- ar fi fost altceva
decât o „estetică⁠a⁠rămăşiţelor”. De altfel, şi pen-
tru autorul istoriei critice⁠a⁠literaturii⁠române,
episoadele cât de cât valide artistic au doar func-
ţia periculoasă a „cântecului⁠de⁠sirenă”. Iar pen-
tru Sorin Alexandrescu, ridicând datele în planul
teoriei literare, scrierile lui Titus Popovici devin
emblematice doar ca materie ilustrativă sub aus-
piciile unei istorii contrafactuale, respectiv vizând
nu ceea ce a scris, dar ceea ce „ar⁠fi⁠putut⁠scrie
(subl. aut. – n.n.) în⁠anii⁠cincizeci⁠dacă⁠nici⁠un
realism⁠socialist⁠nu⁠s-⁠ar⁠fi⁠interpus” ca normativ
ideologic.

După 1989, Titus Popovici revine în litera-
tură cu două romane (Cutia⁠de⁠ghete, în 1990, cu
o a doua ediţie, postumă, dar într- o formă ante-
rior „revăzută⁠de⁠autor”, în 1999, şi Cartierul⁠Pri-
măverii.⁠ Cap⁠ sau⁠ pajură, postum, în 1998),
precum şi cu două volume de memorii (Cartea⁠de
la⁠Gura⁠Zlata, în 1991, cu o a doua ediţie, în 1994,
având titlul schimbat, Râul⁠uitării, nu fără în-
semnate suprimări şi adăugiri, precum şi Disci-
plina⁠dezordinii, apărută tot postum, în 1998).
Niciuna dintre aceste scrieri nu a reţinut, în mod
deosebit, atenţia criticii literare şi, mai ales, nu
s- a impus ca piesă necesară, delimitativă pe o su-
prafaţă de acces literar major. o dată în plus,
scriitorul s- a dorit a fi „corect politic”, dar cu sen-
sul... schimbat: denunţă vehement ceea ce, cu
puţin timp în urmă, susţinea cu aceeaşi vehe-
menţă, creează o opoziţie dură la propria sa pozi-
ţie. Nu, însă, doar indicele credibilităţii se află în
suferinţă, ci, oricât ar părea de ciudat, acelaşi
principiu, colorat altfel, scade periculos însuşi
„metabolismul” literar. În Cutia⁠de⁠ghete, printr- o
aproape punere în abis a semnificaţiilor, preluând
câte ceva din kafka, orwell şi romanul sud-ame-
rican, dar apropiindu- se şi de maniera pedestră a
scriiturii postmoderne, scriitorul coboară nefiresc
tragicul într- o paranteză gotic- grotescă. Şi nu in-
vocăm, aici, doar scena conceperii unui copil la o

vârstă şi într- un context care lasă loc mai mult
decât suficient exerciţiului penibil şi delabrat, ci
chiar axa narativă, cea care constă în purtarea
prin Bucureşti, de la maternitate la morgă, a ca-
davrului fetiţei în cutia de pantofi, axă care s- a
dorit a dezvolta în acest fel şi o trimitere la imun-
dul, la maladivul de ultimă instanţă al epocii. Sub
condeiul celui care a scris Moartea⁠lui⁠ipu, Cutia
de⁠ghete ar fi putut fi altceva…

Cartierul⁠Primăverii.⁠Cap⁠şi⁠pajură s- a dorit
a fi un Satyricon⁠al aristocraţiei comuniste, bene-
ficiind de o bună cunoaştere din interior a unei
realităţi altfel ascunse omului de rând. Miturile
propagandistice în care era învăluită ierarhia
epocii sunt demontate, pe diferite planuri, privite
fiind arareori prin lentila parodiei, ci, apăsat, prin
cea care duce satira pe pragul pamfletului. Sunt
demontate, astfel, straturi după straturi ale lipsei
de scrupule, avariţiei, suficienţei intelectuale,
vulgarităţii, mizeriei morale ş.a.m.d., sub eticheta
de „Cartier al Primăverii” dezvelindu- se imaginea
unui panopticum de bâlci grotesc şi insalubru, cu
fotografii şi exponate care propun exclusiv mal-
formaţia şi abjectul. Dar chiar acceptând că nu ne
aflăm, cu acestea, la limita suportabilităţii artis-
tice, coborârea satirei până la structurile de co-
municare auctorială transformă ansamblul
scriiturii într- o geografie exclusivistă a „limbaju-
lui de lemn”, blocantă prin redundanţă. Se pierde,
astfel, ceea ce ar fi trebuit să fie linia clară şi ex-
presivă a caricaturii, parodia este lipsită de ter-
menul de contrast, satira pare a se desfăşura în
gol, iar pamfletul îşi pierde obiectul, consu-
mându- se în sine şi pentru sine. Senzaţia care do-
mină lectura este a artificialului şi a schemei. În
parte, tehnica poate fi privită ca operaţională în
postmodernitate, unde se cultivă disiparea „ne-
adevărului” existenţial în „non- ficţionalul” tex-
tual, dar, prin exces, este înlocuit realul cu o
fotografie fără substanţă, de unde anularea pro-
cesului interactiv text/cititor.

Mai aproape de literatură se arată a fi „ro-
manul⁠memorialistic” Râul⁠uitării, noua ediţie a
Cărţii⁠de⁠la⁠Gura⁠Zlata, din care autorul a elimi-
nat întreaga secţiune ce cuprindea articolele pu-
blicate în revista vânătorul⁠şi⁠pescarul⁠sportiv.
De fapt, „roman” este doar o aproximaţie pentru
un şir de amintiri nedeghizate, oferite secvenţial
prin tehnica sadoveniană a naraţiunii în ramă şi
stabilizate prin liantul unui „han al Ancuţei” ar-
delean. Principiul este, deci, al „ficţiunii non-fic-
ţiunii”, teoretizat de Eugen Simion, fiindcă Titus
Popovici nu ocoleşte nici evenimentele biografice,
cărora le caută nu atât justificarea, cât acoperirea
cu accentul obiectivităţii, cum va proceda încă
mai vizibil în Disciplina⁠dezordinii. La vârsta me-
moriilor şi într- un radical alt peisaj social- politic,
scriitorul declara că i- a fost dificil „să⁠accepte⁠că
întreaga⁠lui⁠viaţă⁠s-⁠a⁠desfăşurat⁠pe⁠parcursul⁠unei
paranteze⁠a⁠istoriei”, iar într- o pagină de cores-
pondenţă preciza: „nu⁠mai⁠ sunt⁠ un⁠ om⁠ tânăr,
viaţa⁠mea⁠–⁠pe⁠ toate⁠planurile⁠ –⁠a⁠ cam⁠ fost⁠un
eşec...”.

Am spune că nu chiar pe toate planurile,
dar cu siguranţă pe cel al scriitorului, a cărui re-
prezentativitate, câştigată prin romanele de înce-
put (la calităţile menţionate deja o adăugăm şi pe
cea comentată de Eugen Negrici, referitoare la
prima notabilă tentativă de frescă din perioada
imediat postbelică), s- a risipit, în timp, tocmai
prin cufundarea în „paranteza istoriei”. În com-
paraţie cu alţi prozatori afirmaţi cam în aceeaşi
perioadă – şi ne referim la Marin Preda, Nicolae
Breban, D.R.Popescu sau Augustin Buzura –,
Titus Popovici a scris relativ puţin, mult prea
atent la alte comandamente decât la cele literare,
iar după „fractura” din ‘89, s- a înscris pe un al
doilea palier, violent separat de cel iniţial ca re-
gistru, dar identic în esenţă, situaţie din care de-
curge inevitabil suspiciunea dublului conformism,
precum şi ezitarea criticii (când este numai
atât...) de a- i asigura un profil canonic. Spunând
aceasta, nu pierdem din vedere că au fost şi mai
sunt opinii conform cărora ataşamentul ideologic
din prima perioadă sau, apoi, decalibrările artis-
tice din cea de a doua pot fi mai mult sau mai
puţin deconectate în favoarea calităţii compozi-
ţionale, a scriiturii, pe de o parte, şi, pe de altă
parte, în a inciziei satirice practicate pe un corp
social bolnav. Nu este un delict de opinie, chiar
dacă este pierdută din vedere „fabula” acestui ca-
pitol, numit Titus Popovici, dintr- o controversată
încă istorie a literaturii noastre „de ieri şi de azi”:
corectitudinea politică, indiferent de culoarea ei,
străjuieşte, cu atenţie până şi la detalii, eşecul
creatorului şi ale creaţiei. r
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Apărut în 1940, romanul lui Dino
Buzzati, Deşertul⁠tătarilor, prinde
siajul marii ideologii existenţia-
liste. Din momentul în care a fost

aruncat în lume – spun existenţialiştii – în acea
realitate incomprehensibilă ce îl depăşeşte întru
totul, omul are trei modalităţi de a- şi trăi viaţa:
două importante şi una perfidă. Prima cale, au-
tentică, este cea eroică: de a trăi fiecare clipă la
intensitatea proximităţii dintre viaţă şi moarte.
Marea majoritate se pierde însă în cea de- a doua
cale, în substitute existenţiale neautentice: se re-
fugiază în sintaxe comportamentale unanim ac-
ceptate şi trăieşte, comod, în anecdotica măruntă
a impersonalului se. Pe lângă aceste două, care
aparţin unui registru volitiv activ, există şi cazul
în care viaţa decide să- i joace omului o farsă: să- l
împingă în anumite locuri, situaţii, care reiposta-
ziază acea stare de necunoscut amorf, de abulie
iniţială din momentul naşterii, ţinându- l acolo
captiv. Într- un asemenea scenariu, deopotrivă
tragic şi absurd, este prins şi giovanni Drogo,
care îşi iroseşte întreaga viaţă într- un avanpost
militar, păzind un deşert dinspre care nu vine de
fapt nicio ameninţare1.

Parcursul existenţial al personajului cu-
prinde însă toate cele trei posibilităţi de fiinţare,
punctul de pornire fiind unul neautentic. Tânărul
giovanni Drogo, care tocmai a terminat academia
militară, duce o viaţă mondenă lipsită de griji2, cu
bucuriile şi tristeţile ei stereotipizate: are o mul-
ţime de amici burghezi, o mamă iubitoare şi o
prietenă faţă de care nutreşte intenţii serioase,
ideea căsătoriei lor ulterioare fiind subînţeleasă.
În această coregrafie conformistă intervine însă
un fapt neprăvăzut, care îl scoate din valorile ră-
suflate ale citadinismului: Drogo este numit ofiţer
la îndepărtata Fortăreaţă Bastiani, prima sa gar-
nizoană, fiind obligat să lase în urmă vechile ha-
bitudini şi să- şi ia în primire postul. Din acest
moment, viaţa personajului va fi guvernată de
două forţe antagonice: o forţă exterioară şi mult
superioară lui Drogo, care îl va atrage şi îl va cu-
funda tot mai adânc într- o realitate sordidă şi lip-
sită de sens, şi o forţă de ficţionalizare, originată
în voinţa de individuaţie a tânărului ofiţer, prin
intermediul căreia acesta va aşterne, întot-
deauna, o glazură eroică asupra mediului încon-
jurător. Dacă cea din urmă va încerca să
coaguleze totul într- o imagine stabilă, reconfor-
tantă, prima i se va situa mereu opozitiv, încer-
când să destrame şi să dejoace planurile acesteia.
Astfel, traseul exisenţial al lui giovanni Drogo va
fi construit pe logica unei succesiuni de teze şi de
antiteze, de gândiri şi de răzgândiri, de esenţe şi
de aparenţe, dihotomii care vor fi cel mai bine
ilustrate de relaţia personajului cu spaţiul deşer-
tic.

Vestea primirii postului de ofiţer este inter-
pretată, de către tânărul Drogo, în lumina viito-
rului măreţ la care aspiră. („Era ziua mult
aşteptată, începutul adevăratei lui vieţi”3 – o
viaţă autentică!) Îmbrăcarea uniformei de locote-
nent şi adoptarea, odată cu ea, a unei noi identi-
tăţi sunt asimilate unui succes garantat, atât în
plan profesional, cât şi în plan personal: „Da,
acum era ofiţer, va avea bani, femeile frumoase
se vor uita poate cu interes la el.” Drogo se vede
deja luptând vitejeşte în pustiurile nordice, ţi-
nând piept inamicului în condiţii supraumane.
Astfel, în mintea lui se cristalizează un întreg sce-
nariu eroic, care îl proiectează într- un registru vo-

litiv eminamente activ. or, forţa subversivă vine
imediat să spulbere aceste visuri grandioase, în-
trucât imaginea reflectată în oglindă îi provoacă
un vădid sentiment de insatisfacţie, expunându- i
un chip crispat, pe care nu îl poate îndrăgi şi cu
care e imposibil să se identifice. Mai mult de atât,
din discuţiile avute cu căpitanul ortiz pe drumul
kafkian spre garnizoană, aflăm că, în loc să fi
cerut (cum se obişnuieşte, din proprie iniţiativă)
primirea acestui post, Drogo a fost numit acolo
fără vreo notă explicativă, şi nu va afla niciodată
mobilurile acestui act; a fost deci aruncat într- o
situaţie pe care nu ştie cum să o gestioneze, dar
căreia este obligat să i se supună. În contrast cu
iluziile sale de a fi agent al propriului destin, ceea
ce se întâmplă de fapt (pe tot parcursul romanu-
lui) este o treptată luare în posesie a lui Drogo de
către forţe exterioare lui (printre care şi deşertul),
o imersiune tot mai adâncă într- un context în
care el nu este decât un factor pasiv, un simplu
pion, o piesă maleabilă şi uşor manevrabilă.

Devenirea- obiect a lui giovanni Drogo are
loc simultan cu personificarea fortăreţei şi a spa-
ţiului deşertic. Prin grila privirii „de îndrăgostit”,
fortificaţia capătă contururi umane („la o depăr-
tare incalculabilă, învăluită încă de lumina roşie
a crepusculului, ivită parcă dintr- o feerie, gio-
vanni Drogo zări atunci o stâncă golaşă, iar în
vârful ei o dungă regulată şi geometrică de un
galben- închis cu totul neobişnuit: silueta Fortă-

reţei”), iar pustia comportă o germinaţie specifică
unui organism viu. Învăluit mereu în neguri,
stând sub semnul indistinctului, deşertul devine,
pentru închipuirea febrilă a personajului, un spa-
ţiu plăsmuitor de forme. Această inversare a ro-
lurilor şi a registrelor (pasiv- activ) produce şi o
schimbare a raportului de forţe. Devenind agenţi
şi exercitând o fascinaţie puternică asupra lui
Drogo, deşertul şi bastionul îşi arogă dreptul de
a modifica constituţia internă a acestuia, deşerti-
ficându- l şi injectându- i patima rutinei şi a mo-
notoniei. Aşa se explică, de pildă, incapacitatea
personajului de a comunica, în momentul în care
se întoarce într- o permisie acasă, cu vechile sale
cunoştinţe şi de a se readapta sintaxei comporta-
mentale citadine. Iluzia cu care plecase cu patru
ani în urmă, că „mama sa avea să lase totul nes-
chimbat, încât el, întorcându- se, să se regăsească

din nou” este destrămată de însăşi starea sa ac-
tuală: de a fi doar o uniformă (poleită eroic), o car-
casă golită de orice conţinut. În acest răstimp, el
a fost asimilat întru totul condiţiei marginale ex-
treme a deşertului şi a fortăreţei de frontieră, de-
venind astfel un străin, un alienat (faţă de lume,
dar şi faţă de sine). 

Dacă în Pacientul⁠englez de Michael on-
daatje relaţia omului cu deşertul este mediată de
către imaginaţia productivă şi auz, în romanul lui
Buzzati formula se schimbă în: imaginaţia pro-
ductivă şi văz. ochiul care părăsise oraşul cu ten-
dinţa de a domina şi de a cuceri spaţii noi se
trezeşte, încă de la început, sedus şi înşelat cu ob-
răznicie de către obiectele privirii. Pe drumul spre
garnizoană, de pildă, imensa fortăreaţă nu i se
arată decât după ce i s- a sustras privirii de două
ori, iar momentul revelaţiei îi dezvăluie de fapt o
construcţie mică, foarte veche, demodată şi neim-
portantă, de categoria a doua... Neputând accepta
aceste banalităţi, Drogo se îmbărbătează, făcând
apel la poziţionarea extremă a fortificaţiei, aflată
la graniţă cu acel deşert din care, în orice mo-
ment, poate izbucni pericolul: „orice s- ar spune,
un post de frontieră este totuşi un post de fron-
tieră, efectiv.” Mirajele deşertului vor produce şi
mai multe imagini false pentru nişte ochi conta-
minaţi de febra aşteptării unui destin războinic
glorios. Astfel, un cal rătăcit în pustie poate lua
forma unui spion inamic, iar nişte măsurători de
teren pot deveni o ceată de duşmani, peisajul
fiind transfigurat prin intermediul imaginaţiei şi
al ficţionalizării fără vreun efort deosebit. Un
exemplu elocvent este momentul în care Drogo şi
camaradul său, Simeoni, scrutând pustietatea
nordului de pe terasele redutei, observă, cu aju-
torul lunetei, o mică pată neagră care se mişca în
depărtări. În loc să clarifice lucrurile, lentila lu-
netei joacă rolul unui portal ce indică trecerea
spre o lume a dorinţelor subconştiente, mărind şi
mai mult distanţa dintre deşertul real şi ochiul
care îl priveşte. gravitatea prezenţei acelei pete
care se apropie încet va fi sporită de apariţia,
lângă ea, a unor luminiţe intermitente şi, cu toate
că întreaga forfotă se va dovedi a fi cauzată de
construcţia unei simple căi ferate, pentru locote-
nentul Drogo aceasta va fi calea ferată pe care vor
înainta hoardele de tătari, o ameninţare de prim
rang. 

Ficţionalizarea şi căutarea obsesivă a unui
conţinut grandios în acea întindere stearpă de
pietre şi pământ uscat, un peisaj monoton şi ne-
interesant, devine o tehnică de supravieţuire a
personajului. În lucrarea sa de licenţă din 2001,
ovidiu Mircean interpretează în cheie mistică
acest roman, vâzând în această obsesie a lui
Drogo „experienţa unei căutări inedite a sacru-
lui.”4 Dincolo de ceţurile care acoperă marginile
deşertului – spune autorul – se ascunde prezenţa
niciodată posedată a unui numinosum. Astfel, pe
lângă faptul că oferă o ispitire fatală, imaginea
deşertului oferă şi speranţa unei mântuiri, acest
spaţiu căpătând o încărcătură semantică pozitivă.
În orice caz, atât figura ascetului (pe care textul
nu o respinge), cât şi cea a eroului (cu care Drogo
vrea să se identifice şi o spune direct) tind spre
a- i da existenţei acestuia un sens profund, o
formă de autenticitate. Ironia face însă ca ambele
modele să aibă validitate doar în lumea imagi-
nată a personajului, fiind contrazise de realitatea
searbădă în care acesta se află. „Nicicând nu ve-
niseră duşmani dintr- acolo, nicicând nu fusese
vreo bătălie, nu se întâmplase niciodată nimic”,
nici în plan eroic, nici în plan sacral.

Dorinţei de a fi erou (punct nodal al istoriei)
a lui giovanni Drogo i se opune chiar
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Constantin Tonu
În mrejele deșertului

n Eseu Scriitura înaintează cu lentoarea
unei caravane prin marea de nisip,

iar singurele protuberanţe din
această monotonie (moare vreun

personaj, se reduce efectivul
garnizoanei, se efectuează o
expediţie pentru delimitarea

graniţei etc.) devin, sub trecerea
timpului, la fel de neînsemnate ca
şi dunele care se şterg sub bătaia

vântului

1 Tot în cheie existenţialistă interpretează acest roman şi
Simona Marica (Ilieş), în lucrarea sa de Disertaţie: Repre-
zentări⁠ ale⁠ deşertului⁠ în⁠ literatura⁠modernă⁠ şi⁠ postmo-
dernă, Facultatea de Litere a Universităţii Babeş- Bolyai,
Cluj Napoca, 2016, pp. 29- 30, oprindu- se însă doar asupra
unui aspect: reprezentarea deşertului ca spaţiu al singu-
rătăţii.
2 Dino Buzzati, Deşertul⁠tătarilor. Traducere de Niculina
Benguş- Tudoriu. Postfaţă de Anca giurescu. Ed. Polirom,
Iaşi, 2002, p. 7.
3 Ibidem, p. 5.

4 ovidiu Mircean, imaginea⁠deşertului⁠între⁠modernism⁠şi
postmodernism, Cluj- Napoca, 2001, p. 26. Lucrare de Di-
plomă.



firul narativ al romanului, care nu este
unul evenimenţial, întrucât nimic
major nu se întâmplă. Scriitura înain-

tează cu lentoarea unei caravane prin marea de
nisip, iar singurele protuberanţe din această mo-
notonie (moare vreun personaj, se reduce efecti-
vul garnizoanei, se efectuează o expediţie pentru
delimitarea graniţei etc.) devin, sub trecerea tim-
pului, la fel de neînsemnate, ca şi dunele care se
şterg sub bătaia vântului. or, dacă omul eroic se
vrea a fi deasupra temporalităţii, personajul nos-
tru este profund imersat în timp. Cu toate că
Drogo îi pierde la un moment dat sorocul, timpul
nu încetează să- l macine şi să- l devoreze în ritmul
său maniacal, apropiindu- l, tot mai mult, de
moarte. În vreme ce prietenul său, Angustina, a
murit în floarea vârstei, cu eleganţă şi curaj, „ca
şi cum ar fi fost pe câmpul de luptă”, lui giovanni
Drogo această posibilitate i- a fost refuzată, tine-
reţea lui fiind de mult pierdută printre relicvele
trecutului. În acea margine de lume, toate mişcă-
rile indică scurgerea mecanică a timpului, cu rit-
mul său egal, identic pentru toţi oamenii: de la
patrularea tacticoasă a santinelelor, asemuită
mişcării pendulare, la sunetul picăturii de apă
care loveşte, halucinant, podeaua, şi care nu
poate fi nicidecum oprit. Avem însă două lucruri
care nu se mişcă deloc, fiind ieşite parcă din timp
şi aşezate doar în spaţiu: deşertul (în ciuda forfo-
tei de aparenţe care îl învăluie) şi posibilităţile de
a fi/de a evolua ale personajului: „existenţa lui
Drogo însă părea că s- a oprit în loc. Aceeaşi zi, cu
întâmplările ei identice, se repetase de sute de ori,
fără să facă măcar un pas înainte”. Întreaga lui
viaţă pare astfel o prelungire insignifiantă a ace-
lui moment iniţial al naşterii. Neliniştea aşteptă-
rii îl face incapabil să acţioneze, să ordoneze
realitatea înconjurătoare şi să se realizeze pe
sine. Stând cu ochii aţintiţi asupra deşertului
inert, „totul părea – pentru giovanni Drogo – cu-
fundat într- o toropeală stranie”. 

Într- o situaţie similară lui Drogo se află şi
personajul principal din romanul Greaţa de
Jean- Paul Sartre. Antoine Roquentin înaintează
pe stradă cu o anumită coregrafie sintactică (are
în minte planul bine organizat al zilei respective),
până în momentul în care este, dintr- o dată, co-
pleşit de un excedent de materialitate (du⁠trop) –
greaţa (echivalentul toropelii pe care o simte
Drogo) – în care toate contururile acelei realităţi
ordonate se şterg: „Atunci m- a apucat greaţa,
m- am lăsat să cad pe banchetă, nu mai ştiam nici
măcar unde mă aflam; vedeam cum în jurul meu
se învârtesc încet culorile, îmi venea să vomit.”5

Personajul este invadat, prin urmare, de acea
stare de incomprehensiune generalizată caracte-
ristică momentului naşterii, stare în care e inca-
pabil să fixeze, raţional, nişte puncte de reper cu
ajutorul cărora să se individualizeze. „Totul se
scurge în mine – spune Roquentin –, mai mult
sau mai puţin repede, eu nu fixez nimic, las totul
să treacă.”

Victimă a unei seducţii care se dovedeşte a- i
fi fatală, giovanni Drogo înţelege, spre sfârşitul
vieţii, că spaţiul deşertic este absolut insensibil la
fanteziile sale eroice, construite cu atâta migală
în lungile ceasuri de gardă şi îmbogăţite zi de zi
cu noi amănunte6. Cele două imagini ale deşertu-
lui (suprapuse, până atunci, în mintea persona-
jului) devin astfel independente: un spaţiu al
luptelor apoteotice, de care s- a agăţat imaginaţia
tânărului ofiţer dornic de a face carieră, şi o pu-
stietate în care nu se găseşte decât piatră şi pă-
mânt sterp. La final, după o serie întreagă de
dezamăgiri, viaţa îi joacă personajului o ultimă
mare farsă, care subminează şi răstoarnă, încă o
dată, imaginea pe care acesta şi- o construise des-
pre propriul destin şi pe care o considera defini-
tivă. După ce s- a convins deja de futilitatea
aşteptării vreunei invazii dinspre Regatul Nordu-
lui, când a ajuns ramolit, bolnav şi prea bătrân ca
să mai poată lupta, năvălesc, în cele din urmă,
misterioşii tătari. Astfel, întreaga naraţiune se
articulează în jurul unei distrugeri sistematice a
tuturor sensurilor care se voiau a fi stabile şi a tu-
turor încercărilor de individuaţie din viaţa lui
giovanni Drogo. Ceea ce îi mai rămâne de făcut
personajului deopotrivă fascinat şi deşertificat
este să- şi privească moartea, dar nu înainte de
a- şi aranja frumos gulerul uniformei, despăr-
ţindu- se, simbolic, de identitatea la care a aspirat
încontinuu. r
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5 Jean- Paul Sartre, Greaţa. Traducere de Alexandru ge-
orge. Prefaţă de Irina Mavrodin. Ed. Univers, Bucureşti,
1990, p. 39.
6 Dino Buzzati, op⁠cit, p. 85.

otilia Andrei
Mirel Taloş. Colecţionarul de nuduri

Semnal editorial

Romanul Colecţionarul⁠ de⁠ nuduri,
semnat de Mirel Taloş, a fost lansat
la standul Editurii RAo, pe 3 iunie,
în ultima zi a Târgului de Carte

Bookfest. Autorul a adus la lansare un tablou nud
pentru a ilustra tema cărţii sale. Colecţionarul⁠de
nuduri e o carte despre iubire şi despre viaţa con-
struită goethean, ca o operă de artă. E una dintre
acele poveşti reale, în a cărei matrice iubirea cade
din cer «instantaneu, miraculos, neaşteptat». Po-
vestea istorisită cu simplitate, eleganţă, rafina-
ment şi un soi de plăcere sălbatică de a descrie te
smulge din cotidian pentru a te conduce într- o
lume superioară, prinsă în vraja pasiunii faţă de
artă. E o lume fabuloasă, luminată de setea de
frumos, adevăr, iubire, autenticitate, simplitate
şi alte valori indispensabile, în care scriitorul
Mirel Taloş crede cu un amestec de tărie şi dis-
creţie”, se arată în prezentarea cărţii, prezentare
semnată de Aura Christi. Romanul a fost lansat
duminică, 3 iunie, la standul editurii
RAo – în prezenţa autorului Mirel
Taloş – de Mircea Platon, Aura Chisti
şi Varujan Vosganian.

„E un roman care ţine cont de
cititori, dar în acelaşi timp nu e o
simplă ecuaţie narativă, care poate fi
explicată sau nu. E vorba de o struc-
tură atent drămuită, în acelaşi timp
şi o poveste de dragoste. Este vorba
de psihologia şi de ontologia colecţio-
narului de tablou. Deşi Mirel Taloş
este un liberal şi în acest roman, el
are o sensibilitate egocentrică. Auten-
ticitatea este garantată de istorie.
Există foarte multe tehnici narative
care ar putea duce către romanul
post modern. Colecţionarul⁠de⁠nuduri rămâne ro-
manul unui prozator foarte serios, care încearcă
să intre într- un dialog cu cititorul. Aceasta este şi
una din ideile de bază: ideea dialogului, iubirea
ca dialog, ca întâlnire. Este vorba de un fel de
Pygmalion, un tablou care îşi găseşte identitatea.
Autencitatea pentru Mirel Taloş înseamnă o no-
bleţe a sentimentelor şi a parcursului iniţial. Este
un roman de debut al unui scriitor format deja şi
care credem că ne anunţă sosirea unui romancier
autentic. Am descoperit foarte multe lucruri co-
mune cu generaţia noastră. Este un roman foarte
serios şi captivant, care păstrează acest aer al ge-
neraţiei noastre“, a spus, la lansare, Mircea Pla-
ton, redactor- şef al revistei Convorbiri⁠literare. 

„Este un roman interesant: auto-
rul, un om de o sensibilitate modernă, a
scris un roman clasic, cu personaje au-
tentice. Cartea nu prezintă doar felii de
viaţă, structura acestuia e atent drămă-
luită. Sunt mai multe tehnici narative,
asistăm la mai multe tipuri de întâlnire:
întâlnirea cu iubirea, întâlnirea cu ta-
bloul. De altfel, iubirea celor doi prota-
gonişti dă identitate tabloului. Acest
roman de debut anunţă sosirea unui ro-
mancier autentic“, apreciază Mircea Pla-
ton.

Mirel Taloş a spus, mai în glumă,
mai în serios, că această carte îşi dato-
rează apariţia domnului Sorin grin-
deanu. „Am fost nominalizat să fiu

secretar de stat şi, pentru că domnul grindeanu
a tot tras de timp să- mi facă numirea, în primele
luni ale anului trecut mi- am umplut timpul scri-
ind această carte. Acest roman este una dintre
puţinele realizări ale guvernului grindeanu“, a
ironizat autorul. „Mai multe persoane care au
citit acest roman au văzut lucruri diferite în
structura acestuia. Poate fi văzut şi ca un roman
detectivist, dar în sensul unui furt şi al unei re-
găsiri ontologice care reconstruiesc o relaţie de
dragoste. Acest roman aparţine cititorului şi fie-
care îl vede dintr- o perspectivă proprie“, a punc-
tat Mirel Taloş. „Este un roman despre pasiunea
despre artă. Cele aproximativ 20 de personaje ale
cărţii au toate în comun pasiunea pentru artă.
Este o carte scrisă cu gândul la lejeritatea scrii-
torului, într- un ritm care să- l facă pe cititor să o
ducă până la capat fară să aibă nevoie de un semn
de carte. Mizează pe faptul că se citeşte dintr- o
suflare“, a subliniat autorul. 

Varujan Vosganian a afirmat că
romanul pare o carte a cuiva care îşi
merita prezenţa într- o funcţie publică
(Mirel Taloş este, în prezent, vicepreşe-
dinte al Institutului Cultural Român –
n.r.). „Autorul este un bun cunoscător
al artei, nu ştiu de ce a aşteptat atât
până să publice prima carte, pentru că
Mirel Taloş are un talent literar real,
dă dovadă în acest roman de o sensibi-
litate şi o fineţe aparte“, a declarat Va-
rujan Vosganian. 

„Din noianele de încercări desti-
nale surprinse în această carte, se des-
prinde frumuseţea – nelipsită de
umbre – a unei poveşti de iubire, un
pinten pentru autoscopii detaliate, pen-

tru plonjeuri în frumuseţea sufletească a doi iu-
bitori de artă, a căror întâlnire providenţială e un
prilej de reconstrucţie a fiinţei, de năpârlire pe
dinlăuntru, de regăsire a sinelui superior, de re-
facere, recreare a masculinităţii şi, respectiv, fe-
minităţii, ce alcătuiesc, în cele din urmă, o unitate
divină, care naşte sens; un sens diferit, aşezat în
raza Legii Iubirii“, subliniază poeta Aura Christi. 

„Mircea Platon a văzut în cartea mea pasiu-
nea pentru artă, Aura Christi a văzut un roman
de dragoste. Însă acesta poate fi înţeles şi ca o po-
veste despre furt şi regăsire. Eu cred că e un
roman despre pasiunea pentru artă. Toate perso-
najele au în comun acest lucru“, consideră autorul
Mirel Taloş. r

Mirel Taloş s- a născut în 1973. A urmat studii
de filologie română şi hispanică la Universitatea Bu-

cureşti, încheiate cu o teză de licenţă despre romanul
politic al lui Mario Vargas Llosa. De asemenea, a
urmat studii de ştiinţe politice la Facultatea de Ştiinţe
Politice a SNSPA. Între anii 2005–2007, a fost consi-
lier de Stat al prim- ministrului. Din 2007 până în
2016, a fost deputat, membru al Comisiei de cultură,
arte şi mijloace de informare în masă din cadrul Ca-
merei Deputaţilor. Actualmente, este vicepreşedinte
al Institutului Cultural Român. A publicat Partidele
politice⁠în⁠tranziţie şi Îndrumar⁠în⁠liberalismul⁠politic.
A fost reprezentant al prim-ministrului în comisia
Bursei Speciale guvernul României (2005-2007). A
fost membru al Consiliului de conducere al Institutu-
lui de Studii Liberale, pentru care a fost şi lector. A
debutat în literatură cu proză scurtă în revista Conta
în 2012 (Parfum⁠de⁠Havana, Încă⁠o⁠zi⁠de⁠lumină). A
mai publicat proză scurtă în revistele Caiete⁠Silvane
şi Contemporanul. 

BookFest. AurA Christi, mirel tAloş, vArujAn vosgAniAn, mirCeA plAton
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poem rupt, făcut praf,

gata,
aproape toţi m-au trădat,
sunt singur
şi această singurătate e contemporană
cu fiecare anotimp în parte,
viaţa are ceva inabordabil,
ceva care adună cu ambele mâini
toată mişcarea acestor zile
se face grămezi, grămezi,
afară e din ce în ce mai cald
limitele au fost rupte de foarte multă vreme,
s-au spart, brusc toate oglinzile,
gata,
imaginile noaste sunt doar 
nişte senzaţii de frig.

azi după atâta timp

nu dau foc la nimic,
dau târcoale imaginaţiei mele
şi merg mai departe,
eu lupt,
mă îmbrac în tot ce este
viu.

de aici

un spaţiu uriaş
prin care destinele devin întotdeauna
subţiri,
la fel ca venele prin care
curge sânge de oameni nevinovaţi,
lumea asta a crescut pe războaie

acestea sunt urmele pe care pământul
le păstrează pentru totdeauna,
din când în când, ele răsar, apoi dispar

un spaţiu uriaş pe care îl împachetez
ca pe un şerveţel,
destine care se închid la nasturi
şi şanţuri
uriaşe care rămân neastupate.

a pleca devreme

după ce se face seară,
nu o să mai vină nimeni,
mai târziu, se va aprinde un bec
pe fiecare alei pe care,
duminică de duminică,
vin femei cu coşuri cu colaci
şi colivă

luminile aprinse pe morminte dau
umbre ciudate când bate vântul,
în rest, e foarte linişte,
doar întuneric şi lacrimi.

cu ochii deschişi

fără să fi plâns,
fiecare atingere e un punct sensibil
al fiecărei vieţi,
tu întorci toate bluzele pe dos,
au trecut câţiva ani de când 
viaţa mea e întinsă la masă,

la ea se aşează bărbaţi bărbieriţi
şi femei care poartă pe mâinile lor
o nostalgie întreagă şi clară,
uşa prin care trec e din sticlă,
prin ea au loc toate câte s-au 
întâmplat în zilele care au trecut.

au rămas din ce în ce mai puţini

îmi ţin echilibrul cu frică,
mişcând încet picioarele pe bordura 
din beton,
pe stradă, mor în fiecare zi oameni
ducând cu ei 
mormane uriaşe de ceară
în care se transformă
tăcerea acumulată în camerele
destinate pentru plâns,
acum, sunt singur de la un capăt la altul
al străzii,
echilibrul firesc e format din concluziile
din care se nasc întotdeauna soluţii şi timp,
la fel cum ţin vântul în braţe,
înainte de moarte.

umbră peste lumină

eu locuiesc între două cimitire
aşezate la distanţe egale,
unul faţă de celălalt,
viaţa e dusă în dinţii şi în lătratul câinilor,
între cele două înşiruiri de cruci,
feţele noastre sunt definite de lumină,
în fiecare dintre dimineţile în care
ne găsim timp să ne strângem în braţe.

despre fericire

fericirea e închisă, 
eu urc în fiecare noapte o uliţă
a singurătăţii
nu mai e nimeni,
decât un şir nesfârşit de case
părăsite,
bântuite
de amintirile
care se răsucesc în capăt
în forma unei cruci.

Andrei Novac

n Poeme

Institutul Cultural Român şi UARF a or-
ganizat luni, 25 iunie 2018, la sediul din
Aleea Alexandru 38, un eveniment în
onoarea regizorului Ioan Cărmăzan. În

cadrul aniversării au luat cuvântul vicepreşedintele
ICR, domnul Mirel Taloş, regizorul Laurenţiu Da-
mian, criticul de film Dana Duma, scriitoarea otilia
Sîrbu, jurnalistul Bogdan Ficeac şi scriitorii Aura
Christi şi Radu F.
Alexandru. Publicul a
experimentat, de ase-
menea, „descifrarea
codului Cărmăzan”
prin lansarea volu-
mului cu acelaşi titlu
şi vizionarea filmului
„Lişca” (1984), pentru
care regizorul a pri-
mit Premiul naţional
debut cinematografic
„Ecaterina Nazare”.

„De s c i f r â n d
codul⁠Cărmăzan⁠este
o carte care aşază lu-
crurile în ordinea ne-
aşteptată a unui destin
despre care se presu-
pune că ar şti totul
sau aproape totul. Cei doi autori, Vasile Bogdan şi
Ioan Cărmăzan, acceptă provocarea întâlnirii lor
reuşind să redefinească, printr- un efort scriitoricesc,
un întreg univers emoţional menit să incite cititorul
avizat. (…) De la prima până la ultima filă domină o
melancolie visătoare, constructiv de calmă, în reaşe-
zarea unei lumi unice, căutătoare de sensuri”, afirmă
scriitoarea otilia Sîrbu în „declaraţia de identitate”
care prefaţează volumul.

Despre personalitatea cineastului, autorul Va-
sile Bogdan spune că este „în permanentă mişcare,
ca şi la Andy warhol, altul în fiecare cadru al unei
serii”.

„L- am întâlnit în mai multe rânduri, mereu di-
ferit, unghiuri la întâmplare ale unui personaj plin
de vitalitate, paradoxal, a cărui forţă rezidă în capa-
citatea de a retrăi, de a construi, de a esenţializa, de
a da viaţă”, susţine Vasile Bogdan, autorul volumu-
lui Descifrând⁠codul⁠Cărmăzan.

Ioan Cărmăzan este membru fondator al
Uniunii Autorilor şi Realizatorilor de Film din Ro-
mânia – U.A.R.F. şi, din 2013, preşedintele Uniunii,
conferenţiar în cadrul Facultăţii de Arte, Universi-
tatea „hyperion”, membru al Uniunii Scriitorilor. A
debutat în 1982 cu filmul „ţapinarii” (regie şi scena-
riu), urmat de „Lişca”
(1984 – regie), realizat
cu un scenariu de Fănuş
Neagu şi Vintilă or-
naru, urmate de alte 12
filme regizate, 9 filme
pentru care a asigurat
(co)scenariul şi 10 filme
documentare. A primit
multe premii şi diplome
de excelenţă, din care
amintim: în 2017 Di-
ploma de Excelenţă –
Premiul special pentru
regie, cu prilejul împlini-
rii a 25 de ani de la pre-
miera filmului „Casa din
vis”, în cadrul galei Pre-
miilor UARF Ediţia a V-
a 2017, în 2015 „Diploma de onoare” – Liga de
Prietenie Româno-Sârbă în cadrul manifestării cul-
turale „Zilele Filmului Sârbesc în România”, în 2012
– Premiul de Excelenţă „Clacheta de Aur” – pentru
activitate cinematografică, acordat în cadrul galei
Premiilor UARF – 2012, în 2012 – Medalia omagială
„Magna Cum Laude” – cu prilejul împlinirii a 20 de
ani de la înfiinţarea UARF, fiind unul dintre mem-
brii fondatori ai UARF, în 2005 Placheta UARF, pen-
tru regia filmului „Lotus”, acordată în cadrul
Festivităţii prilejuite de premierea celor mai de suc-
ces filme româneşti – Top Spectatori 2005, în 2001
Premiu la Festivalul de film de la Cairo („În fiecare
zi, Dumnezeu ne sărută pe gură”), în 2002, Marele
premiu la Festivalul de Film de la Rotterdam ş.a.
(ICR, Biroul de presă)
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Regizorul 
Ioan Cărmăzan,
sărbătorit la ICR



Ada Shaulov- Enghelberg, mamă a doi fii şi
bunică a şase nepoţi, s- a născut în România şi a
ajuns cu familia în Israel la vârsta de 16 ani. A
studiat literatura ebraică, a fost profesoară la
şcoli primare, licee, colegii şi la Universitate. Este
licenţiată a Universităţii din Tel Aviv cu titlul de
doctor în Psihologia Educaţiei. Familia ei s- a con-
fruntat cu suferinţele holocaustului, ale regimu-
lui comunist şi greutăţile de adaptare în ţara
străbunilor săi, Israel. La 60 de ani şi- a împlinit
visul de a scrie romane. A publicat până acum 8
romane, fiecare dintre ele atât în limba română
cât şi în limba ebraică. Începând din anul 2013
are o rubrică permnentă la ziarul Gazeta⁠Româ-
nească intitulată Dragoste⁠Pacoste.

Ada Shaulov- Enghelberg este membră a
Uniunii Scriitorilor şi a Uniunii Ziariştilor atât
din România, cât şi din Israel.

Fragmentul de nuvelă face parte din roma-
nul Mărul⁠dulce⁠amar care este şi scenariu pen-
tru un film ce va fi ecranizat în curând.

Anunţul a apărut în publicaţia ma-
gazin pentru femei la rubrica „Cău-
tăm parteneri” şi suna astfel: „Fii
regină pentru o zi! Permite- ne să te

răsfăţăm cu mâncăruri gourmet şi masaje plă-
cute. Dacă arăţi bine, ai trecut de 18 ani şi ţi- e
foame de noutăţi şi surprize, îţi vom oferi posibi-
litatea să guşti dintr- o «mâncare» din care n- ai
mai gustat niciodată. Semnează: o pereche în
floarea vârstei (40)”. Numărul căsuţei poştale
dădea posibilitatea de răspuns. Anunţul emana o
aromă amestecată de promisiuni, plăcere şi pri-
mejdie. oare se va găsi femeia dispusă să ridice
mănuşa şi să se dea pe mâini străine, care ar
putea în aceeaşi măsură să dăruiască plăceri sau
să distrugă?

Cea care compusese anunţul spera că se va
găsi măcar una, a cărei poftă de a fi copleşită cu
atenţii să fie mai mare decât frica de necunoscut,
aşa încât să cadă în plasa de păianjen, pregătită
pentru posibila victimă. Şi nu simţea nici un fel de
mustrări de conştiinţă. Cea care se va prinde în
plasă cu ajutorul anunţului va primi exact ce pro-
mitea acesta. Dar nu pe gratis. Regina pentru o zi
va trebui să plătească pentru încoronare: plăceri
pentru plăceri, adică mâncare şi masaj contra... sex.

Toată povestea începuse când se apropia
ziua de naştere a soţului ei. Ca în fiecare an de
când se căsătoriseră, s- a simţit obligată să- l sur-
prindă cu un cadou special, care să simbolizeze
iubirea ei nelimitată pentru acest bărbat. Cel care

adusese în viaţa ei fericirea, onoarea, siguranţa.
Cel care o ajutase să se refacă din ruinele primei
ei căsnicii nefericite. Nimic nu este prea scump
sau prea greu când e vorba de un cadou pentru
acest bărbat minunat. 

De exemplu, o dată i- a oferit cadou o petre-
cere în genul „o viaţă ca aceasta”. A reuşit să dea
de urma prietenilor lui de la grădiniţă şi de la
şcoala primară într- un orăşel uitat de Dumnezeu
din grecia, de unde el făcuse alia, în tinereţe. Pe
unul din ei l- a adus pe cheltuiala ei în Israel, ca să
poată povesti invitaţiilor ce elev excepţional fusese
soţul, într- atât încât a fost scutit de bacalaureat.

Cât de fericit a fost sărbătoritul să- şi vadă
vecinii din tabăra de tranziţie de la Pardes hana;
pe prima lui prietenă, pe colegii de la locurile de
muncă, unde lucrase în decursul anilor, ba chiar
pe amanta lui din timpul primei căsătorii!

Toată lumea a plâns, l- a lăudat şi l- a emo-
ţionat cu povestiri din trecutul comun. organiza-
toarea evenimentului n- a mai putut de bucurie,
văzând fericirea sărbătoritului. 

În alt an a comandat o cameră la un hotel
din ţfat. Soţul n- a fost prea entuziasmat de idee,
dar a încercat să- şi ascundă nemulţumirea, ca să
n- o supere. Seara, când au ieşit să ia aer, plim-
bându- se pe unica stradă circulată din centru, au
ajuns „întâmplător” în grădina Metzuda. Acolo,
lângă restaurantul în formă de navă, i- a întâm-
pinat un cor care a cântat „happy birthday to
you”. Printre cântăreţi se aflau fiica şi fiul lui îm-
preună cu familiile lor, prietenii lui, verii şi veri-
şoarele şi chiar mătuşa de 90 de ani, adusă în
scaunul cu rotile de la azilul din Ierusalim. Rea-
lizarea proiectului fusese destul de complicată,
dar totul reuşise de minune şi sticlele de şampa-
nie şi- au pocnit dopurile la timpul potrivit şi au
răcorit gâtlejuri însetate, focurile de artificii au
luminat bezna şi un „picnic nocturn”, programat
până în cele mai mici detalii, s- a prelungit până
în zori, rămânând pentru toţi participanţii de ne-
uitat şi în special pentru sărbătoritul surprins.

La fiecare zi de naştere a adus bărbatului ei
un cadou special, care cerea imaginaţie şi inves-
tiţii. Întotdeauna a reuşit să- l emoţioneze până la
lacrimi, căci el o merita.

Dar cu ce l- ar putea face fericit în acest an?
De două luni se gândea, dar de data aceasta nu
reuşea să inventeze nici un cadou original, potri-
vit. „Doar n- o să- i cumpăr nişte chiloţi sau ciorapi
şi nici nu- i voi face vreo prăjitură. Asta fac tot
timpul, nu la evenimente deosebite”.

Întâmplător i- a căzut sub ochi povestea lui
o. henry, despre cuplul îndrăgostit, sărac. Şi ei
voiau să facă un cadou unul celuilalt, dar nu
aveau bani. Soţul şi- a vândut ceasul, unicul lui
avut, ca să- i cumpere soţiei piepteni speciali, pen-
tru părul ei lung şi bogat. În acelaşi timp, şi fără
ştirea lui, femeia şi- a vândut părul unui coafor,
ca să se facă o perucă pentru o clientă bogată. Din
banii primiţi, soţia a cumpărat un lănţişor pentru
ceasul special al iubitului ei soţ. 

Această povestire emoţionantă, simbol al
puterii de sacrificiu datorită dragostei, a fost
muza ideii care a încolţit în capul celei ce voia să- l
facă fericit pe soţ cu un cadou pe placul lui.

„oare îl iubesc destul? oare voi putea su-
porta ca el să fie cu altă femeie care- i place?”, s- a
întrebat ea. „Îmi este cel mai scump om de pe
lume. Voi putea să renunţ la el temporar, numai
ca să fie fericit?” gândurile ei rătăceau printre di-
versele alternative, care ar fi putut să controleze
intensitatea iubirii ei.

Deodată şi- a amintit că într- una din nopţile
lor de dragoste, când se simţeau satisfăcuţi şi re-
laxaţi, au discutat despre fantezii amoroase. Ea
l- a presat să povestească ce i- ar putea face plăcere
în acest domeniu. El a spus că este atât de satis-
făcut de relaţia lor, încât nu- i lipseşte nimic. Dar
la insistenţele ei, a mărturisit în sfârşit: „Nu m- aş
opune să fiu cu două femei, bineînţeles una dintre
ele fiind tu”. Interesant că soţul, la rândul său,
n- o întrebase care sunt fanteziile ei. oare ar fi
fost de acord cu o situaţie inversă? Şi dacă da,

ce- ar fi crezut ea? Că nu este destul de iubită, el
nefiind gelos, ci dispus s- o împartă cu altul?

„Termină! gândurile astea nu fac ca proiec-
tul cadoului tău să progreseze. Alungă- le şi con-
centrează- te asupra esenţialului; cum ai putea
convinge o femeie să se culce cu soţul tău, tu fiind
prezentă la locul crimei?”

hotărârea să realizeze fantezia soţului,
acesta fiind cadou de ziua lui, a început să apară
în ochii femeii ca o dovadă de necontestat a iubirii
ei faţă de acest bărbat. „Voi avea grijă ca el să aibă
ceea ce- şi doreşte, nu contează care va fi preţul”.

Aşa s- a născut ispititorul anunţ. De fapt, au
frământat- o multe îndoieli: dacă el se va îndră-
gosti de „cadou” şi o va părăsi? Dacă ea va fi dez-
gustată de cele văzute şi va întrerupe petrecerea
la mijloc? Ei bine, dacă nu va reuşi să suporte un
„trio amoros”, va părăsi arena, lăsându- i pe cei-
lalţi doi să- şi facă mendrele.

Până la nebunia cu acest cadou, care i se in-
stalase obsesiv în creier, viaţa sexuală era cât se
poate de banală. Marile ei păcate constau în câ-
teva cărţi erotice, citite pe ascuns, precum aman-
tul⁠lady-⁠ei⁠Chatterly, Pisica⁠în⁠cizme sau Decame-
ronul. Cu fostul ei soţ încercase să pună în apli-
care câteva idei mai excentrice din aceste cărţi
cam deşucheate, dar mare minune n- a ieşit din
aceste încercări. Ba chiar au cam păţit- o cu acro-
baţia. 

odată, când terenul ales a fost masa de bu-
cătărie, picioarele mesei s- au desprins şi toată
construcţia s- a dărâmat. Consecinţele le- a supor-
tat fostul soţ: câteva luni cu piciorul în ghips. Ea
a avut norocul să „scape” nevătămată! 

Altă dată, ea a fost victima îndrăznelii lor
neobişnuite. Tocmai încercau o poziţie dintr- un
film erotic. Ea, îndoită din talie, era pasivă, lă-
sând toată treaba pe seama bărbatului. Din pă-
cate, după final, n- a mai reuşit să se ridice din
acea poziţie, adică să se îndrepte. Au fost nevoiţi
să cheme o echipă medicală de urgenţă, s- o dez-
doaie cu o injecţie. Doctorul nu prea i- a crezut că
la ora 2 noaptea făceau gimnastică, aşa cum au
pretins. Mai mare ruşinea!

Alte performanţe sexuale n- au interesat- o
niciodată. Dar acum, din cauza cadoului, era ne-
voită să încerce ceva nou. Spera că va fi capabilă
să facă faţă. 

A apărut anunţul, iar după câteva zile au
primit o scrisorică de răspuns. Nathalie, aşa s- a
prezentat femeia „sedusă”. Lăsase un număr de
telefon, unde putea fi găsită. Printr- o convorbire
telefonică a aranjat întâlnirea pentru a doua zi,
la un pub. 

– Voi ţine în mână revista cu anunţul, ca să
mă recunoaşteţi, i- a indicat Nathalie femeii.

Nici una din ele n- a pomenit de înfăţişarea
ei sau de vârstă. Ca şi cum le era frică să fie de-
zamăgite sau să ajungă la întâlnire cu idei pre-
concepute. Acum nu mai era drum de întoarcere.
A trebuit să- i povestească soţului toată tărăşenia.
Reacţia lui a fost uluitoare. În loc să se arate en-
tuziasmat de cadou şi să- i mulţumească pentru
dărnicia şi ingeniozitatea pe care le dovedise, el
s- a arătat rezervat: 

– Ai înnebunit? Eu sunt o personalitate cu
o slujbă la stat. Nu am voie să- mi periclitez pozi-
ţia prin fapte nesăbuite. E drept, am spus că
vreau să fiu cu două femei deodată. Nu are voie
omul să viseze uneori? Trăim într- o ţară demo-
crată... cu dreptul de a te exprima, de a vorbi des-
pre vise. Nimeni nu este pedepsit pentru ce
gândeşte sau vorbeşte. Indiferent ce. Dar altfel
stau lucrurile când acţionezi contra legii şi a nor-
melor de comportament din această societate. În
afară de aceasta, n- am nici o îndoială că femeia
respectivă e urâtă, grasă şi curvă. Numai una ca
ea îşi caută satisfacţii prin anunţuri la ziar. Dacă
ar fi fost frumoasă şi tânără, ar fi găsit altfel de
parteneri, la distracţii.

Soţia a rămas uimită de această reacţie. Nu
se aşteptase la aşa ceva. După toate planurile, în-
doielile ei personale şi frământările care i- au pre-
cedat decizia, era de necrezut că el nu aprecia
gestul, nu- i purta recunoştinţă pentru generozi-
tatea ei, ba chiar o certase pentru asta.

– Ce pot face acum? Doar mi- am dat întâl-
nire cu Nathalie pentru diseară. Să nu mă duc?
Nu se poate! Nu- mi bat joc de un suflet! Voi
merge singură şi- i voi cere scuze că ne- am răzgân-
dit. Tu faci ce vrei. o voi invita pe femeie la o
cafea şi o prăjitură, îi voi comunica decizia şi gata.

Bărbatul văzu că soţia nu renunţă la idee şi
începu să se teamă că ea ar putea păţi ceva. 

– Dar dacă e o capcană a traficanţilor de
carne vie?

■ Fragment
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Primele două ore ale călătoriei au fost
aproape vesele, cel puţin în accepţia
bolşevicilor. De la Zürich trenul a
trecut printr- o vale plină de butuci

de viţă de vie acoperiţi de rouă. Cei mai mulţi din-
tre călători s- au relaxat; fermele cenuşii şi povâr-
nişurile îndepărtate erau o privelişte familiară.
Când trenul a încetinit, chiar la intrarea în Ne-
uhausen am Rheinfall, privind spre dreapta şi- au
ţinut răsuflarea; şinele de cale ferată se curbau
pe deasupra celei mai mari cascade din Europa.
Dar minutele de romantism au fost repede uitate
la vederea gării din Neuhausen, căci era una din-
tre ultimele înainte de graniţă. Un grup de va-
meşi elveţieni aştepta grupul de ruşi câţiva
kilometri mai încolo, la Schaffhausen. Chiar dacă
germanii promiseseră trecere liberă acestui grup
de exilaţi străini, elveţienii arătau că nu fuseseră
părtaşi la înţelegere.

grupul lui Lenin a fost dat jos din tren. În
timp ce ruşii aşteptau (pe peronul 3), poliţiştii el-
veţieni scotoceau prin coşurile cu pături, cărţi şi
provizii. Acolo Lenin şi ai lui au aflat că, pe timp
de război, exista o lege cu privire la exportul de
alimente din Elveţia. Brânza şi cârnaţii erau
într- o cantitate prea mare, ouăle fierte trebuia lă-
sate acolo. Ruşii au privit şocaţi cum le erau
confiscate proviziile pentru o săptămână întrea -

gă, faptul în sine (în urmă căruia rămâneau cu
doar câteva pâini şi o chitanţă) aducându- i în pra-
gul furiei. La Thayngen, nu foarte departe, o nouă
echipă de vameşi a cerut să le verifice bagajele
din nou. Când, în sfârşit, trenul elveţian a oprit
în ultima staţie, la gottmadingen, la doar câţiva
metri de germania, călătorii intrau deja în pa-
nică. Spre disperarea lor, privind cu atenţie pero-
nul, au zărit două figuri deloc zâmbitoare, în
uniformă cenuşie, exact genul celor trimişi să te
aresteze pe nepregătite. 

Cei doi erau ofiţeri germani aleşi cu mare
grijă. Locotenentul von Bühring era mai tânăr
decât celălalt. Fără ca Lenin să fie informat, ale-
gerea lui se datora faptului că înţelegea limba
rusă. Împreună cu superiorul lui, căpitanul von
der Planitz, fusese instruit de şeful operaţiunilor
militare germane, însuşi generalul Erich Luden-
dorff. După birocraţii acri ai Elveţiei, Bühring şi
Planitz formau o pereche impresionantă, cizme
lucioase şi saluturi energice; ca nişte tipi răi
dintr- un film de desene animate despre război,
le- au ordonat ruşilor să se alinieze pe două rân-
duri în sala de aşteptare de la clasa a III- a,
bărbaţii pe o parte, femeile (şi cei doi copii) pe cea-
laltă. Instinctiv, bărbaţii s- au strâns în jurul lui
Lenin, ca nişte furnici în jurul reginei lor hiper-
trofice. După câteva minute, deşi nimeni nu în-

drăznea să scoată o vorbă, cei mai mulţi se între-
bau cum de fuseseră atât de naivi să cadă în
această capcană a germanilor.

germanii i- au numărat, i- au privit îndea-
proape şi le- au cântărit din ochi bagajele. Proba-
bil o mişcare calculată, ca să le arate ruşilor cine
făcea legea acolo. Când s- au declarat satisfăcuţi,
ofiţerii au scos micul grup din clădirea gării fără
nicio explicaţie. Afară locomotiva aştepta, scoţând
deja aburi. Berlinul îşi respectase întocmai anga-
jamentul. Era o călătorie care avea să valoreze
atât de mult, ca resurse şi timp, încât germanii
ar fi fost în stare să pregătească saltele din puf şi
şampanie la discreţie, exilaţii însă solicitaseră lo-
curi ieftine, ceea ce şi primeau. Singurul vagon
din lemn, vopsit în verde, avea trei comparti-
mente de clasa a II- a şi cinci de clasa a III- a, două
toalete şi un compartiment de bagaje pentru co-
şurile emigranţilor. Acesta avea să fie faimosul
tren sigilat, deşi, ca măsură de securitate, trei din
cele patru uşi au fost încuiate după numărarea
călătorilor.

A urmat un moment jenant în care ruşii
şi- au disputat compartimentele. Ca să le facă pe
plac, Lenin şi soţia lui au fost de acord să ocupe
primul dintre cele trei compartimente de clasa a
II- a din faţă. Celelalte două au fost date familiilor
cu femei şi copii, începând cu ghiorghi Safarov şi
soţia lui, Valentina, Inessa Armand şi olga Ra-
vici. Acestea s- au instalat împreună cu Radek în
compartimentul din spatele celui ocupat de
Lenin, în timp ce Zinovievii s- au alăturat altor
două cupluri în următorul. Restul şi- au luat locu-
rile la clasa a III- a, resemnându- se cu perspectiva
oaselor înţepenite şi a aerului îmbâcsit. Escorta
germană stătea în spate. Ca să creeze iluzia că
ruşii nu vor lua contact cu inamicul, între com-
partimentele ruşilor şi restul vagonului a fost
trasă o linie cu creta. Singura persoană care
putea trece peste ea era elveţianul Fritz Platten,
care devenise omul de legătură oficial al celor din
vagon. 

În vreme ce trenul se îndrepta încet spre
nord, Lenin privea pe geamul întunecat, o figură
modestă, într- un costum prăfuit, cu degetele mari
vârâte în buzunarele de la vestă. Dincolo de re-
flecţia lui vedea că pădurile de anini înverzeau.
În ciuda umbrelor tot mai lungi, desluşea grâuşo-
rul galben şi anemona albă, primele flori sălbatice
care anunţau primăvara. Valea se lăţea, deschi-
zându- se spre terenurile cultivate. Elveţia dispă-
rea în dâra de abur, huruitul ritmic al trenului
încurajând o senzaţie de bine, un avânt dat de im-
portanţa misiunii. Starea de spirit era relaxantă,
hipnotică, dar, înainte ca Lenin să i se abando-
neze total, trenul a frânat, făcându- i să dispară
transa de moment. Deşi se înnopta, trenul părea
să fi oprit sub o stâncă de dimensiuni mon-
struoase, hohentwirl, un vulcan stins, înalt de
peste 600 m, ca o piramidă ieşită din comun în lu-
mina tot mai cenuşie. Având în vârf ruinele unei
fortăreţe din secolul x, menite să apere graniţa,
era principala atracţie a oraşului Singen, unde
ruşii urmau să- şi petreacă noaptea. Aproape de
gară se înălţa o fabrică, martoră a forţei de nes-
tăvilit a modului de producţie capitalist. La fel de
impunătoare şi de brutală ca orice fortăreaţă, sco-
pul acestui colos era de a produce un număr nes-
fârşit de pachete cu celebra pudră de supă Maggi.

Traducere şi prezentare de
Petru Iamandi

Fragment din volumul trenul⁠lui⁠lenin
de Catherine Merridale, în curs de apariţie 

la Editura Litera Internaţional

Catherine Merridale 
Trenul sigilat

n Antologiile Contemporanul

Absolventă a facultăţii de istorie din cadrul
Universităţii Cambridge, doctor în istorie şi mem-
bră a Academiei Britanice, Catherine Merridale
(n. 1959) a scris mai multe cărţi despre Rusia, tra-
duse în peste douăzeci de ţări: Politica⁠moscovită
şi⁠ascensiunea⁠lui⁠Stalin:⁠Partidul⁠Comunist⁠în⁠ca-
pitala⁠Rusiei,⁠1925-⁠32 (1990), noaptea⁠de⁠piatră:
moarte⁠şi⁠memorie⁠în⁠Rusia⁠secolului⁠XX (2001),
pentru care a primit Premiul heinemann, Războ-
iul⁠ lui⁠ ivan:⁠ viaţă⁠ şi⁠ moarte⁠ în⁠ armata⁠ Roşie,
1939-⁠1945 (2006), Premiul Arthur goodzeit pentru
cea mai bună carte de istorie militară, Fortăreaţa
roşie:⁠istorie⁠şi⁠iluzie⁠la⁠Kremlin (2013), Premiile
Casa Puşkin şi wolfson, şi trenul⁠lui⁠lenin (2016). 

După o primă vizită la Moscova, în adoles-
cenţă, Merridale s- a documentat acolo timp de un
an pentru teza de doctorat şi apoi a revenit perio-
dic în Rusia, fiind martoră a schimbărilor iniţiate
de Mihail gorbaciov, a convulsiilor sociale din ul-
timul deceniu al secolului trecut şi a modului dic-
tatorial prin care Putin îşi conduce ţara. Concluzia
ei („trebuie să luăm fiecare generaţie de lideri ruşi
aşa cum este ea; pe de altă parte, nu trebuie să cre-

dem că Rusia este predestinată să urmeze o cale
anume, mereu aceeaşi”) poate fi citită printre rân-
duri şi în povestea călătoriei cu trenul, din aprilie
1917, a lui Vladimir Ilici Lenin, liderul exilat al
bolşevicilor, din Elveţia, prin germania (teritoriu
inamic), Suedia şi Finlanda, până în Rusia, prilej
pentru autoare de a analiza contextul rusesc şi eu-
ropean într- unul dintre cele mai tensionate mo-
mente ale Primului Război Mondial. 

Dorindu- şi cu ardoare ca Rusia să iasă din
război, pentru ca germania să- şi concentreze toate
forţele pe frontul de vest şi astfel să învingă Marea
Britanie şi Franţa înainte de trecerea SUA de par-
tea Aliaţilor, guvernul german, în disperare de
cauză, a făcut tot posibilul ca Lenin să se întoarcă
în Petrograd/Sankt Petersburg. Numai Lenin, prin
carisma, energia şi voinţa lui implacabilă, şi pe
fondul unui haos economic şi politic, îşi putea con-
vinge tovarăşii că Partidul Bolşevic, atât de disci-
plinat şi de bine organizat, era capabil să preia
puterea din mâinile unui guvern Provizoriu bur-
ghez. Planul pus la cale de germani a depăşit cele
mai optimiste aşteptări, Lenin reuşind, în luna oc-
tombrie a aceluiaşi an, să pună bazele primului
stat comunist din lume. 

Cu mult talent narativ, o imaginaţie fertilă
şi grijă faţă de detaliul istoric, Merridale surprinde
momentele cruciale ale călătoriei care „a schimbat
lumea” şi oferă noi informaţii din culisele războiu-
lui şi despre conflictele dintre bolşevici şi menşe-
vici, susţinând interpretarea evenimentelor prin
mărturii ale celor care au participat efectiv la des-
făşurarea lor. Deşi uneori pare că- l admiră pe
Lenin, într- un pasaj final autoarea arată cum au
sfârşit mulţi dintre exilaţii care s- au întors în
Rusia odată cu el: torturaţi, împuşcaţi sau dispă-
ruţi în gulagurile lui Stalin – de fapt, staţia termi-
nus a trenului lui Lenin. 

Pentru a- şi ilustra modelul adezionist, Ca-
sanova dă exemplul unei tipologii literare aparte,
al asimilaţioniştilor voluntari, cum sunt, de pildă,
V.S. Naipaul (prin voinţa de a fi, în scris, „mai en-
glez decât englezii”), h. Michaux sau... Cioran! Ti-
pologic, se ajunge la o categorie de scriitori
„traductibili” („translatables”), care scriu cu pre-
meditare în aşa fel, încât asimilarea lor de către
un lector străin să se facă fără eforturi de com-
prehensiune speciale. Adică, ei renunţă la orice
marcă etnicistă, la „specific”, la orice atmosferă

sau simbolistică „izolaţionistă”, cu gândul la o asi-
milare globală cât mai uşoară, mai grăbită. Sunt
daţi ca exemple, în exegeză, haruki Murakami
sau kazuo Ishiguro, cu precizarea că majoritatea
marilor laureaţi internaţionali din ultimii ani se
recrutează din rândul „traductibilor” lipsiţi de
probleme. 

Perspectiva a stârnit şi reacţii furibunde de
împotrivire, cea mai substanţială dintre ele fiind
cartea din 2013 a lui Emily Apter, against⁠World
literature.⁠On⁠ the⁠Politics⁠of⁠untranslatability
(Împotriva⁠Wl.⁠Despre⁠politica⁠intraductibilită-
ţii). Editorii volumului nostru nu o iau în consi-
derare. Importante sunt consecinţele: adoptând
perspectiva exacerbată a accesibilităţii, eşti obli-
gat să selectezi din start doar ceea ce „merge”.
Adică, vei vorbi de avangardişti, de experimenta-
lişti, de realismul socialist, eventual de Orbitorul
lui Cărtărescu (cei capabili de o sintaxă comună),

dar n- ai nici o şansă să te extinzi înspre Craii⁠de
Curtea-⁠veche (decretat de o anchetă din 2000 a
Observatorului⁠Cultural ca fiind cel mai impor-
tant roman românesc al secolului xx), înspre
Creangă, Blaga (poate cineva traduce „sofianicul”
sau „spaţiul mioritic”?), sau chiar înspre levan-
tul. În plus, în mod inevitabil, poezia pierde com-
petiţia fără luptă.

Aşadar, tai în carnea propriei tale educaţii
literare, ştii că n- ai acest drept dacă vrei să spui
adevărul, dar selectezi, parţializezi. Despre aceste
selecţii şi cum sunt ele operate, în numărul vii-
tor.

(va⁠urma)

Ştefan Borbély
Literatura română ca 
„world literature” (II)
(urmare⁠din⁠pagina⁠7)



Nu ştiu să fi auzit cineva scrâşnetul
de dinţi al unei femei. Al unei fete.
Încleştarea spasmodică a fălcilor
premerse zbaterii puternice, în

urma căreia bărbatul se pomeni proiectat la mar-
ginea patului. Riscând aievea să se dea cu capul
de perete. Se uită la ea năuc.

Fata o făcuse însă nu pentru vreo nesimţită
mişcare a lui, ci numai pentru scrânteala propriei
pofte, când nu mai contau zorii altei zile, când
totul se juca pe demenţa băloasă a clipei, unde
târfa Babilonului pornea să ofere în neştire întu-
necate delicii. Asta o trăise în repetate rânduri.
Cu voie sau fără…

Nu se ruşină de el, nici de sine însăşi. Sim-
ţea ce ar fi urmat, indiferent dacă îşi strunea ori
ba pornirile. Băiatul era pierdut. Şi ea la fel.

Aşa se izvodiră lucrurile, printr- o poruncă
de taină nepătrunsă, oneroasă şi absolvitoare de-
opotrivă. Înseamnă că ăsta- i fu ursitul. Cu faţa
lui pistruiată, ciolănoasă, comună, dar şi cu tru-
pul aparent deşirat, fără pic de grăsime; trup al-
bicios de ţăran, de fiu de ţăran, cu mădularele
grele şi muşchii trasaţi vag sugestiv; surprinzător
– semn al unei rezistenţe fizice de invidiat, ances-
trale.

Astfel arăta mirele. Şi mireasa, Liza, care
printr- un nedezminţit fler feminin simţise adi-
neauri că va fi chemată să- i fie soţie, se împăcase
cu gândul într- o fulgerătoare spăsire, care din
gura multora ar suna: „aşa-⁠i⁠scris...”. Zâmbi. Şi
nu era zâmbetul consimţirii unui joc şiret al des-
tinului. Era zâmbetul miresei. Uşor prudent, uşor
chinuit, afânat de o putere de aiurea ce nu se voia
nici măcar cercetată.

Culmea că pentru moment uitase cum îl
chema. Chicoti înăbuşit.

Băură vin. Petrică ţinea totuşi să o îmbete,
pentru că simţi, o! simţi fiara din el, că putea să
rateze – în simpleţa firii sale – specialităţi de aş-
ternut rarisime, incendiare! Cu adevărat, sim-
pleţe a firii! Fata dacă adulmecase prada, mai
mult – prada în chipul propriei străpungătoare
resemnări, în chipul albit de miracol al miresei,
nu mai voia, nici sub primejdia morţii, să rede-
vină „fetiţa stricată”, pipiţa sărită de pe fix, ex-
centrică, brutală şi disperată.

Mai mult, anume Petrică, coleg mai în vâr-
stă, de la ultimul an al Universităţii Agrare, spe-
cializat în sisteme de irigaţie, cu vocaţie mai
degrabă de şef de brigadă într- un colhoz din anii
`40, care părea să nu conteze în economia schim-
bării bruşte, irevocabile a Elizavetei, conta mai
presus ca orice – oricine – pentru că aici, în clipa
asta se născuse o pereche, nu doar atât – o altă
fiinţă. „Unde dai şi unde crapă”, ar fi strecurat ci-

neva bilios, dintre cei care o cunoscuseră pe Lisa,
printre dinţi.

Dar asta e o altă istorie, altă mâncare de
peşte. Cu mireasa, voi, unii, ce aveţi?!

* * *
Nunta urma să fie făcută într- un sătuc din

codrii orheiului, în localul ridicat de nişte băieţi
întorşi de la muncă din Italia, unde se desfăşurau
în răstimpuri discoteci, serate de absolvire, mese
de pomenire şi te miri ce încă.

Era unul din puţinele sate din zonă care nu
se depopulase critic, ba şi şcoala nu fusese „opti-
mizată” conform spiritului vremii, indus expert şi
neabătut din foruri depărtate.

Nunta lui Petrică, băiat fără merite, nu
putea să nu acapareze în totalitate atenţia săte-
nilor. Bunelul lui Petrea însă avusese la timpul
său o faimă de răzvrătit, de bătăuş, de ins şezut
la pârnaie din motive amestecate – zvântase în
bătaie un soţ gelos, dar se răstise şi împotriva pu-
terii sovietice –, încât toţi cei ieşiţi din familia
Vârlan păreau a purta frânturi de lucire din glo-
ria tot mai difuză şi mai statornică a celui plecat
acum câţiva ani, lucid, pe picioare, trăsnit de
ictus exact la legatul viei.

Avea zâmbetul de samurai, atunci, în sicriu.
Calitatea acelui zâmbet Petrea o descifrase mult
mai târziu, când urmări filmul „Zatoichi”, cu Ta-
keshi kitano. Enigma chipului victorios al lui bu-
nelu- său îl obseda pe Petrică adesea. Pe cine
biruise, cui îi zâmbea aşa, în cine îşi împlântase
imaginara catana în delirul apoteotic al ultimei
clipe?! Mai cu seamă că tata lui Petrea, de o forţă
fizică notorie, se dovedi tăcut, adâncit în sine, pă-

răsind grabnic orice gâlceavă, lăsându- le mai pe
toate în seama nevestei. o foarte ciudată pru-
denţă la taică- său. Parcă se temea să nu fi omorât
pe cineva, pe nepusă masă, dintr- o mişcare necal-
culată, conştient, s- ar părea, de fiara cruntă ce
vegeta în adâncurile făpturii sale diforme.

De aceea satul urma să se prezinte negreşit
la nunta lui Petrea, viitor inginer.

Era totodată una din puţinele aşezări din
Moldova – conform unor legi nescrise, rod al fră-
mântatei existenţe strămoşeşti, prea poate, pen-
tru că de aici mulţi, altădată, merseseră în cam-
paniile răsunătoare ale lui Ştefan – unde nunta,
în subsolul evenimentului propriu- zis, nu se des-
chidea festiv- lăcrimos către extatice şi tulbure
zări.

Cu caracter de ispăşire, de corvoadă în
parte, cu bruma de desfătări amăgitoare şi petre-
cerea prudentă a răgazurilor, nunta se asemăna
cu instalarea solemnă şi asumată, implicând tot
setul de îngrijiri şi cordialităţi, lângă patul unui
muribund, unde vaga speranţă de refacere se în-
soţea covârşitor cu sentimentul precarităţii uni-
versale.

De aici şi chipul distins- luminat al atâtor
ţărani, e adevărat, plecaţi mai toţi în lumea celor
drepţi. 

Liza, cu părul ei deschis la culoare şi ochii
verzui- aurii, deveni un vârtej de elan, voie bună
şi îngăduinţă. Iar la înţelegerea ce premersese
numaidecât nunţii, nu se supără nici pe maică- sa,
cu aerul ei uşor oţărât, uşor surprins, nici pe
mama lui Petrea, cu tăcerile ei lungi, melancolice,
mustrătoare la adresa nu se ştie cui. 

Tatăl vitreg al Lizei murise, iar cel drept,
dacă se trezise din şirul strâns de beţii, accepta
orice alegere a fetei, pentru că ţinea la ea dispe-
rat, de atâtea ori plângând şi muşcându- şi buza,
atunci când îl suna Liza, fără a- i fi trecut fetei
prin gând vreodată că vocea veselă cu note vino-
vate a bărbatului se îmbină incredibil cu hohote
de plâns ascunse. Viaţa lui se dusese de râpă şi
totuşi nu- şi deplângea soarta ticăloasă. Murea de
ruşine că nu putuse să- şi ajute fata mai cu nimic,
că nu fusese un tată bun, altfel spus, deşi fetei,
încă din clasele primare, i se prezisese un parcurs
nobil şi sunător, atât de senină, gingaşă şi ordo-
nată arăta Liza, fără a şti, sau a dori s- o afle mai
ales, că asemenea copii îi încântă pe cei din jur şi
le trezesc adesea sentimente de nemeritată bine-
cuvântare.

Tatăl lui Petrea însă surâdea blajin ori de
câte ori se uita la viitoarea noră, îşi turna rachiu
din struguri în pahar şi nu înceta a se bucura
molcom de ceva care îi desfăta ochiul, dar mai
mult, se pare, răspundea unor jinduri ale sale
apuse definitiv, jinduri care, orice ar fi crezut
mama lui Petrea, nu aveau nici în clin, nici în mâ-
necă cu vreo niscaiva tresăltare a cărnii.

Şi pe când lumea toată porni a se pregăti de
plecare, atunci, la înţelegere, deloc deprimată,
dar nici radioasă, cu excepţia Elizavetei, ba şi, ne-
aşteptat, a viitoarei soacre mari, care strânsese
complice mâna Lizei înainte de a se ridica de la
masă, îşi făcu apariţia un ins înalt, cărunt, cu al-
bastrul ochilor spălăcit şi aerul abstras-condes-
cendent, aer de combinator, învechit în învârteli
de tot genul, căruia dacă nu i- au venit de hac
până acum, de aici încolo chiar nu aveau cum.
Culmea, se dovedi a fi aievea contabil- şef la o uni-
tate producătoare de sucuri şi conserve de le-
gume.

Luci răpitor dintele de aur, pe care urma
să- l schimbe în câteva ore la Chişinău, pentru că
distona provocator cu tendinţele vremii.

Mâncă pe nerăsuflate două farfurii de răci-
turi, jambon, vânătă cu usturoi, caş, bău trei ori
cinci pahare de vin, fără a da vreun cât de mic
semn de toropeală, alunecă fugar cu ochii peste
chipul celor din jur, se fixă mai mult asupra figu-
rii nepotului, căci era fratele mamei lui Petrică,
acea privire însă nu- l avea deloc în vedere pe ne-
potu- său, ci mai degrabă pe Liza, le promise tine-
rilor o călătorie la munte la Slănic- Moldova ori în
grecia, de ce nu, slobozi nişte fraze scurte, pipe-
rate la adresa unor autorităţi din capitală cu ta-
xele lor scrântite, îi învălui pe toţi, spre final, cu
un zâmbet cald, anonim, unde Liza citi o notă de
amărăciune, abil camuflată, ceva care putea as-
cunde o putere a firii aparte, neglijată, respinsă,
convertită în materie mai puţin epică, fără a fi
culminat, până una alta, în cinism generic.

Şi Vadim, aşa se numea unchiul lui Petrea,
pieri subit în cadrul uşii, precum şi apăru acum o
jumătate de ceas ori mai puţin.

■ Fragment din romanul Pastorala
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Ghenadie Postolache
Pastorala

n Proză

Ghenadie Postolachi (n. 2 aprilie 1964, Tele-
neşti, Republica Moldova), cunoscut şi ca ghena-
die Postolache, este un poet, prozator şi sce-
narist, autorul şi coscenaristul filmului de ani-
maţie rusesc Cneazul⁠vladimir. Membru al Uni-
unii Scriitorilor din Moldova şi al Uniunii
Scriitorilor din România, ghenadie Postolache a
publicat trei cărţi de poezie – nike (1989), isaia
(1992), Rafail (1995) – şi o serie de romane şi vo-
lume de nuvele: Sezonul⁠cerşetorilor (1998), Ron-
dul (2000), Cavaleri⁠şi⁠paharnici (2003), Coffee-
house (2006), şapte⁠ mii (2007), Foc⁠ grecesc
(2009), Ore⁠particulare⁠de⁠fotosinteză (2012), ele-
gia⁠unui⁠picaj (2013), lupul⁠de⁠foc⁠şi⁠prinţesa⁠sci-
ţilor (2014), Pastorala (2017), afirmându- se ca
unul dintre vârfurile „generaţiei în blugi”. De
asemeni, a creat o serie de scenarii de film de, bu-
năoară, Князь⁠Владимир (Cneazul Vladimir),
coautor de scenariu pentru film de animaţie de
lung metraj, studioul „Солнечный дом”, Mos-
cova (2005); Petru⁠ Rareş, documentar istoric,
„Moldova- Film” (2006); alexandru⁠cel⁠Bun⁠şi⁠cel
nou, documentar istoric, „Moldova- Film” (2006);
11:30, scurtmetraj de ficţiune, „Academia de Mu-
zică Teatru şi Arte Plastice” (2013); Canon, scurt -
metraj de ficţiune, „Moldova- Film” (2016)
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Vasile Alecsandri a venit pe lume cu
un secol înainte de Marea Unire,
până la care a trebuit să fie înfăp-
tuită însă cea a Pricipatelor Ro-

mâne, act istoric fundamental pentru naţiunea şi
statul român, printre ai cărui făuritori de frunte
s- a aflat el însuşi ca mare scriitor şi om politic cu
vocaţia întemeierii. La scurt timp după proclama-
rea Independenţei, în 1878, Alecsandri este încu-
nunat la Montpellier pentru oda Cântecul⁠gintei
latine. Tradusă în mai multe limbi, poema nu a
avut, şi nici nu putea să aibă, ecoul unei capodo-
pere artistice. Numai că ea însemna mult mai
mult decât o scriere literară, fiindcă depăşea prin
semnificaţia sa inaugurală sfera esteticului, a li-
teraturii. Alecsandri nu era doar un poet, un ar-
tist, un „bard”, eventual revoltat sau „disident”.
Era şi om politic şi un rafinat diplomat, care con-
tribuise în mod esenţial la impunerea în conşti-
inţa europeană a statului naţional unitar român,
după ce el şi iluştrii săi prieteni de idei şi idealuri,
între care cel ce devenise primul conducător al
noului stat de pe harta Europei, Alexandru Ioan
Cuza, îl creaseră. Predestinat „începuturilor de
calendare”, Alecsandri ştia bine că la temelia
unor mari construcţii nu e neapărat nevoie să pui
capodopere. Mai importantă decât capodopera
este perspectiva⁠ capodoperei. Mai importantă
decât valoarea în sine a Cântecului⁠gintei⁠latine
era atunci deschiderea⁠pe care poema o genera
printr- o recunoaştere a unui juriu european. Era
o ieşire din tranşeele latinităţii estice, o deschi-
dere premeditată, fără îndoială, de Alecsandri şi,
mai mult ca sigur, de Mistral însuşi care propu-
sese acordarea premiului. Pentru că, la urma
urmei, nimic nu e întâmplător în lume şi în isto-
rie...

European pur- sânge, Alecsandri era, toto-
dată, un patriot luminat şi inflexibil, dincolo de
aerul său jovial şi tolerant, în orice împrejurare;
atunci când păşea pragul palatelor pariziene şi al
cancelariilor occidentale sau când se reîntorcea la
conacul din Lunca Siretului. De altfel, spaţiul cel
mai prielnic şi fecund al scriitorului l- a constituit
casa de la Mirceşti, astăzi muzeu literar. În „Di-
mineaţa poeţilor”, eugen⁠Simion schiţează un ad-
mirabil portret al poetului proiectat în decorul
acesteia: „Alecsandri scrie cu precădere iarna,
anotimpul pe care îl detestă cel mai mult. Când
se face frumos afară, se pregăteşte de călătorie.
Literatura este lăsată atunci deoparte, fără re-
muşcări, până ce un nou val de frig, o ploaie răco-
roasă, o ceaţă groasă îl fugăresc, iarăşi, în cămin.
La adăpost de urgiile naturii, gustul pentru artă
îi revine, în tihna biroului fantezia se eliberează.
liniştea,⁠confortul⁠interior⁠şi timpul⁠rău⁠sunt cele
trei condiţii preliminare ale scrisului său. Fără de
ele, Alecsandri nu se poate apropia de masa de
lucru. N- are, cum se zice, stare. Nici o forţă din
interior şi dinafară nu- l poate hotărî să- şi în-
frângă inerţia şi să se apuce să scrie dacă nu
există ambianţa favorabilă: cabinetul de lucru
bine încălzit, candelabrul aprins, ceaiul aburind
pe masă, focul pâlpâind vesel în sobă”.

Interesant, ba chiar definitoriu, este tabloul
receptării evenimentului de la Montpellier în
ţară. Impactul în conştiinţa intelighenţiei româ-
neşti a vremii a fost puternic şi din multe puncte
de vedere simptomatic. Succesul de la Montpel-
lier a consolidat regalitatea literară a lui Alec-
sandri proclamată de Mihai Eminescu, ca şi de
Titu Maiorescu: „În Alecsandri vibrează toată
inima, toată mişcarea compatrioţilor săi, câtă s- a
putut întrupa într- o formă poetică... Farmecul
limbii române în poezia populară el⁠ni l- a deschis;
iubirea omenească şi dorul de patrie, în inimile
celor mulţi dintre noi,⁠el le- a întrupat; frumuseţea
proprie a pământului nostru natal şi a aerului
nostru el⁠a descris- o... Când societatea a putut
avea un teatru în Iaşi şi Bucureşti, el a răspuns

la această dorinţă scriindu- i comedii şi drame; A
lui liră multicordă a răsunat la orice adiere ce s- a
putut deştepta din mişcarea poporului nostru în
mijlocia lui”.

Ştefan Cuciureanu, neuitatul profesor de
Lingvistică romanică la Universitatea „Al.I.Cuza”
din Iaşi, mi- a prezentat la începutul anilor ’70,
textele a două manuscrise pe care le descoperise
la Biblioteca Academiei: o emoţionantă epistolă a
lui Ciprian Porumbescu adresată lui Alecsandri
şi un omagiu liric adus poetului semnat de Ale-
xandru odobescu, lui⁠vasile⁠alecsandri – se in-
titulau stihurile lui odobescu: „Din apa rece a
Cernei / Pe care zeul iernei / A descântat- o- n vin, /
Din undele nebune, / Ce- n veci o să răsune / De
dulcele- ţi suspin, / Eu umplu azi pahare / Şi chiar
din depărtare / În numele- ţi- nchin, / Poete, ce cu
fală / Duci hora triumfală / A neamului latin”. De
la Stupca, Ciprian Porumbescu îi scria lui Alec-
sandri, la 30 iulie 1878: „Prea onorate Domnule,
Unde totul admiră şi e cum mai mândru încântat
de splendidul triumf al Domniei Tale, şi prin
Domnia Ta şi a naţiunei noastre ce o ai înălţat
prin «Cântecul gintei latine», acolo şi eu, un mo-
dest încercătoriu de a cultiva muzica noastră na-
ţională, nu puteam să nu simt asemeni palpitări
de admiraţiune pentru Domnia Ta şi dulce mân-
drie, căci sunt şi eu fiu al acelei naţiuni al cărei
Mare Poet eşti Domnia Ta şi atâta onoare i- ai
adus în faţa întregei lumi...”

Poetul a fost primit la Iaşi cu onorurile cu-
venite. Municipalitatea (primarul Iaşilor era Di-
mitrie gusti) a conferit numele poetului unei
străzi din centrul istoric al capitalei Moldovei,
strada pe care este situată casa vornicului Alec-
sandri, tatăl scriitorului, şi care se numea Sf. Ilie.
Pentru unii dintre prezumtivii cititori ai acestei
pagini, ar fi poate necesară o precizare. A conferi
atunci numele cuiva aflat în viaţă, fie şi o perso-
nalitate ilustră, unei străzi ori unei instituţii pu-
blice într- un oraş ca Iaşii constituia un fapt cu
totul excepţional. Suntem departe, inclusiv mo-
ralmente, de moravurile buimacei epoci postde-
cembriste, când am ajuns să avem mai mulţi
„cetăţeni de onoare” decât cetăţeni, precum şi o
puzderie de străzi ce poartă nume ale unor eroi
de mucava.

În linia nefericitului obicei românesc, pre-
miul obţinut la Montpellier a generat şi multe in-
vidii, a răscolit patimi, laureatul fiind vehement
contestat de Macedonski, iar mai apoi de Dela-
vrancea, de Vlahuţă, de Traian Demetriescu şi de
alţii. Peste toate cele omeneşti şi trecătoare a
rămas însă răsunătorul succes al Poetului şi ecoul
pe care l- a avut „Canticum latinae gentis”: Cele-
bres⁠inter⁠terrae⁠gentes/⁠tum⁠dites⁠magnas.⁠tum
potentes/⁠latina⁠gens⁠adest⁠Regina,/⁠Cui⁠insidet
stella⁠divina,/⁠Quae⁠ luxit,⁠ lucet⁠ luce⁠rara/⁠Per
saecula⁠omnino⁠clara:⁠/voluntas⁠eius⁠est⁠proces-
sus,/⁠elate⁠suos⁠regit⁠gressus./est⁠gentium⁠dux
ceterarum/⁠et⁠vera⁠lux⁠orbis⁠terrarum...

În aprilie 1852 avea loc la Iaşi premiera ab-
solută a Chiriţei⁠în⁠provincie. Începea atunci ful-
minanta carieră a piesei: un reper permanent în
repertoriul celui dintâi Teatru Naţional al Româ-
niei, al cărui patron spiritual este autorul „Chiri-
ţei”, personajul fiind întrupat în travesti la Iaşi
de actori legendari ca Matei Millo sau Miluţă
gheorghiu, căruia rolul Chiriţoaiei i- a fost încre-
dinţat de Mihail Sadoveanu, pe când creatorul
Crengii⁠de⁠aur era directorul Naţionalului. Miluţă
gheorghiu a întrupat- o pe Chiriţoaia în peste
1500 de spectacole, record actoricesc greu de ega-
lat. Personajul lui Alecsandri ajunsese să se iden-
tifice cu inegalabilul său interpret. Şi invers. Mai
ales invers.

În anii ’90 Chiriţei i- au dat o nouă înfăţişare
tot în travesti şi tot la Teatrul Naţional din Iaşi
alţi doi actori: Petru Ciubotaru şi Teodor Corban
în viziuni regizorale ce respectau tradiţia şi spi-

ritul epocii evocate de piesa lui Alecsandri, adu-
când personajul în actualitatea tranziţiei postde-
cembriste cu moravurile şi comportamentul
contemporanilor noştri în diverse situaţii: în ma-
gazine, pe stradă, în tramvai etc., unde, pe lângă
femei distinse, de bun simţ şi de o eleganţă dis-
cretă, se mişcă multe parvenite, îmbrăcate
scump, dar cu un desăvârşit prost gust, semidocte
preţioase cu ifose ridicole, coane Chiriţe cu telefon
mobil, coborând din maşini luxoase, însoţite de
mitocani în costume Armani şi cu degetele pline
de ghiuluri, accesorii ce nu fac decât să le releve
şi mai mult grosolănia şi vidul din tărtăcuţe. ori-
cum, Chiriţele moderne şi postmoderne sunt de-
parte de naturaleţea şi pitorescul celei de
odinioară; când o vezi pe aceea, devii melancolic
şi îţi vine să spui, cu vorbele lui Caragiale con-
templându- şi eroii: uite, mă, ce drăguţă e! Paşa-
portul care i se aduce Chiriţei actuale, pentru a
călători, nu- i aşa, în Europa, nu are viză Schen-
gen! Încât te întrebi dacă drumul de la Bârzoieni
la Paris de acum 165 de ani s- a scurtat ori s- a lun-
git?! Nu e uşor de dat un răspuns. În felul ei, până
şi ambiţioasa şi „franţuzita” isprăvniceasă are
„viziune” europeană. Primind paşaportul de la
Leonaş ea i se adresează: „Să- ţi spun drept...
mare comedian ai mai fost!”. Replica lui Leonaş
nu întârzie: „Apoi... nu ştii că lumea- i un teatru
plin de comedieni?” După ce încuviinţează – „Bine
zici!...blagoslovită să- ţi fie vorba!...” – Chiriţa
arată spre public şi înaintează în avanscenă (este
indicaţia lui Alecsandri) intonând: „Credeţi-⁠mi
mie:⁠cei⁠mulţi⁠în⁠lume,/⁠Fie⁠din⁠londra⁠sau⁠din
Focşani,/⁠Fie⁠cu⁠stare,⁠cu⁠rang,⁠cu⁠nume.../Joc
ades⁠roluri⁠de⁠comediani./⁠Cela⁠ce⁠strigă⁠că⁠ţara
pere/⁠Păn’ce⁠apucă⁠vre⁠un⁠ciolan,/⁠şi⁠cât⁠îl⁠roade
stă⁠în⁠tăcere.../⁠Cine⁠nu-⁠l⁠ştie⁠că-⁠i⁠comedian?”. 

Dar, pentru ca nu cumva să plecăm de la
teatru trişti, Alecsandri – „veselul Alecsandri” –
îi reuneşte în tabloul final pe toţi eroii în jurul
Chiriţoaiei şi îi pune să cânte împreună, pe notele
lui Flechtenmacher, celebrul cuplet care defineşte
în definitiv condiţia actorului şi creează, o dată în
plus, fluidul inefabil ce se produce între lumea de
pe scenă şi cea din sală şi de dincolo de ziduri:
„astfel⁠ e⁠ lumea....⁠ o⁠ comedie!/⁠ iar⁠ noi,⁠ artiştii
care-⁠o⁠ jucăm,/⁠ n-⁠avem⁠ dorinţă⁠ alta⁠ mai⁠ vie/
Decât⁠aplauze⁠să⁠merităm”.

Poate că ochii spectatorului se umezesc de
o lacrimă, dar nu într- atât încât să nu vadă că ne-
muritoarea Chiriţă⁠în⁠provincie este o lecţie de
teatru în teatru, ba chiar de teatru total. r

Constantin Coroiu
Alecsandri şi ieşirea din 
tranşeele latinităţii estice
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Cercetând lista „nobelizaţilor”, cu des-
tule „prezenţe nedumeritoare”, Lau-
renţiu Ulici încercase cu ani în urmă
un exerciţiu ludic- corectiv, semna-

lând un şir de „absenţe regretabile”. Avansând con-
tra- propunerile sale (o sută de nume) de „posibili
Nobel” până la finele veacului trecut, criticul îl
„vedea” drept câştigător, în anul 2000, pe Marin So-
rescu (v. Antologia nobel⁠contra⁠nobel, 2 vol., edi-
tura Cartea⁠ Românească, 1988). Din păcate,
profeţia nu s- a împlinit; dar ideea a circulat şi
şanse, se pare, ar fi fost! E drept, în ediţia a doua
(Ed. Du⁠Style, 1998), criticul intervine cu modificări,
candidatul nostru fiind, după dispariţia lui Sorescu
(m. 1996), Nicolae Breban. Mai încoace, discutând
despre „nobelitatea literaturii române”, Ion Simuţ
observa că în volumul lui kjell Espmark, nu figu-
rează nici un nume românesc pe lista eligibililor (v.
Premiul⁠pentru⁠literatură.⁠un⁠secol⁠cu⁠nobel, Edi-
tura ICR, 2003), risipind abundentele informaţii
„folcloristice”. Totuşi, recent, ziaristul craiovean Ion
Jianu, bănăţean la obârşie, dă la iveală un volum
de conversaţii „cu şi despre Sorescu” (v. Marin⁠So-
rescu,⁠ în⁠ anticamera⁠ nobel, Editura Gracious
light /⁠lumină⁠lină, New york, 2018), tipărit la
Craiova, prefaţat de Eugen Simion şi postfaţat de
george Sorescu, sperând să lămurească o chestiune
delicată. Sunt acolo pagini confesive, o colecţie de
interviuri, Ion Jianu încercând să tragă de limbă pe
cei intervievaţi în efortul de elucidare / desecreti-
zare a unei cabale dâmboviţene. Ar fi vorba de unel-
tirile a trei poeţi, nume importante (nedivulgate), a
căror lucrătură malefică ar fi blocat succesul sores-
cian în cursa pentru Nobel, grăbind, însă, „lucrarea
nenorocului”, cum scrie Eugen Simion. Probând,
încă odată, rolul „eficient” al ocultei româneşti. Pro-
pus în două rânduri (1983, 1992), nobelibilul So-
rescu s- a bucurat, aşadar, de o tenace „defăimare
colegială”, dar şi de o zvonistică înfloritoare, bro-
dând harnic pe acest subiect. Ion Jianu recunoaşte,
cu o prudenţă de înţeles, că „nu are date” (certe),
probate cu documente, iar george Sorescu mărturi-
seşte că „se evită darea lor în vileag” (a celor trei
care s- au adresat Comitetului Nobel). Singurul care
se încumetă să pătrundă în hăţişul acestor băsniri
este Nicolae Iliescu, transparentizând – prin ini-
ţiale – cele trei invidioase personaje „complotiste”.
Dar nobel⁠contra⁠Sorescu, cum suna titlul iniţial
(provizoriu) al anchetei lui Ion Jianu, se încheie în
coadă de peşte; dincolo de zgomotul chibiţilor, lan-
sând judecăţi locale, iniţiativa jurnalistică, reani-
mând „o poveste balcanică”, nu lămureşte nimic.
Sorescu, convin interlocutorii (rânduiţi alfabetic), a
fost aproape de Nobel, ştiind – notează Norman
Manea – „a- şi gospodări şansele”. Noica îl invita, în
1981, la cuminţenie; Cornel Ungureanu sugerează,
dimpotrivă, că dacă introvertitul Sorescu ar fi dat,
prin 1988- ’89, declaraţii anti- Ceauşescu, „lua numi-
tul premiu”. Încât, strict din acest punct de vedere,
avem parte de o anchetă ratată; desecretizarea e
amânată. Altminteri, volumul e doldora de informa-
ţii preţioase, utile celor care vor investiga opera
celui care, ispitit de „poeziţe” şi mânat de un „dai-
mon plăsmuitor”, s- a vrut scriitor⁠ total. Dove-
dindu- se, se ştie, şi un bun strateg: demontând
mecanismele textuale, simţindu- se bine „printre
cărţile altora”, cultivând versul liber pentru a fi mai
uşor de tradus.

*
Azi, mai degrabă ignorat decât contestat, deşi,

altădată, se bucura de o largă popularitate (au-
dienţa întreţinând, inevitabil, suspiciunea facilită-
ţii), cu un bun instinct al pieţei literare (observase
N. Manolescu), făcând o figură aparte în cadrul ge-
neraţiei, şaizecistul Marin Sorescu s- a bătut pentru
reinventarea poeziei. Congenerii, în contextul ne-
omodernismului nostru, redescopereau, cu entu-
ziasm, filoanele liricii interbelice; mânat de impul-
sul înnoirii („Am vrut să mă schimb pe unul mai
bun”), antitradiţionalistul Sorescu, considerând că
poezia noastră este „volatilă”, „declorofilizată” etc.,
voia să o apuce pe⁠alt⁠drum. Dincolo de versificaţia
circumstanţială (la începuturi), oferta sa, permea-
bilă, depoetizând motive care au făcut şcoală, reîm-
prospătând vocabularul poetic „umil”, folosind
masiv oralitatea şi narativitatea îl defineşte drept
poet de avangardă, e drept, fără furii demolatoare.

Încât, marca⁠Sorescu, regenerând lirismul, stârnind
febra imitativă, cultivând prozaismul, intertextua-
litatea, cotidianitatea, banalul etc., ne obligă să re-
cunoaştem în prolificul autor un⁠optzecist⁠avant⁠la
lettre. Cu observaţia esenţială, la îndemână, că
avem de- a face cu un caz aparte, refuzat de optze-
cişti! Celui „mai bun scriitor postmodern” (cum
opina Ion Buzera) îi datorăm un precursoriat nere-
cunoscut, ceea ce ar explica, parţial, tăcerea care îi
însoţeşte posteritatea.

Să ne amintim că junele Sorescu trezise inte-
resul lui Călinescu, notând insolitul textelor (v. un
tânăr, în Contemporanul, 1964). Această „ştampilă
augustă” (cf. Alex Ştefănescu), evident, l- a consa-
crat ca poet. Aruncându- şi ochiul pe încercările so-
resciene, „divinul critic” – cu o intuiţie de zile mari
– descoperea fantasticul⁠lucrurilor⁠umile⁠şi⁠latura
imensă⁠ a⁠ temelor⁠ comune; să
recunoaştem, observaţii de uz
obştesc acum, prefigurând acea
nouă⁠formulă⁠lirică, ieşind din
negurile dogmatismului, sub-
minând convenţiile şi învio-
rând lirismul autohton. Adevă-
rat, debutul său nu a fost stră-
lucit. Cum primul volum (Sin-
gur⁠ printre⁠ poeţi, 1964, cu o
Prefaţă de Marcel Breslaşu)
era o colecţie de parodii în re-
gistru minor, reconstituind
(„caricatural”, sesiza Ion Pop)
stilurile unor poeţi în vogă,
persiflând uzanţele conforta-
bile, securizante, veritabilul
debut se va consuma un an mai târziu (Poeme,
1965). Dar poetul se exprimase deja ca epigramist
(viaţa⁠studenţească, 1957) şi era angajat al secţiei
de critică de la luceafărul (1963- 1965); mai mult,
un manuscris (schiţe) fusese retras de la o editură,
anterior apariţiei volumului de parodii, trecând în
revistă o deconcertantă paradă de stiluri. 

Chiar în anul debutului, Eugen Simion (v.
Gazeta⁠literară, nr. 12/1964) făcea remarca posibilei
„fuziuni” între atitudinea lirică originală şi spiritul
polemic. Acelaşi critic semnala substratul tragic al
imaginarului sorescian, scoţând efecte imprevizibile
prin „schimbarea unghiului de percepţie” a faptelor,
deturnarea sensului şi răsturnarea concluziei, „lu-
minând planuri ascunse”. De fapt, anunţata schim-
bare a „unghiului de vedere” (v. Spectacol) confir-
ma, dincolo de facilitatea înşelătoare, că pentru
Marin Sorescu poezia este „o artă care doare”. Fan-
tezismul ironic, tentaţia calamburului, degradarea
simbolurilor, desolemnizarea temelor mari convin
şi converg jocului; iar infiltrarea sugestiilor grave,
şocante, a neliniştilor celui care se sprijină „pe tai-
fun” şi scrie „pe cutremure” (v. Creaţie) căutând sen-
sul („ieşirea”), spulberă vălul de iluzii, pregătind
declicul. Ideea că poetul se mişcă „în limitele acele-
iaşi formule”, cu riscul autopastişării, nu bloca ac-
cesul direcţiei „mai grave”. Ceea ce chiar s- a
întâmplat, coborârea în cotidian nealungând filoso-
farea şi vederea dincolo. Vorbim, desigur, de o me-
tafizică învăluită sub năvala prozaicului, de
materia primă „umilă” folosită (regândind locul
comun şi inventariind spaime, gânduri, tristeţi), de
inocenţa pierdută. „Capcanele” sorescianismului au
pus în încurcătură comentatorii. Pe bună dreptate
s- a vorbit de o⁠dublă⁠mişcare, antrenând „mecanis-
mul silogistic” şi mascând tragismul prin bravadă;
adică de o denudare la scara cotidianului şi, com-
plementar, de o investire cu potenţe magice, sub in-
cidenţa fabulosului (cf. Iulian Boldea). Poetul-şa-
man, parodistic, ins simplu, marginal, de o mode-
stie netrucată în viaţa obişnuită, inventiv, între-
prinzător, mobil, iubea spectacolul subversiv,
demistificând actul creator şi subminând mitul
marii poezii. S- a vrut un scriitor complet, anexio-
nist, dovedind proteism⁠stilistic, încercându- se în
proză, critică, dramaturgie şi traduceri, cheltuind
inteligenţă şi umor. Curios, de o mare timiditate,
stânjenit în „societate” (nefiind om „de lume”), s- a
bucurat de o imensă popularitate, intrând, nemeri-
tat, în eclipsă în epoca postdecembristă. 

Bătând lumea în lung şi lat, Sorescu-mondia-
lul (cum era ironizat de amici) a trudit la a- şi oferi
o „dimensiune planetară”. Expediat sub răutăcioasa

etichetă de „poet ambulant”, tradus masiv (şi în
suedeză, încă din 1974!), propus pentru nobel (is-
când gelozia confraţilor bârfitori), el a fost conside-
rat „compromis” tocmai fiindcă a călătorit mult în
vechiul regim! Au intrat apoi în joc contestări inte-
resate, motivate politiceşte (interludiul ministerial),
ţinând de ceea ce Cristian Stamatoiu numea
într- un eseu „asupra liricii soresciene” (Cariul⁠din
„limba⁠de⁠lemn”, Ed. tipomur, 1995) „patologia re-
ceptării”, fireşte prea îndatorată „subtextului zilei”,
în plină „căpiere” postrevoluţionară. Ca spirit mi-
grator, diaristul încropea „ciorne de viaţă”, notaţii
rapide ale unui spirit ascuţit, transferate în jurnale
„sărate”, fără a crede în valoarea lor literară, mi-
zând însă pe complicitatea publicului. Trăgând

„lozul ghinionist” de a fi
român (v. năpasta), supor-
tând prigoana întreţinută
în jurul celor implicaţi în
„mişcarea transcedentală”,
interzis şi supus embar-
goului („au făcut în jurul
meu pustiu”), poetul oltean
s- a redresat rapid. Avea,
indiscutabil. „geniul rela-
ţiilor” (cf. Marian Popa),
foarte grijuliu cu existenţa
externă, surclasant prin
anvergura talentului. Jubi-
lativ, digresiv, vervos, So-
rescu se manifesta liber,
chiar dacă – mărturisea

într- un interviu – relaţia autor- cenzură a fost „o re-
laţie permanentă”. Citit, adaptabil, permeabil, im-
previzibil, neceremonios, taciturnul şi timidul
Sorescu brusca, trecând graniţa antipoeziei, tabie-
turile de percepţie. Curios, întrebător (neavând
timp de răspunsuri), inventiv şi derutant, spiritul
sorescian nu iubea fixismul / fixarea; iubea comu-
nicarea, cultiva dialogul complice, prezidat tiranic
de „voinţa efectului” (poanta). Fireşte, sub masca
aparentei simplităţi, a ironismului sprinţar, surdi-
nizat, insolit, apt de regenerare; ca dovadă, şi doc-
toratul său amânat două decenii (insolitul⁠ ca
energie⁠ creatoare, 1992), explicând, astfel, sursa
creaţiei sale. Acest „cinic al poeziei” (cum l- a văzut
Mircea Martin), pictor de succes (confundat chiar
cu Picasso!), avea să ne surprindă, iarăşi, prin ciclul
la⁠lilieci⁠(1973- 1998), tras în şase volume, fructifi-
când experienţa „rurală” a autorului. Ne întâlnim
cu o lume văzută „din pântecele ei”, preciza poetul,
prezentând realist- naiv, ca într- un veritabil docu-
mentar etnografic, spectacolul⁠vieţii. o poezie orală,
epicizată, aglutinată, concretă, limbută, antilirică,
purtând ecouri biografice; o narativitate pletorică,
„plebeiană”, cu iz evocator, invitându- ne într- un
univers muzeistic (expresii idiomatice, obiceiuri, po-
recle), închipuind o monografie sentimentală. 

Ultimul Sorescu, „diferit”, traversând ani grei
de vrajbă scriitoricească, pus la zid, bolnav etc., este
un observator ţintuit la pat; îşi narează agonia,
încât Puntea poate fi o⁠carte⁠a⁠morţii, de un tragism
integral (cf. g. Dimisianu). Boala se „încuibase” şi,
în plină solitudine, captiv al suferinţei, poetul, spe-
rând într- o zi „mai blândă”, renunţă la pletorism,
pitoresc, suculenţă. Inserturile reflexive încearcă a
esenţializa imaginarul, comprimând⁠ existentul,
nota Daniel Cristea- Enache. Faţă de Nichita Stă-
nescu, incontinent, sedus de abstractizare, împin-
gând poezia în ininteligibil, Sorescu reprezintă
celălalt pol al generaţiei, ivită, s- a spus, într- o „con-
junctură stelară”, dorind „democratizarea” liricii
prin colocvialitate, epicizare parodică, transparenţa
simbolurilor, dezvăluind articulaţiile şi mecanis-
mele textuale etc. Altfel spus, sperând în „înzdră-
venirea” versurilor, ca „spectatori sănătoşi ai
lumii”. Din păcate, visul⁠ nobeliar rămâne, şi în
cazul Sorescu, un vis... r

Adrian Dinu Rachieru
Cazul Sorescu. Despre
„nobelitatea literaturii române”

Bătând lumea în lung şi lat,
Sorescu- mondialul (cum era ironizat

de amici) a trudit la a- şi oferi o
„dimensiune planetară”. Expediat sub

răutăcioasa etichetă de „poet
ambulant”, tradus masiv (şi în suedeză,

încă din 1974!), propus pentru Nobel
(iscând gelozia confraţilor bârfitori), el
a fost considerat „compromis” tocmai

fiindcă a călătorit mult în vechiul
regim!

n Polemos
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Petru Ursache rezumă exemplar doc-
trina Andropov, coroborată cu „ex-
perimentul Piteşti” dus până la
capăt, până în marginea etnocidului

românesc, tema cărţii sale. Se cuvine, de aceea,
să- i trasăm ultimele consecinţe. Dublarea revol-
telor de la Timişoara şi de la Bucureşti cu lovitura
de stat pregătită de disidenţa îngăduită simultan
de Moscova şi de washington, după istorica întâl-
nire de la Malta (gorbaciov- Bush, 2- 3 decembrie
1989), are un ciudat paralelism nu numai cu ve-
chea întâlnire de la Ialta, ci şi cu Pactul Molo-
tov- Ribbentrop: la Malta, Mihail gorbaciov a
primit undă verde pentru schimbarea regimului
Ceauşescu, iar george Bush, consemnul răstur-
nării dictaturii lui Manuel Noriega din Panama.
În decembrie 1989, s- au întâlnit două forţe anti-
nomice: pe de o parte, reacţia emoţională, stihi-
nică a instinctului naţional, simbolizat muzical
de melodia mobilizatoare Deşteaptă-⁠te,⁠române,
care, nu întâmplător, va deveni imn⁠naţional (sin-
gurul câştig autentic românesc al revoltaţilor), iar
pe de alta, resurecţia programatică a vechiului co-
minternism aflat de ani buni în adormire, dar la
fel de viguros ca în anii când a declanşat „experi-
mentul Piteşti”, supravieţuitorul simbolic fiind
viitorul creier al „revoluţiei”, Silviu Brucan.
Acesta fusese, alături de Alxandru Nicolschi
(acum ieşit din uz) şi de alţii întreţinător al cru-
zimilor criminale din puşcăriile comuniste. Arma
sa de tortură a fost şi mai groaznică decât a lui
Eugen ţurcanu: ziarul Scânteia. Alături de Ale-
xandra Sidorovici, acuzatoare în Tribunalul Po-
porului, a instigat, în ziarul partidului, la con-
damnarea publică a elitelor politice şi culturale,
între victimele sale fiind Iuliu Maniu, gheorghe
I. Brătianu, Corneliu Coposu, Pamfil Şeicaru,
Radu gyr, Constantin Noica ş.a. Viclenia arheti-
pală a bătrânului cominternist s- a arătat în mi-
rosirea foloaselor disidenţei în raport cu dictatura
lui Ceauşescu. Din 1987 până în 1989, s- a plimbat
(cu îngăduinţa generalului Iulian Vlad) de la
washington la Moscova, aşa încât musai trebuia
să semneze celebra Scrisoare⁠a⁠celor⁠şase, alături
de Alexandru Bârlădeanu, gheorghe Apostol,
Constantin Pârvulescu, Corneliu Mănescu şi gri-
gore Răceanu. Resuscitarea vechilor oameni ai
kgB- ului a fost oglinda andropoviană a preluării
puterii de către acelaşi partid în condiţiile „farsei
pluripartidismului” (Petru Ursache), puzderia de
partide postdecembriste fiind fărâmiţarea parti-
dului unic, acum gata să se legitimeze prin
„voinţă revoluţionară” (vezi stadiul 4 al metamor-
fozării din doctrina Andropov), toată mascarada
criminală a „luptei cu terorismul” de după fuga
Ceauşeştilor.

E momentul crucial care închide în sine ine-
cuaţia obscură naţionali/periferici (ca să folosesc
terminologia lui Neagu Djuvara1), care arată că
regimul Nicolae Ceauşescu, departe de a fi creat
o variantă de naţional- comunism, a dus la desă -
vârşire răsturnarea istorică, în timpul celor câ-
teva decenii de comunism, a raportului dintre
autohtoni, deveniţi „minoritari”, şi minoritarii co-
minternişti deveniţi „majoritari” prin reeducarea
începută de partid cu instrumente ca Eugen ţur-
canu şi Silviu Brucan. Cu alte cuvinte, elitele na-
ţionale care ar fi putut prelua puterea în 1989, nu
mai existau de ani buni, fiind exterminate în în-
chisori. Puţinii care supravieţuiseră erau o evi-
dentă minoritate, disipată fie în ţară, fie în exil.
Iată de ce a fost floare la ureche ca misiunea pre-
luării puterii să fie încredinţată nu exilaţilor din
categoria Vintilă horia şi Paul goma, ci bătrâni-
lor cominternişti din specia Silviu Brucan şi Ni-
colae Militaru. Cei care clamau ideea naţiunii în
1989 s- au nimerit să fie demagogi pamfletari, pre-
cum Corneliu Vadim Tudor, uşor acuzabil că fu-

sese „poet de curte”, aducând un grav prejudiciu
direcţiei naţionale. N- au avut simţ şi voinţă poli-
tică nici generali ca Ştefan guşă şi Iulian Vlad
(ultimul şi cu povara şefiei Securităţii din anii re-
cenţi ai regimului), limitându- se, în consecinţă,
doar la a dejuca planul implicării militare a miilor
de „turişti” sovietici şi maghiari, evitând un răz-
boi civil devastator. Cu toate acestea, ei au fost
percepuţi imediat de „marele păpuşar” Silviu
Brucan ca foarte „primejdioşi” şi, în consecinţă,
eliminaţi din joc, în favoarea foştilor kaghebişti
(ca să- i numesc doar pe câţiva) Nicolae Militaru
şi grupul de „apostoli” asemuiţi de Larry L. watts
cu cei de la Cambridge2, care au slujit Moscova:
Nicolae Doicaru, Constantin Iosif, Mihai Cara-
man şi Ion Mihai Pacepa. Pe 31 decembrie 1989,
generalul Iulian Vlad a fost arestat, în mod sim-
bolic, sub ochii lui Nicolae Militaru şi ai ambasa-
dorului sovietic Evgheni Tiajelnikov, fapta în-
semnând o triplă vendetă (a kgB- ului, a lui Mi-
litaru, care fusese demascat ca agent kgB de
Vlad, pedepsirea solidarităţii dintre generalii
guşă şi Vlad în dejucarea intervenţiei militare
străine)3. Procesul lui Iulian N. Vlad a intrat în
malaxorul justiţiei de tip răzbunare, fiind „supra-
vegheat” îndeaproape, ca în anii ’50, de către Sil-
viu Brucan, care nu s- a lăsat până nu l- a văzut
pe împricinat condamnat la 25 de ani pentru „ge-
nocid”. 

Continuitatea dintre regimul comunist şi
cel postdecembrist, în pofida impresiei de sisteme
diametral opuse, este reflectată cel mai bine de
Justiţie, elementul- cheie al unui stat de drept, or-
ganic. În anii ’50, modelul cominternist a fost Tri-
bunalul Poporului, perpetuat cu ceea ce un
profesionist de geniu ca Petre Pandrea (1904-
1968) a numit o imensă „harababură judiciară”,
identificată de el încă din vremea dictaturii car-
liste, până în anii 1962- 1964, când încă se afla în-
carcerat de comunişti, ca om de stânga ce se
considera, fiindcă se încăpăţânase să rămână un
„mandarin valah”4, slujitor al adevăratei justiţii
şi al nobleţei ţăranului român: „Trăim în plină
harababură judiciară de peste trei decenii. Pentru
un jurist- penalist ca mine, harababura juridică
reprezintă consternarea şi durerea mea cea mai
mare. Mă sufoc. Deschideţi geamurile. Scoateţi
obloanele…”5. Pandrea a întruchipat arhetipal
ideea de justiţie, fiind toată viaţa apărătorul celor
persecutaţi, indiferent că au fost comunişti, evrei,
legionari, ţărănişti, liberali, aşadar, un Paraclet
de esenţă iisusiacă, precum rar ne- a fost dat să
întâlnim. Altminteri, el este cel dintâi care a în-
ţeles grozăvia marii⁠reeducări comuniste în puş-
cării, fiind şi autorul unei cărţi cu titlu grăitor:
Reeducarea⁠de⁠la⁠aiud.⁠Jurnal⁠penitenciar⁠1961-
1964, publicat postum la Editura Vremea, Bucu-
reşti, 2002.

Piatra de temelie brucaniană a „revoluţiei”
din decembrie 1989 a fost, nici nu se putea altfel,
un act de „justiţie”, cu urmări devastatoare în ur-
mătoarele trei decenii: procesul şi împuşcarea
Ceauşeştilor. Era o repetare a Tribunalului Popo-
rului, care- şi începuse misiunea cu procesul şi
asasinarea mareşalului Ion Antonescu, semn al
răzbunării că îndrăznise să elibereze teritoriile
invadate de bolşevici. Caracterul antijuridic al
condamnării Ceauşeştilor a oripilat până şi pe
străini, mai puţin pe românii reeducaţi chiar de
Ceauşescu. Ateismul sfidător al cominterniştilor
nu a ezitat să dea evenimentului o turnură ritua-
lică, strident anticreştină, îndreptată împotriva
creştinismului ortodox românesc: „sacrificarea”

fiind comisă în plină zi de Crăciun. Ar fi trebuit
să fie limpede pentru români pe ce carte joacă noii
„revoluţionari”. Dar la un popor trecut prin marea
reeducare nimic nu putea fi limpede, cu atât mai
puţin că mânia stihinică a revoltaţilor a fost folo-
sită de cei care lucrau cu logica de fier comunistă
a principiului lui Stalin şi Adolf cine⁠nu⁠e⁠cu⁠noi⁠e
împotriva⁠noastră, consecinţa politică fiind anun-
ţată, cum am văzut, încă de Valter Roman: „După
noi vor veni cei care trebuie să vină, căci nu există
post- comunism. Noi scriem istoria; noi o creăm.”
Cum s- a observat, românii au făcut revoluţia şi
au votat, ulterior, cu albeaţă⁠pe⁠ochi. Au crezut că
li se va face dreptate măcar faţă de regimul răs-
turnat, dacă nu împotriva nedreptăţii⁠ontice. Însă
în loc de stat de drept, s- au pomenit încorsetaţi în
unul cu o nouă „harababură juridică” şi mai fabu-
loasă decât cea anterioară. La umbra unui preşe-
dinte considerat, pe bună dreptate, „sărac şi
cinstit”, s- a instalat exploziv o dublă fraudă isto-
rică: cleptocraţia şi corporatocraţia, aparent anti-
tetice, dar perfect complementare, sub cupola
terapiei⁠de⁠şoc în economie. Niciodată, probabil,
sistemul juridic, secundat, dacă nu diriguit, de un
sistem imunitar cvasiinexistent al serviciilor se-
crete, reconfigurate la poruncă străină, ca în anii
’50, n- a stat mai nepăsător în faţa distrugerii
ţării, pe toate planurile, în favoarea instalării cor-
poratocraţiei transnaţionale, la rândul ei stimu-
latoare şi ocrotitoare a cleptocraţiei autohtone.
Războiul civil propriu- zis evitat de generalii pa-
trioţi în 1989, s- a dezlănţuit în forma hibridă care
a „deconstruit” naţiunea, economia, finanţele, in-
stituţiile, prăpădul fiind comparabil cu al războiul
din Siria, ducând la dislocarea şi izgonirea din
ţară a unui sfert din populaţia adultă. Justiţia,
guvernele şi serviciile secrete au fost incapabile
să oprească înstrăinarea resurselor, a băncilor,
distrugerea flotei, vânzarea pădurilor şi pămân-
turilor, toate pe nimic, cedate fără luptă, de către
cea mai coruptă clasă politică postcomunistă,
pusă în slujba corporaţiilor multinaţionale. Piteş-
tizarea a continuat fără milă, oblăduită de învă-
ţământul de toate gradele, de oNg- uri, de

mass-⁠media, de cei 140 000 de tineri plătiţi de
Statale Unite, de germania, de Marea Britanie,
Canada şi Spania, în numele unui program de
reeducare a românilor sub genericul „Restart Ro-
mânia” (program anunţat de Mark gitenstein în
2012), nemaivorbind de anterioarele numeroase
burse Soros acordate pentru reeducarea culturni-
cilor, a ziariştilor şi formatorilor de opinie. Aceşti
tineri şi „civilizaţi” ţurcanieini au avut sarcina să
penetreze toate instituţiile ţării spre a le face „in-
dependente”, ceea ce s- a şi reuşit, în bună mă-
sură, de vreme ce imaginea din fabula lui Alecu
Donici, Racul,⁠broasca⁠şi⁠o⁠ştiucă, funcţionează
ireproşabil în spaţiul principalelor instituţii ale
statului: preşedinţie, parlament, justiţie (DNA),
SRI, toate autonomizate sau cu protocoale bino-
mice, trăgând fiecare în direcţia propriei autarhii,
care, ciudat, la un loc, duc sacul cu grâu spre in-
teresele de grup şi ale celor corporatiste, ultimele
constituind centrul iradiant al neocomunismului
globalist. r

Theodor Codreanu
Marea reeducare

Aceşti tineri şi „civilizaţi”
ţurcanieini au avut sarcina să

penetreze toate instituţiile ţării
spre a le face „independente”, ceea
ce s- a şi reuşit, în bună măsură, de
vreme ce imaginea din fabula lui
Alecu Donici, Racul, broasca şi o

ştiucă, funcţionează ireproşabil în
spaţiul principalelor instituţii ale

statului

n Polemice

1 Vezi Neagu Djuvara, Civilizaţii⁠şi⁠tipare⁠istorice.⁠un⁠stu-
diu⁠comparat⁠al⁠civilizaţiilor, Editura humanitas, Bucu-
reşti, 2006, ed. a treia revăzută şi adăugită, trad. din
franceză de Şerban Broché.

2 Cei cinci „magnifici”/„cârtiţe” kaghebiste de la Cambridge
au fost: guy Burgess, Donald Maclean, kim Philby, An-
thony Blunt şi John Cairncross.
3 Vezi Aurel I. Rogojan, iulian⁠n.⁠vlad⁠–⁠confesiuni⁠pentru
istorie, Editura Proema, Baia Mare, 2017, p. 241.
4 Vezi Petre Pandrea, Memoriile⁠mandarinului⁠valah,
Editura Albatros, Bucureşti, 2000.
5 Petre Pandrea, Garda⁠de⁠Fier.⁠Jurnal⁠de⁠filosofie⁠poli-
tică.⁠Memorii.⁠Penitenciare, Editura Vremea, Bucureşti,
2001, p. 404, ediţie îngrijită de Nadia Marcu- Pandrea.
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Dana oprica
Numele iubirii

n Corespondenţă din Italia

Primăvara acestui an ne- a adus în faţă
o carte uşor ieşită din obişnuit, graţie
traseului acesteia: autorul Tahar
Lamri este algerian, instruit în Libia,

cu o experienţă profesională acumulată în cadrul
consulatului francez din Bengasi, al doilea oraş ca
importanţă din Libia, şi în oraşe din Franţa şi din
Italia, unde se stabileşte începând cu anul 1986.
Având o personalitate clădită pe trei culturi: alge-
riană, libiană şi franceză, Tahar ajunge în Italia,
care începe să se confrunte încet- încet cu valuri de
migranţi, să pună în aplicare politici migratoare,
care aduc cu sine concepte precum: toleranţă, inte-
grare, alteritate, intercultural, multiculturalitate.
Este domeniul pe care îl stăpâneşte cel mai bine şi,
ca urmare, participă la seminarii, congrese, confe-
rinţe cu prezentări ştiinţifice, în care îmbină expe-
rienţa trăită în atâtea ţări din două continente.

Italia, ţară avangardistă în ceea ce priveşte
acceptarea şi primirea celuilalt – să nu uităm că
prim- ministrul Enrico Letta, în 2013, o include în
propriul guvern, pentru a se ocupa de probleme de
integrare, pe Cécile kyenge, primul ministru de cu-
loare, un politician originar din Republica Demo-
crată Congo, care din anul următor, 2014, la
încheierea mandatului, devine europarlamentar –
lansează o avalanşă de acţiuni pentru ca nou-veni-
ţii să se simtă ca acasă şi să poată să continue ace-
leaşi activităţi pe care le desfăşurau în ţările de
origine.

Astfel, începând din 2003, Tahar participă la
seminarii de genul „Scriitori migranţi”, „SoS Ras-
ismul”, „Esenţa prezenţei” sau la întâlniri ce au ca
temă cultura şi literatura migranţilor. Pentru că
pasiunea lui este scrisul, literatura: Pentru⁠mine⁠a
scrie⁠este⁠o⁠necesitate⁠fiziologică,⁠nu⁠un⁠par-
curs⁠al⁠carierei.⁠eu⁠scriu⁠pentru⁠a⁠putea
respira,⁠pentru⁠a⁠putea⁠merge. (pg. 211).
Subiectele nu- i lipsesc, iar Italia este ţara
care îl inspiră şi unde publică romane care
girează în jurul multiculturalităţii: „Solo
allora sono certo potrò capire”, „Le voci
dell’arcobaleno”, „Il pellegrinaggio della
voce”, „Le vie dei venti”, „Parole di sabbia”,
„Ma dove andiamo? Da nessuna parte solo
più lontano”. Pentru culegerea de povestiri
„I sessanta nomi dell’amore/Cele 60 de
nume ale iubirii” a primit premiul interna-
ţional Città di Anguillara şi Microeditoria
di Qualità.

Este meritul Simonei Ciobanu – ro-
mâncă stabilită în Italia de peste 15 ani, absolventă
a Facultăţii de Pedagogie socială, la care a adăugat
un masterat în imigraţie (fenomene migratoare şi
transformările sociale) la Universitatea Ca’ Foscari
din Veneţia – de a fi luat în mână colecţia de po-
vestiri a lui Tahar şi de a o traduce în limba ro-
mână, ca un prim exerciţiu (care sperăm să nu fie
ultimul!) pe care l- a rezolvat cu curaj, cu dedicaţie,
cu emoţie şi cu succes. Cu această carte ajungem
să cunoaştem o lume întreagă: acţiunea se petrece
în Italia, întâlnirile, care leagă povestirile pentru
a- i da coerenţă volumului, au loc în oraşe încărcate
de istorie, Bologna, Ferrara, Veneţia, iar poveştile
ne prezintă lumi necunoscute, ancestrale, precum
tuaregii din deşert călăuziţi de unicul copac din Té-
néré, situaţii stranii precum cea a lui Dayak, mu-
sulman, trimis să studieze în Europa „ştiinţa
alimentaţiei animalelor”; însă, cum europenii nu

văzuseră niciodată un dromader, s- a specializat în
alimentaţia porcilor. 

Tahar cunoaşte şi povesteşte întâmplări ale
oamenilor din Africa, America, Asia şi Europa;
într- o singură carte, cititorul e purtat prin Etiopia,
Egipt, Senegal (Dakar, Dialakoto, Dienoun Diala,
Niokolo koba, Thiès), Coasta de Fildeş (Abidjan),
Mali (Bamako, Bassirou), Pakistan, Serbia, Slovenia,
Muntenegru. Macedonia, Bosnia, Rwanda, Colum-
bia, Israel, Turcia (Istanbul), Maroc (Marrakesh),
Spania (granada). 

Autorul îşi doreşte să ne facă să îi privim
dintr- o altă perspectivă pe locuitorii acestei lumi,
şi textul scris e cel care îi permite să explice clar
nuanţele. De aceea îl citează pe Italo Calvino (Italo,
născut în Cuba din părinţi italieni, primeşte acest
prenume de la mama sa, ca să nu- şi uite originile!),
mânat şi el de dorinţa de a lămuri, de a pune ordine
în lucruri, în sensuri, în idei: „italo⁠ Calvino,
într-⁠unul⁠dintre⁠interviurile⁠pentru⁠ziarul⁠francez
Le Monde,⁠cu⁠mulţi⁠ani⁠în⁠urmă,⁠a⁠spus:⁠inexacti-
tatea,⁠vagul,⁠aproximarea,⁠iată⁠ce⁠mă⁠deranjează⁠la
cuvinte.⁠Din⁠acest⁠motiv,⁠scriu:⁠pentru⁠a⁠da⁠acestui
aproximativ⁠o⁠ formă,⁠o⁠ordine,⁠un⁠raţionament”.
(pg. 146)

Locurile prin care ne poartă Tahar sunt lo-
curi universale: „tambacounda⁠este⁠(…)⁠o⁠răscruce,
un⁠loc⁠al⁠întâlnirii⁠şi⁠al⁠memoriei.⁠tambacounda
este⁠un⁠spaţiu,⁠este⁠o⁠trecere.⁠un⁠citat. (pg 140), iar
povestitorii, legendari: Mă⁠ numesc⁠ niang,⁠ sunt
griotul⁠gării.⁠Ba⁠mai⁠mult,⁠sunt⁠unicul⁠povestitor
al⁠unei⁠gări⁠din⁠lume.⁠Îmi⁠place⁠să⁠inventez⁠arborele
genealogic⁠al⁠persoanelor⁠pe⁠care⁠le⁠întâlnesc⁠întâm-
plător.⁠aşa⁠mă⁠simt⁠mai⁠aproape⁠de⁠strămoşi.⁠Dacă
vrei⁠să⁠vii⁠cu⁠mine,⁠vino,⁠dar⁠nu-⁠mi⁠pune⁠întrebări.

Cine⁠ pune⁠ întrebări⁠ nu⁠ învaţă”.
(p.141). Suntem parcă în faţa învăţă-
turilor lui Lao Tse sau Confucius, sau
Siddhartha gautama care ne arată că
liniştea, tăcerea, privirea interioară
sau gândul gol sunt maeştri. 

Dincolo de descrierile geografice,
Tahar ne dezvăluie lumea cu toate
trăirile sale, cu durerea provocată de
pierderea fiinţei iubite, cu durerea pe
care o trăieşte femeia desfigurată de
bărbatul extrem de dur, pe care mereu
îl iartă şi îl acceptă mereu, cu ritualu-
rile în care îşi au loc descântecele de
deochi, de bunăstare, leacurile băbeşti
şi poveţele sentenţioase, cu eternele

conversaţii dintre prieteni şi, în acelaşi timp, duş-
mani, care nu au ajuns încă să descifreze misterul
sorţii, precum dialogul dintre Mohammed şi
Moshe: „Bunicii⁠noştri⁠erau⁠prieteni⁠şi⁠noi⁠ne⁠în-
vrăjbim⁠astăzi”. (pg. 169) Conversaţiile întrerupte
de îndelungi tăceri constituie adevărate lecţii de
prietenie şi speranţă: „va⁠trebui⁠să⁠învăţăm⁠să⁠aş-
teptăm⁠întotdeauna⁠cu⁠aceeaşi⁠emoţie⁠ca⁠dimineaţa
să⁠ne⁠destăinuie⁠dacă⁠ramura⁠va⁠înflori⁠din⁠nou”.
(pg. 168). 

Sacrificiul a doi tineri din guineea pentru a
cere o viaţă mai bună, plătind cu viaţa, datorită
temperaturii scăzute în urma călătoriei clandestine
cu avionul spre Bruxelles, în compartimentul dedi-
cat bagajelor, este şi el expus, rupt fiind din jurna-
lele vremii. (pg. 225)

În cheie multiculturală sunt scrise toate po-
veştile, iar diferenţele culturale îi privesc şi pe ita-

lieni, care ajung să dea sfaturi atât străinilor, cât
şi lor înşişi referitoare la cum să facă faţă noii pro-
vocări – a avalanşei de străini, fiecare cu o cultură
diferită. Autorul nu acceptă tratamentul şi învăţă-
turile pe care le consideră teoretice, lipsite de sens,
se revoltă şi afirmă că niciodată Italia n- a fost mo-
noculturală, iar diferenţele se văd chiar în rându-
rile lor, între italienii din sud, generoşi, şi cei din
nord, mai scrobiţi. Şi oferă un exemplu care emo-
ţionează prin generozitatea care ascunde un fond
religios: dimineaţa, mergând la bar să- şi bea ca-
feaua şi simţindu- se fericit, italianul din sud lasă
câţiva cenţi, pe care cârciumarul îi notează conşti-
incios pe o tablă, pentru ca studentul sau necăjitul
care nu- şi permit să plătească o cafea sau un covrig
să vadă şi dacă le e foame, să recurgă la această
formă de „pomană” aş zice eu, numită suspendat.
Ei bine, în nordul Italiei nu există această practică!
(pg. 234)

Totul în carte este o expresie a iubirii care în-
seamnă patriotism, prietenie, acceptare, durere,
suferinţă, sacrificiu, sacrificiu suprem; iţele care
leagă poveştile ţes iubirea dintre două personaje,
autorul, un migrant îndăgostit de o italiancă; se
vorbeşte şi de o poveste a iubirii, de şoaptele, de
vorbele ei, care trebuie trecute prin structurile ce-
luilalt: „Citesc⁠verbele⁠şi⁠adjectivele⁠tale.⁠Odată⁠ce
le-⁠am⁠citit,⁠aştept⁠încet⁠închiderea⁠lor⁠în⁠mine,⁠pen-
tru⁠a⁠nu⁠deforma⁠cuvintele⁠tale,⁠spre⁠a⁠le⁠simţi⁠aşa
cum⁠au⁠fost⁠pronunţate.⁠(...)⁠Sunt⁠firele⁠de⁠păr⁠care
se⁠ joacă⁠ cu⁠degetele⁠pentru⁠a⁠nu⁠ le⁠ lăsa⁠ orfane”.
(pg. 148)

Amatorii de semnificaţii pot descoperi, la
final, traducerea celor şaizeci de substantive arabe
care, toate, sunt bucăţi de iubire: pasiune, chinuri,
sete, suferinţă, îngrijorare, nebunie, galanterie,
tortura aşteptării, confuzie mentală, mici fărăde-
legi, febră, insomnie, stupoare, puritate, delicateţe,
prietenie, panică, vehemenţă, extaz, vrăjitorie, far-
mec, probă, pierdere, greşeală, nostalgie… 

Cum era de aşteptat, autorul face o plecă-
ciune limbii italiene, în care a scris poveştile, încă
o demonstraţie că noua limbă i- a oferit totul şi ati-
tudinea sa este extrem de grijulie, precum a celui
obsedat de ideea că ar fi uitat gazul deschis sau că
şi- ar fi uitat cheile: „limba⁠ italiană⁠ nu⁠ este⁠ un
obiect,⁠nici⁠măcar⁠un⁠obiect⁠de⁠cult,⁠este⁠o⁠pasiune”.
(pg. 247) Rezultatul e această carte care, aşa cum
autorul însuşi declară, ne duce prin locuri pe care
limba italiană nu le- a vizitat niciodată, ca să ne
arate relaţia lui cu lumea întreagă. r

■⁠Tahar Lamri, Cele⁠60⁠de⁠nume⁠ale⁠iubirii, 
traducere din limba italiană de Simona Tarabusi,

Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 254 p.

Italia, ţară avangardistă în ceea ce
priveşte acceptarea şi primirea

celuilalt – să nu uităm că
prim- ministrul Enrico letta, în

2013, o include în propriul guvern,
pentru a se ocupa de probleme de

integrare, pe Cécile Kyenge, primul
ministru de culoare, un politician
originar din Republica Democrată

Congo, care din anul următor, 2014,
la încheierea mandatului, devine

europarlamentar – lansează o
avalanşă de acţiuni pentru ca

nou- veniţii să se simtă ca acasă şi
să poată să continue aceleaşi

activităţi pe care le desfăşurau în
ţările de origine

Dacă există în om ceva mai adânc decât el în-
suşi, pentru a recurge la cunoscuta expresie augus-
tiniană, ceva de care nu se poate despărţi, fiind
condamnat să- l poarte pretutindeni cu sine prin
lume, aceasta este un fel de „pivniţă” – metaforic
vorbind – în care sunt depozitate de- a valma, în de-
zordine, tot felul de cunoştinţe, o grămadă de ade-
văruri aruncate unul pe altul. În filosofia română,
Lucian Blaga va schimba această optică. „Pivniţa”
se află într- o perfectă ordine, în care toate sunt aşe-

zate după propria lor regulă. Întrucât, de la înce-
put, totul se află pus în propria „pivniţă” eforturile
învăţării de a introduce în interior ceva din exterior
nu se justifică. Într- un pasaj din Cartea⁠de⁠înţelep-
ciune citim următorul gând semnificativ din Con-
stantin Noica – „fiule care rătăceşti pe la toate
şcolile pentru a afla ce ai în pivniţele tale” (C.
Noica, Carte⁠de⁠înţelepciune, pp. 17- 18). Nu e nece-
sar şi nici util, şi nici chiar posibil să mai înveţi
ceva nou, de vreme ce deja de la început totul se
află aşezat în tine. Trebuie doar să ridici la supra-
faţă masa pozitivă a adevărurilor de care dispui,
pentru care ai nevoie de asocierea cu un profesor
care să te conducă. Un Socrate propriu, personal ca
un daimon, de care viaţa intelectuală a fiecăruia
nu se poate lipsi, într- un moment decisiv al dezvol-
tării sale către conştiinţa de sine. Am putea defini
gândirea, din unghiul acestor dezvoltări, ca acţiune

a pescarilor din Delos, cum ar zice heraclit (fr. 22),
a coborî în pivniţa propriului suflet (sau al altuia)
pentru ca descoperind „perlele” – ca să ne păstrăm
în limita termenilor lui heraclit – de cunoaştere
tăinuite acolo, spre a le ridica la suprafaţă, în punc-
tul de lumină al propriei conştiinţe de sine.

În spaţiul culturii noastre, legitimându- se so-
cratic ca profesorul, Profesorul kat’exohen, Con-
stantin Noica, este cel care coboară în „pivniţele”
altora pentru a cotrobăi prin ele şi a pune ordine
acolo unde domneşte dezordinea. „Toată viaţa lui
Noica şi toată esenţa paideei sale – scrie unul din-
tre eminenţii săi elevi – au ţinut de această descin-
dere în sine, de această coborâre laică în „pivniţele”
sale, unde are loc bacanala neîntreruptă a culturii.”
(g. Liiceanu, nebunia⁠de⁠a⁠gândi⁠cu⁠mintea⁠ta, Bu-
cureşti, humanitas, 2016, p. 105.). r

vasile Muscă
Constantin Noica – şcoala în
care nu se învaţă nimic
(urmare⁠din⁠pagina⁠12)
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María del Carmen ugarte García
Grădinile austere ale Aurei Christi

n Corespondenţă din Spania

Aavea acces la literatura altor ţări,
scrisă în alte limbi nu e uşor pentru
cititorii de „la firul ierbii”. Astfel, de
cele mai multe ori, lăsând preferin-

ţele deoparte, lecturile noastre se orientează către
cele ale propriei ţări, scrise în limba proprie, sau,
în cel mai bun caz, noi, spaniolii, ne ducem spre
cărţile care constituie mari succese la nivel mon-
dial, care provin, în majoritatea situaţiilor, din
lumea anglo- saxonă şi care ajung în vitrinele
principalelor librării prin intermediul marilor
case editoriale. Doar, o dată pe an, apariţia unui
premiu Nobel şi, cu el, actualizarea unui nume
până atunci necunoscut rupe parţial această ten-
dinţă de detaşare de literatura altor ţări, prin
abundenţa de cărţi scrise de autorul premiat, de
pe tejghelele aceloraşi mari librării.

Totuşi, sunt alte ocazii de care trebuie să
profităm. Instituţia „país invitado/ţară invitată”
în cadrul Târgului de Carte
din Madrid ne oferă marea po-
sibilitate de a pătrunde în
lumea altor literaturi, altor
culturi pe care avem obligaţia
să le cunoaştem. Anul acesta
ne- am apropiat de România, a
cărei literatură ne este destul
de necunoscută în ciuda apro-
pierii relative. La standul de-
dicat acestei ţări, am întâlnit
o ofertă interesantă de opere
traduse din toate genurile:
proză, istorie, eseu, poezie...
Această apropiere a fost posi-
bilă datorită activităţii editu-
rilor care riscă mult şi a
muncii nepreţuite depuse de
traducători, care întind punţi
importante nu doar între două
limbi, ci şi între două culturi.

Ediţia bilingvă a Jardi-
nes⁠austeros/⁠Grădini⁠austere,
volum de versuri semnat de
Aura Christi, éride Ediciones,
este o primă oportunitate de a
o cunoaşte pe autoare, a cărei
operă a fost tradusă în nume-
roase limbi, însă până acum
nu apăruse nici în limba spa-
niolă, nici în Spania. Traducerea a fost realizată
de Dana oprica, o traducătoare care a reuşit să
aducă publicului spaniol ceva ce ar fi fost de ne-
atins. E, deci, binevenit acest nimerit proiect edi-
torial. 

A o citi pe Aura Christi înseamnă mai mult
decât a citi poezie, înseamnă, în acelaşi timp, a
învăţa despre istoria recentă a Republicii Mol-
dova sau a Basarabiei şi, prin extensie, despre
viaţa de zi cu zi sub extincta URSS. Ne aflăm în
faţa unei autoare care se declară a fi „un fruct
exotic – ca să nu zic bizar – al literaturii ruse”,
care scrie, totuşi, în limba română din dorinţa
pură de a o face, şi nu doar pentru că e limba fa-
milială, ci şi din convingerea că, fie- mi permis to-
picul, limba este adevărata patrie. 

Câţiva dintre noi s- ar putea gândi că sun-
tem cu toţii moştenitorii culturii ruse universale,
ai lui Tolstoi şi ai lui Dostoievski, însă, pentru ge-
neraţia care a crescut sub regimul dictatorial so-
vietic, a veni dinspre cultura rusa înseamnă mult
mai mult, înseamnă să ai mereu în minte, aşa
cum bine zice autoarea în prefaţa cărţii, câteva
linii directoare, ochiul marelui „frate” omnipre-
zent, al cărui simbol vizibil era acel portret ubi-
cuu al lui Lenin. A ieşi din aceste linii prestabilite
dinainte, a căuta ceea ce este propriu, individual,
sunt necesităţile unei generaţii întregi la care au-
toarea răspunde.

Aura Christi s- a născut la Chişinău, Mol-
dova, din părinţi moldoveni, care proveneau din
familii înstărite, ale căror bunuri au fost expro-
priate de regimul sovietic. Deşi a urmat o educa-
ţie în limba rusă, limba oficială în Moldova acelor
ani, a studiat limba maternă, limba română, pe
cont propriu, aşa cum au făcut toţi colegii săi de
generaţie. În ciuda presiunii formale, în Basara-

bia (Moldova actuală), s- a păstrat întotdeauna
limba română ca un nucleu de rezistenţă. După
ce şi- a recuperat naţionalitatea română, ca ur-
mare a prăbuşirii zidului, Aura Christi se mută
în Bucureşti şi de peste treizeci de ani scrie în
limba română. operele sale au fost traduse în nu-
meroase limbi, însă niciodată în limba castiliană.
Cu această carte, avem acces nu doar la opera
unei autoare, ci la opera unei întregi generaţii.

Încă din titlu, Jardines⁠austeros/⁠Grădini
austere,⁠întâlnim două concepte contrapuse care
apar ca o constantă în toată opera. În faţa pros-
peţimii şi a bucuriei pe care ne- o transmite evo-
carea unor grădini, în locul unui frunziş de
nepătruns pe care ne aşteptăm să- l găsim, desco-
perim realitatea unei austerităţi specifică ascetis-
mului. În faţa ochilor noştri se deschide o grădină
de speranţă, care revine, spre surprinderea noas-
tră, cu frecvenţă la tonuri de gri şi la trecut, care

devine prezent, mereu
negru. Negrul, noaptea,
moartea, tonurile gri sunt
omniprezente în aceste
poeme în care „totul ia cu-
loarea, gustul cenuşii”, şi în
care se dă o luptă perma-
nentă pentru a ieşi din abis
şi din trecut.  

Suntem în faţa unei
poezii pline de simbolism,
într- un clar ton expresio-
nist. Poemele primei părţi,
Signos/Semne, ne arată
această muncă jinduitoare
de a ajunge într- o lume mai
bună, mai liberă, ceva ce nu
se obţine întotdeauna, pre-
cum acei călători în timp,
tulburaţi înainte de răsărit:
„Ne uitam unii la alţii de
parcă am fi venit din alte
lumi”. Totul se petrece între
două lumini, care până în
zorii zilei se transformă
într- un duşman al acestei
lumi fireşti – umbrele: „Şi
vedem soarele ţâşnind ca
un proiectil”. În cele din
urmă, pare că noaptea iese

învingătoare, dat fiind că noaptea este locul obiş-
nuit spre care se întoarce. Spre moarte merge şi
poeta, ca să scrie tocmai de acolo: „Nu trece nici o
zi/ Fără să mă gândesc la moarte”, declară Christi
la începutul unei poezii al cărei titlu este revela-
tor: „en⁠la⁠luz⁠de⁠la⁠muerte/⁠În⁠lumina⁠morţii”.
Moartea este adevărata lumină şi trebuie să fi
murit pentru a avea perspectiva adecvată. Tre-
buie să trăieşti exilul, în exil, ca să întâlneşti ade-
văratul cămin înlăuntrul fiecăruia: „acasă⁠–⁠în
exil (hogar – en el exilio)”.

Exilul, în definitiv, apare îndulcit oarecum,
aşa cum se arată în titlul poemului care încheie
prima parte: În⁠ dulcea⁠ pribegie. Remarcăm
această prepoziţie care face dintr- un stadiu sufle-
tesc un loc unde se poate trăi, în dulcea pribegie,
un contrast de cuvinte care, încă o dată, alterează
pre- judecăţile. Exilul este un loc plăcut unde re-
vine. Poemele din Grădini⁠austere demolează zi-
duri, prejudecăţi, acel locus⁠amoenus se găseşte
acolo unde ne gândim cel mai puţin. Trebuie să
uităm sensul cuvintelor, deoarece acestea, sub pe-
niţa autoarei, aduc noi semnificaţii. Ne mişcăm
în limitele sfumaturilor, ale clar- obscurului, care
îşi găsesc soluţia nu ziua, ci noaptea. Călătoria
sufletului a fost lungă, însă revine cu amprentele
a „tot ce n- ai trăit,/ tot ce n- ai văzut”, pentru că
încă mai rămâne o bună bucată de parcurs din
lungul drum. 

Cea de- a doua parte anunţă tonuri de bucu-
rie, Psalmi, însă moartea, acea moarte clară şi
constantă continuă să fie prezentă chiar de la pri-
mul vers: „Zi îndoită spre moarte”; lăsam în urmă
ceea ce nu am trăit şi nu am văzut din etapa an-
terioară şi facem noi înşine drumul: „Drumul mi- l
tai, mi- l frământ”. Cu toate că se plimbă între
noapte şi moarte, poeta şi noi, cititorii săi, ne sim-

ţim obligaţi să descoperim ceea ce se ascunde în
spatele cotiturii acestui drum care ne duce, fără
remediu, spre moarte.

Călătoria continuă prin grădinile austere,
unde natura este prezentă în mod timid. Fulge-
rele, furtunile şi ploia sunt, în schimb, prezente
în toată magnificenţa lor. De asemenea, anima-
lele, uneori feroce precum lupii, alteori înfrico-
şate, precum albinele care fug, îmbulzite, de
ploaia de august, câteodată colorate, precum flu-
turii, dornici să rupă întunericul nopţii. Natura e
înfăţişată prin acei copaci care apar presăraţi pe
drum, pe ici, pe colo: un cais peste care cade ză-
pada, plopii care ţintesc spre cer abia străpung
negura, deoarece până şi iedera ne conduce spre
cenuşiul care invadează tot. Din fericire, furtuna
smulge de pe ramuri „fructele coapte”, deşi aces-
tea sunt prezentate, ciudat, ca „somnoroase”. În
cele din urmă, „copacii ne devorau umbra, petele/
de lumină rea”.

Nu trebuie să ne mulţumim cu aceste schiţe
de pensulă, trebuie să mergem spre o relectură
înceată cu toate simţurile, deoarece avem în faţă
o poezie autentică. Să ne lăsăm invadaţi de mu-
zicalitatea cuvintelor! Poeta ne transmite senti-
mente, emoţii, de foarte puţine ori fapte obiective;
noi, lectorii, trebuie să ne lăsăm abandonaţi su-
netelor pe care aceste cuvinte ni le sugerează. De
asemenea, a fost foarte inspirată alegerea unei
ediţii bilingve cu prezentarea textelor – în limbile
castiliană şi română – în paralel, deoarece, deşi
nu cunoaştem limba română, nu o dată privirea
ni s- a dus către pagina din dreapta ca să ne lăsăm
învăluiţi de aceste cuvinte pe care nu le cunoaş-
tem, de aceste sunete pe care nu ştim să le pro-
nunţăm, dar pe care le intuim, cu scopul de a ne
apropia mai bine de opera autoarei.

Aleg la întâmplare: „Nici un sunet nu- mi
brăzdează/ carnea. Nici un tremur. Nicio che-
mare”, liniştea este absolută, aşa cum ar fi o
noapte liniştită la munte. Dau pagina şi ochii mei
se opresc la un mănunchi de vocale închise: „...
milenii/ imagini, unghiuri, pliuri, priviri” şi min-
tea mea ajunge la versul parcă rupt din poezia lui
Luis de góngora „infame turba de noturnas aves”,
deoarece asta este poezia: a simţi mai mult decât
a trăi, a ne lăsa în voia imaginilor poetului, care
să facă să le ducă, să şi le asume pe ale noastre.
Şi încă un vers: „Mă scufund, mă scufund/ în mie-
rea otrăvii scăpate”, ne afundăm şi încercăm să
scăpăm. 

Deşi traducătoarea a optat pentru o tradu-
cere clasică, tonul poetic se păstrează de- a lungul
întregului text şi se întăreşte în anumite pasaje
cu care încheiem, recomandând descoperirea,
încă o dată, de către noi înşine a frumuseţii cu-
vintelor tăinuite în această carte: 

de⁠viernes⁠a⁠viernes⁠errado
en⁠el⁠vacío⁠vivo⁠—de⁠otrora—
de⁠donde⁠vienes
y⁠vienes
y⁠vienes

de⁠vineri⁠până⁠vineri⁠rătăcit
în⁠golul⁠viu⁠–⁠de-⁠odinioară⁠–
din⁠care⁠vii
şi⁠vii
şi⁠vii

5 de junio de 2015

Traducere din limba spaniolă 
de Dana Oprica

■⁠Doctor în filologie hispanică, 
Universitatea Complutense din Madrid

Anul acesta ne- am apropiat de
România, a cărei literatură ne este

destul de necunoscută, în ciuda
apropierii relative. la standul

dedicat acestei ţări, am întâlnit o
ofertă interesantă de opere traduse

din toate genurile: proză, istorie,
eseu, poezie... Această apropiere a

fost posibilă datorită activităţii
editurilor care riscă mult şi a
muncii nepreţuite depuse de
traducători, care întind punţi
importante nu doar între două
limbi, ci şi între două culturi



32

AnUl XXIX t nr. 7 (796)  t 2018

CO
NT

EM
PO

RA
NU

L.
 ID

EE
A 

EU
RO

PE
AN

Ă

Cei crescuţi în poala lui Marx, a cărui
statuie-colos a fosr recent dezvelită
la Trier, cu prilejul bicentenarului
naşterii, foşti factori decidenţi, câş-

tigă teren pas cu pas, schimbându- şi „nasurile şi
obrazele”, cum ar spune cronicarul. Political-thin-
kerii de la Academia „Ştefan gheorghiu”, ştefan-
gheor-ghizii în democraţie populară, după ce şi- au
convins discipolii că evanghelia marxistă e bine su-
prem (deşi Marx însuşi se săturase să fie marxist,
ba- i ieşiseră şi bube dulci pe faţă când scria Das
Kapital) au trişat ideologic în folos personal. Abia
şterşi la gură de slana oferită de Partidul- stat s- au
vrut în podul disidenţei, cu slană cu tot, ceea ce
nu- i greu când ai putut intra în PCR la 19 ani şi
încă unul, fără să te preseze nimeni s- o faci sau
când ai deprins de mic ştiinţa înaintării din Beobe
(BoB) UTC în CC- UTC. Şi câţi nu s- au dat opo-
zanţi după căderea regimului roşu! După ce au lup-
tat anti-occident din flancul Estului, şi- au schim-
bat profilul şi au obţinut burse vestice (cu recoman-
dare PCR şi Securitate, că altfel nu se putea), do-
cumentări la Aix- en Provence, Dijon, Anvers...
Profilul? Trebuia să spun profitul, bursa Soros fiind
mai măricică decât una humboldt. Puii bătrânilor
comunişti fac rapoarte anti- comuniste, ţinându- se
scai de Zeitgeist- ul anti- naţional: să vrei şi să ceri
capitală la Bruxelles, nu la Bucureşti, opunându- te
„elementelor reacţionare, închistat naţionaliste”,
cu „obsesie identitară tribalistă”. Însă, a fi al vremii
tale nu înseamnă să propagi corectitudinea poli-
tică, acuzând ca- n stalinism „tendinţe naţiona-
liste”. Menirea scriitorului nu- i alta decât încerca-
rea de a îndrepta răul.

Retorica stalinistă revine în forţă. Să sperăm
că nu se va uza şi de tactici şi metode. „Care popor?
ăla prost?”, întreba cu mâna- n buzunar Sabin
gherman, specializat în vrajbă socială, care nu pri-
dideşte să ne spună, la Look Plus, că- i sătul de va-
lahi şi că ardelenii îs fruntea. Efectul? În anul
Centenarului (ştire de presă venită din Târgu Jiu,
în 17 mai 2018), Universitatea „Constantin Brân-
cuşi” îi acordă separatistului zelos titlul de Doctor
honoris Causa.

Lauzi ca propagandist „fenomenala indus-
trializare” (exploatând gospodăria de Partid), ca
apoi s- o declari de pe altă baricadă morman de fiare
vechi; ridici în slăvi „binefacerile” socialismului, ca
apoi să vorbeşti ritos de dezastrul regimului Ceau-
şescu. Cel mai simplu e să te justifici prin Kollec-
tivshuld, ca şi cum tot una ar fi fost să decizi sau
să te supui deciziei; să te laşi mânat la manifestaţii
de 23 august sau să aplauzi socialismul din vârful
tribunei.

La urma urmelor, nu- s mai profitabile stelele
SUA decât una singură, a kremlinului? De ce n- ar
fi cunoscut agitatorii, după „plinătatea” vieţii sub
Ceauşescu, „plinătatea” capitalistă? Profii de socia-
lism ştiinţific declaraţi atei au luat aghiasmă- n
gură, trecând de la codul eticii şi echităţii socialiste
la cel creştin, ba chiar la etica lui Toma d’Aquino
(bonum homines), ca prorectoreasa Elena Puha, de
la noi din Ieş’. Să te dai de- a dura de la omul nou
la omul înnoit şi să apelezi la trezvie a fost cale
uşoară. Mai greu e de purtătorul de cuvânt al Pa-
triarhiei, Vasile Bănescu, reclamat la CNCD că i- ar
fi discriminat pe atei, la Trinitas TV. „Un om fără
credinţă este un om capabil de orice”, parafrază
după hugo: „Cine nu crede în nimic e capabil de
orice.”Aferim!

Una dintre cele mai spectaculoase, uluitoare
transformări a cunoscut fondatorul gDS, Pavel
Câmpeanu (luptând sub pseudonimul Filipe garcia
Casals). Pledoarie în trei termeni: întâi având ca
tânăr (ilegalist) frumoase iluzii egalitare, venind
apoi înţelegerea că teoria marxistă a fost distrusă
de practică, ca în final să treacă la construirea po-
ziţiei elitiste. Numai că fostul comunist tot comu-
nist rămâne. Şi dacă declară anticomunismul o
iluzie, şi dacă susţine că la noi nu s- a realizat co-
munism nici un pic. Doar că nealiniaţii, cei abătuţi
de la linia Partidului şi puşi la zidul exterminării
profesionale, trebuie izbiţi din nou în moalele ca-
pului. „În cap, în cap, în cap!”, ca să- l citez pe Paul
goma. Capul (care face şi trage) e mereu ţinta: cu
lovituri de ciomag în cap îi verificau gardienii pe

morţii carcerelor staliniste, nu cumva să mai sufle;
târnacoapele minerilor, chemaţi de Ion Iliescu la
Bucureşti, să apere farsa democraţiei originale,
care se juca în Piaţa Universităţii cu casa închisă,
vizau tot capetele care gândeau, nu munceau. Iar
Departamentul D (dezinformare) din vechea Secu-
ritate a lăsat moştenire pentru CNSAS, odată cu
dosarele, motoarele. „Metodele combinative” de
compromitere au acţionat contra lui Cezar Ivă-
nescu, împins în moarte de acuze perfid- incorecte,
contra lui N. Breban şi aşa mai departe. Cercetă-
torul de arhivă Mădălin hodor a dat recent un fapt
nereal ca real: aşa- zisul sprijin acordat de actualul
Preşedinte al Academiei, Ioan Aurel Pop. oare de
ce? Pentru că istoricul de la Cluj se luptă cu eseiştii
istorici falsificatori, prototip Lucian Boia? 

Cel mai aberant fenomen postsocialist? Vâr-
furile staliniste considerate disidente. În dosarul
de urmărire informativă (DUI) al lui Dan Deşliu,
se poate afla o declaraţie a celui considerat în pro-
letcultism „naş Ieminescu”: „mai bine era pe timpul
ruşilor, întrucât pe atunci erau mai mulţi care tră-
iau bine”. Turciţii, desigur, printre care se număra
şi baladeurul lui lazăr de la Rusca (nume real:
Lazăr Cernătescu), exterminatorul anticomunişti-
lor din munţi. S- a dezis Deşliu de „eroul” său, căzut
la datoria de a- i ucide pe rezistenţii la colectivizare,
de vreme ce scria un alt De Profundis,⁠la un inter-
val de zece ani? Ce- i drept, n- a mai fost încununat
pentru maculatură proletară cu uriaşul Premiu de
Stat, ca – bunele vremi staliniste, dar „Dandu” –
nume de cod – grădinărea cântăreţele „Florii din
grădină”, isprăvile sale erotice ducând la elimina-
rea din grila TV.

Are dreptate Ion Cristofor în titlul său de
poem, istovitoarea profesie de om. Da, e istovitoare.
Însă profesia de activist PCR nu părea prea istovi-
toare, dacă erai dotat cu pickhammerul funcţiei,
dacă şefeai într- o „unitate de cultură”. Sau în două-
trei în acelaşi timp, tot ca la noi, la Ieş’, un fier de
călcat oameni şi scriitor- fruntaş în ideolitic, pe care
nu- l mai numesc. Unii îi mai pupă şi acum mâna
stângă cu care dădea BT autorilor cu mare grijă
cenzuraţi. 

„Numai bou- i consecvent”, ne- a spus mie şi
lui Petru amicul george Pruteanu, trecut cu ce pro-
fit, în stil fals disidenţial, prin trei partide, trei doc-
trine. Cel care caută folosul, oricât de intello ar fi,
caută un protector politic: Emil hurezeanu îl con-
silia, în 2003, pe Adrian Năstase, micul Boc li se
părea multora mare, un teolog se lăsa îmbătat de
parfumul Elenei Udrea, un fost jurnalist la BBC,
nu la „Scânteia”, găsea în Băsescu „ereticul care nu
arde”, dar care i- a ars pe mulţi. Acest ungurean l- ar
fi omagiat, cum acuza Andrei Bădin, pe Ceauşescu
însuşi, cu prilejul inaugurării Canalului Dunăre-
Marea Neagră.

Interesele personale sunt justificate prin „sal-
varea Patriei” din avion prezidenţial sau din curtea
de la Neptun, cum observă Dan Culcer.Totu- i să ai
„simţul descurcăreniei”, al optulea după Luca Piţu.
Mai maleabil, mai flexibil, mai relativist decât ge-
orgică Pruteanu a fost Mihai Ralea, în continuu
flirt ideologic: cu PNţ, cu liberalii, cu social-demo-
craţii, cu Carol II, cu Antonescu, cu masonii, cu
Pauker... Ce mai contează onoarea „nereperată”?
Dictatura proletară i- a fost lui Imoralea ultim pa-
radis.

Tânărul meu prieten Daniel R. îmi spune că
nu trebuie judecaţi copiii după părinţi, că nu pot fi
făcuţi vinovaţi ei pentru sângele vărsat: „Copiii
aceia aveau vreo vină?” Îi răspund că, în comunism,
s- au judecat copiii pentru sângele nevărsat de pă-
rinţi. Lui Nicolae Manolescu i- au fost arestaţi ambii
(a rămas doi ani şi jumătate fără mamă). Ca să- şi
continue studiile, a fost înfiat, şi- a schimbat numele
tatălui. Arestarea părinţilor însemna pentru stu-
denţi exmatricularea. o, erau „ chestii” comune epo-
cii, „obişnuite” în epocă, să fii scos, ca N. Manolescu,
în ’58- ’59, din universitate şi să suporţi o viaţă
„zgaibele” din dosarul de cadre. Ion Iliescu l- a ajutat
atunci, anchetând cazul: tatăl⁠său⁠nu⁠fusese⁠legio-
nar,⁠ci⁠înscris⁠la⁠tătărăscu,⁠în⁠’46. Falsul îl comisese
rectorul Livescu, plecat la Bucureşti după un uriaş
scandal de bordel. Prin unchiul Andrei oţetea, N.
Manolescu a ajuns cu jalba la Cornel Burtică, secre-

tar CC- UTM. Rezolvat: reînmatriculat la Faculta-
tea de Filologie. george Ivaşcu l- a adus preparator
la facultate, după 11 luni de şomaj (’62- ’63 ), tot din
cauză de dosar. Deţinea, în acest timp, rubrică la
Contemporanul, fapt salvator. Şi se mai spune că
prima dată vin la judecată cărţile, apoi biografia.
Numai că biografia îţi punea condeiul în lanţ. Ar-
şavir Acterian a debutat (cu volum) la 84 de ani,
după ieşirea din socialism; poemele lui Crainic şi
gyr n- au văzut tiparul cât au mai trăit autorii lor,
declaraţi „fascişti misticoizi”. 

Constantin Eretescu narează, în Periscop,⁠şe-
dinţa de exmatriculare, din martie 1959. La prezi-
diu, Ion Iliescu, alături de Athanasie Joja (tov
Tăsică), ghiţă Florea, Florian Dănălache, Ilie Mur-
gulescu şi amara Tamara Dobrin. Iar pe copilul lui
octav Bjoza l- au scos din Academia maritimă, din
cauză că tatăl a fost deţinut politic. Cu greu, a făcut
o facultate pe care nu şi- a dorit- o.

Pe fiica lui Radu gyr, Simona Popa-gyr, n- au
acceptat- o la universitate decât când gyr a fost eli-
berat. o eliminase Alexandrina Sidorovici, soţia lui
Brucan, tocmai când Simona Popa-gyr aflase că
tatăl său a decedat, deşi nu decedase. Pentru pâi-
nea zilnică, soţia lui gyr făcea nasturi de lemn. Mă-
riuca Vulcănescu povesteşte că tatăl ei, după 3 luni
de Aiud, arăta „ca Lazăr ieşit din mormânt”. La 18
ani a fost arestată, în Săptămâna Mare, ca fiică a
tatălui ei, atât. oana orlea a fost închisă, la 16 ani,
numai pentru că era o Cantacuzino.

„Să nu fie ca- n comunism”, pledează Daniel
R. Dar, Daniel, îi spun, se procedează exact ca- n co-
munism: am ajuns iarăşi la privilegiile nomencla-
turii, dacă părinţii ne- au tocat ideologic mintea cu
socialismul ştiinţific, iar copiii lor fac Procesul Co-
munismului şi ne oferă Raportul ca dar de Crăciun.
Zice Paul goma că Tismăneanu- père a fost şeful
Catedrei de marxism- stalinism. Nu leninism, sta-
linism, cum precizează tot el.

Arhitecta Eugenia greceanu mi- a povestit că
i- au amînat sine die, în regimul Ceauşescu, susţi-
nerea doctoratului pentru că a fost fiică de ofiţer
(mort pe frontul sovietic) şi pentru că s- a măritat
„greşit” cu istoricul Radu greceanu. Mai era şi
cumnată cu aviatorul Tudor greceanu, căruia nu i
s- a respectat jertfa: a murit într- un apartament din
Ferentari (n- a apucat să- şi recupereze casa naţio-
nalizată), cu piciorul amputat din cauza inumanu-
lui, barbarului tratament la care a fost supus în
închisoare. Copiii ofiţerilor superiori, judecaţi şi
împuşcaţi fără vină, nu au avut drept la pensie de
orfan, ci drept de urmărire... operativă. Partizanii
din munţi au murit, după ’90, nereabilitaţi, dar se
cere clemenţă pentru cei care au omorât familii în-
tregi de rezistenţi. Dintre cei 120.000 deţinuţi po-
litici, existenţi în ’90, puţin peste o mie mai trăiesc.
Reparaţii morale şi materiale? Nici pentru ei, nici
pentru copiii lor. Bani sunt pentru pensii speciale.
S- au acordat 40 de lei pentru un an de temniţă,
deşi suferinţa a fost pe viaţă. Colonelul Ilie Merce,
din Direcţia I a DSS, „sector arte-cultură”, cel care
l- a arestat la Buzău, în noaptea de 21- 22 decembrie
pe disidentul real gabriel Andreescu, a ajuns par-
lamentar din partea PRM, iar un fiu de general de
Securitate era cât pe ce să acceadă la cea mai înaltă
funcţie în stat. o fi normal aşa ceva? Chiar banal?
Vorbim de banalitatea răului?

La dialogul cu Daniel R. voi reveni. r

Magda ursache
În poala lui Marx

Dintr-  o haltă părăsită
Cassian Maria spiridon
pe malul îmbătrânit al mării
în răcoarea amiezii de toamnă
calc peste malul friabil de scoici
mă apropii de valurile liniştite

marea-mi ascultă dorinţa
un val saltă uşor

peste creasta de pietriş
de spărturi sidefii

peste ambii bocanci

urcă apa sărată
în culori ca de aur bătrân
talpa şi glezna înfiorate
primesc îmbrăţişarea

ca pe o ofrandă a iubirii

n Polemice



De la Confucius
la eminescu şi sadoveanu
„China şi România sunt departe şi
culturile sunt foarte diferite, dar
nu sunt străine una de cealaltă.

Farmecul deosebit şi puterea
spirituală pe care le are

literatura…”

Relativ recent, la sediul ICR din
Aleea Alexandru nr. 38 din Bucu-
reşti, a avut loc un eveniment de un
înalt nivel cultural. Fundaţia Cul-

turală Ideea Europeană, Editura Ideea Euro-
peană şi grupul Editorial Shandong – Shandong
Education Press din China, în parteneriat cu In-
stitutul Cultural Român, Centrul Naţional al
Cărţii şi Ministerul Identităţii şi Culturii Naţionale,
au înfiinţat un Departament editorial de literatură
chineză, lansând, totodată, două cărţi: Fabulă⁠de
septembrie şi Însemnarea⁠călătoriei de⁠întoarcere,
semnate de renumitul scriitor chinez Zhang wei,
traduse de Constantin Lupeanu şi Adrian Daniel
Lupeanu şi publicate recent de Editura Ideea Eu-
ropeană.

Evenimentul dublei lansări a debutat cu o
trecere în revistă a relaţiilor diplomatice şi cultu-
rale existente între cele două state – China şi Ro-
mânia –, în anul 2019 urmând să se împlinească
70 de ani de diplomaţie culturală româno-chi-
neză. Domnul xie Ning, vicepreşedinte al Birou-
lui de presă, publicaţii, radio, film şi televiziune
din provincia Shandong, a menţionat faptul că,
evident, „China şi România sunt departe şi cultu-
rile sunt foarte diferite, dar nu sunt străine una
de cealaltă. Farmecul deosebit şi puterea spiri-
tuală pe care le are literatura şi aceşti ambasa-
dori culturali, precum domnul Constantin
Lupeanu, domnul Adrian Lupeanu şi fiecare oas-
pete din sală, ne ajută să ne apropiem unii de
alţii, să creăm legături strânse, să comunicăm
prin cultură şi literatură. Cele două popoare –
chinez şi român – se cunosc reciproc, nu mai sunt
străine unele de altele, devin apropiate”. o moda-
litate de cunoaştere în profunzime este, de bună
seamă, traducerea operelor literare. „Lucrările
scriitorilor români precum Eminescu şi Sado-
veanu – a afirmat domnul vicepreşedinte xie
Ning – au fost traduse în China, iar lucrările
scriitorilor chinezi Mo yan, Zhang wei şi Jidi
Majia au fost traduse în România. Prin interme-
diul acestor opere literare excelente, cele două

ţări şi popoarele lor se familiarizează şi se cunosc.
Astfel, cărţile devin o punte şi un nod de legatură
în schimburile culturale, micşorând distanţa din-
tre inimile celor două popoare. Astăzi, prin înfi-
inţarea Departamentului editorial de literatură
chineză, asistăm la un moment deosebit, care va
deveni, fără îndoială, o pagină frumoasă în istoria
schimburilor culturale dintre China şi România.
Acest moment va rămâne în memoria noastră şi
va scrie un nou capitol pentru promovarea prie-
teniei şi a civilizaţiei umane”.

Zidul Poeziei, 
eminescu şi Celan
„Pe Acoperişul lumii, în Tibet, la o

altitudine de 3.300 de metri, pe
Zidul Poeziei – singurul de acest

fel, apropo, din lume; e un proiect
major, gândit, îngrijit şi pus în
pagina realităţii, de poeţii Jidi

Majia şi Gao Xing – printre
basoreliefurile celor mai mari poeţi
de pe mapamond, m- am bucurat să

recunosc chipurile lui Eminescu 
şi Paul Celan”

Aura Christi, poet, scriitor, director
editorial al Editurii Ideea Euro-
peană, redactor şef al revistei Con-
temporanul, s-a întors spre diplo-

maţia culturală, folosită ca instrument al priete-
niei, solidarităţii şi cunoaşterii reciproce, printre
prietenii chinezi aflându- se câţiva cunoscători ai
culturii române, între care gao xing, Ding Chao
şi alţi iubitori de literatură română, care vorbesc
o română fără reproş şi sunt ambasadori vii ai
culturii române în China. „Impresionant rămâne
a fi, de altfel, tot ce a construit la ICR Beijing si-
nologul Constantin Lupeanu”, a menţionat renu-
mita scriitoare, „e un templu al culturii române
de vârf, acolo, în centrul Pekinului imperial, edi-
ficat de Constantin Lupeanu. Am văzut în vara
anului trecut ediţii ultraelegante traduse în
limba lui Confucius: Eminescu, Marin Sorescu,
Nichita Stănescu, Eugen Uricaru ş.a. I- am urmă-
rit pe gao xing şi Ding Chao vorbind cu emoţie
despre cultura şi literatura română. Despre limba

română. Am văzut chinezi încingându- se în hore
şi alte dansuri populare româneşti în centrul Pe-
kinului, la Târgul Internaţional de Carte, organi-
zat, an de an, în capitala Republicii Populare
Chineze. Iar pe Acoperişul Lumii, în Tibet, la o
altitudine de 3.300 de metri, pe Zidul Poeziei –
singurul de acest fel, apropo, din lume; e un pro-
iect major, gândit, îngrijit şi pus în pagina reali-
tăţii, de poeţii Jidi Majia şi gao xing – printre
basoreliefurile celor mai mari poeţi de pe mapa-
mond, m- am bucurat să recunosc chipurile lui
Eminescu şi Paul Celan”.

Impresionat de amploarea dublei lansări,
scriitorul Mirel Taloş, vicepreşedinte al ICR, s- a
referit la aniversarea de 70 de ani de relaţii diplo-
matice între România şi China, punând accentul
pe importanţa acestor relaţii culturale şi econo-
mice, aniversare la a cărei sărbătorire îşi va pune
umărul ICR, care are 18 filiale în lume, inclusiv
la Beijing.

Bucuroasă de faptul că participă, „în
această frumoasă zi de început de vară, la cere-
monia de dezvelire a plăcii de inaugurare a De-
partamentului editorial de literatură chineză”,
Doamna Zhao Li, consilier cultural în cadrul Am-
basadei Chinei în România, a felicitat
Editura pentru Educaţie din Shandong
şi Editura românească Ideea Euro-
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Eveniment ■ Ideea Europeană – Institutul Cultural Român

România – China: 
„Cărţile devin o punte”

Editura Ideea Europeană şi Grupul Editorial Shandong – Shandong Education Press din China,
în parteneriat cu ICR, Centrul naţional al Cărţii şi Ministerul Identităţii şi Culturii naţionale

au organizat o dublă lansare, „Prin înfiinţarea Departamentului editorial de literatură chineză,
asistăm la un moment deosebit, care va deveni, fără îndoială, o pagină frumoasă în istoria

schimburilor culturale dintre China şi România. Acest moment va rămâne în memoria noastră
şi va scrie un nou capitol pentru promovarea prieteniei şi a civilizaţiei umane”



peană, „pentru colaborarea de succes”,
aducând „mulţumiri tuturor prietenilor
din sală, care contribuie la schimbul cul-

tural dintre România şi China”. Doamna consilier
a vorbit despre rolul literaturii în societatea glo-
balizantă de azi: „Literatura este cea mai bogată
şi cea mai vie exprimare a emoţiilor umane, ea
pune în cuvinte toată gama de simţiri omeneşti,
transmite năzuinţele şi idealurile umanităţii, re-
flectă multiplele faţete ale societăţii. Pentru a în-
ţelege istoria unei ţări, a unei naţiuni, şi dez-
voltarea societăţii ei, cea mai eficientă metodă
este să- i citeşti operele literare”. „În România, a
spus doamna consilier, prin eforturile a numeroşi
sinologi, au fost publicate pe rând capodopere din
literatura clasică chineză, precum Cartea⁠Cânte-
celor, analecte, visul⁠dn⁠pavilionul⁠roşu, Osândi-
ţii⁠ mlaştinilor, Întâmplări⁠ din⁠ lumea⁠ cărtura-
rilor ş.a., capodopere din literatura contempo-
rană, precum Familia de Ba Jin, Patru⁠generatii
sub⁠acelaşi⁠acoperiş de Lao She, Miezul⁠nopţii de
Mao Dun, antologia de poeme a lui Ai Qing ş.a.
operele laureatului Nobel pentru literatură Mo
yan stârnesc în România un val de traduceri şi
publicări. În prezent, România şi China colabo-
rează la traducerea şi revizia pentru ediţia în
limba română a cărţii Xi⁠Jinping⁠vorbeşte⁠despre
guvernarea⁠statului, care sperăm să apară în cu-
rând, permiţând cititorilor români să cunoască şi
să înţeleagă China pe fundalul noii ere, din per-
spectiva teoriei, sistemului şi culturii ei”.

Zhang Wei, forţa morală 
şi construcţia romanescă
„Romanul este o ţesătură bogată şi

fascinantă a vieţii, tradiţiilor şi
morţii în China rurală, împletind

strâns împreună istoria, politica şi
folclorul de mult uitat, pentru a

aduce sub ochii cititorului povestea
unei lumi magice care se recrează
în fiecare moment şi care atinge

teme universale cum sunt
dragostea şi ura, războiul şi

revoluţia, oraşul şi satul, nobleţea
şi urâţenia”

Cea de- a doua lansare a constituit un
regal, moderat de scriitoarea Aura
Christi, protagonistul acestui eve-
niment fiind Zhang wei, laureatul

premiului Mao Dun pentru literatură, şi cele
două cărţi, apărute în condiţii grafice de excepţie.
Adrian Daniel Lupeanu s- a referit detaliat la căr-
ţile zhangweiene, punctând câteva aspecte de o
importanţă majoră: „Zhang wei nu a acceptat nici
un compromis. Scriitorul a considerat că forţa mo-
rală este partea cheie între talentul unui scriitor
şi construcţia romanescă. Fabulă⁠ de⁠ Septem⁠-
brie este o rememorare alegorică a întâmplărilor
şi relaţiilor interumane care se desfăşoară într- un
sat de coastă chinez, relatare ce cuprinde viaţa a
mai multor generaţii de personaje feerice care se
întinde pe durata a 60 de ani. Povestea cuprinde,
din punct de vedere epic, creşterea şi descreşterea
comunităţii Ting- Ba, denumită astfel pentru că ei
nu sunt locuitorii autohtoni, ci urmaşii celor care

au migrat cu o generaţie în urmă pe aceste locuri.
Întreaga lor existenţă este aspră şi rudimentară,
bogată în simboluri, tradiţii şi semne ale sorţii
care îi leagă între ei şi, în acelasi timp, îi conec-
tează la elementele naturale personificate care îi
înconjoară, fie că este vorba de animale, plante,
anotimpuri sau fenomene ale naturii. Romanul
este o ţesătură bogată, fascinantă a vieţii, tradi-
ţiilor şi morţii în China rurală, împletind strâns
împreună istoria, politica şi folclorul de mult
uitat, pentru a aduce sub ochii cititorului poves-
tea unei lumi magice care se recrează în fiecare
moment şi care atinge teme universale ca, de
pildă, dragostea şi ura, războiul şi revoluţia, ora-
şul şi satul, nobleţea şi urâţenia, şi, cel mai im-
portant, inevitabilitatea vechiului înlocuit prin
nou, prin pragmatismul evoluţiei sociale”.

„Pornind de la aceste două cărţi şi ba-
zându- ne pe resursele extraordinare ale celor
două mari edituri, una din China, cealaltă din Ro-
mânia”, Domnul director Cheng gang a menţio-
nat că „vom dezvolta o cooperare aprofundată,
vom lucra împreună la planul de selecţie tema-
tică, vom traduce şi vom edita împreună şi vom
promova cărţi despre China, cu orientare regio-
nală. De asemenea, prin intermediul principale-
lor canale din România, vom face o distribuţie de
carte adaptată la condiţiile locale. Această iniţia-
tivă inovatoare va contribui la extinderea influ-
enţei cărţilor despre China în România, permi-
ţând lumii să înţeleagă China cu adevărat, com-
plet şi sub toate dimensiunile ei. Proiectul nostru
va contribui la introducerea în China a operelor
remarcabile de literatură şi cultură românească,
construind un pod de schimb cultural în ambele
direcţii între China şi România. Dorim Departa-
mentului editorial de literatură chineză, fondat
de Editura pentru Educaţie din Shandong în co-
laborare cu editura Ideea Europeană, să aducă
cât mai multe opere de valoare în faţa cititorilor
din China şi din România”.

■ la eveniment au participat Zhang wei,
vicepreşedinte al Asociaţiei Scriitorilor Chinezi, re-
numit scriitor, laureatul premiului Mao Dun pentru
literatură; Chen gang, director general adjunct per-
manent al companiei Shandong Publishing &
Media; yang haibo, director al Departamentului de
Relaţii Externe, Compania Shandong Publishing &
Media; Ding Li, director al departamentului de edi-
tare, compania Shandong Publishing & Media; Liu
Dongjie, directorul Editurii pentru Educaţie, Shan-
dong; Zhu Li, redactor şef adjunct al Editurii pentru
Educaţie, Shandong; Zhao Li, consilier cultural în
cadrul Ambasadei Chinei în România; Zang yao-
gang, directorul biroului de comerţ exterior al de-
partamentului de afaceri din provincia Shandong;
kong Tao, directorul biroului de servicii din cadrul
departamentului de afaceri din provincia Shandong;
Liu ke, director adjunct al Departamentului Econo-
mic şi Comerţ al Comisiei de Dezvoltare şi Reformă
din Shandong; Tian hongbing, Director general al
Parcului logistic de afaceri Europa centrală din Un-
garia; Liu yangshan, asistent manager al companiei
Expoziţii de afaceri internaţionale Baite din Shan-
dong; Du Zhongjiu, cercetător secundar în cadrul Bi-
roului de presă, radio şi televiziune din provincia
Shandong (Biroul drepturi de autor); Zhang xiaos-

heng, directorul Biroului de Administrare a Dreptu-
rilor de Autor din cadrul Departamentului de Presă,
Publicaţii, Radio şi Televiziune; Zhang Chengjun,
inginer şef la compania Jinan Publishing; Jia yin-
gmin, Directorul centrului de publicaţii digitale din
cadrul companiei Jinan Publishing; huang yanqun,
Manager de marketing în cadrul companiei Jinan
Shifan Culture Media; Jia Chen, director adminis-
trativ în cadrul companiei Shandong Cultura Media;
yan Ping, Director general Adjunct în cadrul com-
paniei Expoziţii de afaceri internaţionale Baite din
Shandong; Du Panpan, Manager de proiect, în ca-
drul companiei Expoziţii de afaceri internaţionale
Baite din Shandong; Elena- Anca- Luminiţa Cor-
neanu, şef serviciu, Direcţia Cultură Scrisă şi Crea-
ţie Contemporană, Ministerul Culturii şi Identităţii
Naţionale din România; Peter Sragher, preşedintele
filialei Bucureşti Traduceri literare a Uniunii Scrii-
torilor din România (USR); Mirel Taloş, vicepreşe-
dinte al Institutului Cultural Român; Andrei Novac,
directorul Centrului Naţional al Cărţii din cadrul
ICR; Luminiţa Bălan, directoarea Institutului Con-
fucius din cadrul Universităţii Bucureşti; Adrian
Lupeanu, fost consilier la secţia de cultură şi educa-
ţie a Ambasadei României în China, sinolog; Aura
Christi, scriitor, poet, redactor- şef la revista Con-
temporanul, director editorial, Editura Ideea Euro-
peană; Andrei Potlog, director al Fundaţiei
Culturale Ideea Europeană; Eugen Uricaru, scriitor,
scenarist, diplomat, istoric român.

■ Zhang Wei, scriitor contemporan, vicepre-
şedinte al Asociaţiei Scriitorilor Chinezi, preşedin-
tele şi fondatorul Academiei wansongpu de Studii
Literare, trăieşte în oraşul Qixia, provincia Shan-
dong, s- a născut în noiembrie 1956 în oraşul Lon-
gkou din aceeaţi provincie şi a început să publice
literatură în anul 1975.

În 2014 a fost editată seria Zhang⁠Wei⁠–⁠Opere
alese, în 48 de volume. Lucrările sale au fost traduse
în limbile engleză, japoneză, franceză, spaniolă, co-
reeană, germană, sârbă, suedeză, rusă, arabă, turcă
etc.

A scris 21 de romane de renume, dintre care
mai cunoscute sunt Corabia⁠antică, Fabulă⁠de⁠Sep-
tembrie, Cântul⁠ariciului, Cartea⁠provinciilor⁠exte-
rioare,⁠tu⁠în⁠platourile⁠înalte, Farmacistul, istoria
secretă⁠ a⁠ Fortului⁠ ai⁠ Yue. Corabia⁠ antică şi alte
opere literare ale autorului au fost selectate ca lu-
crări reprezentative pentru Departamentul de Nouă
Literatură Chineză şi au primit următoarele distic-
ţii: Premiul de excelenţă pentru romane de dimen-
siuni mari, o sută de cărţi chineze de excelenţă în o
sută de ani, o sută de cărţi chinezeşti de top din
lume, Premiul literar Mao Dun, Premiul guverna-
mental pentru publicaţii chinezeşti, Premiul edită-
rilor de valoare, Premiul special al grupului editorial
al scriitorilor chinezi, Zece cărţi chinezeşti remarca-
bile în lume, selecţie întocmită de revista asia⁠Săp-
tămânală, Premiul Cărţi chinezeşti de valoare,
Premiul bestseller, Premiul naţional cinci cărţi de
locul întâi, Premiul media din sudul Chinei, Premiul
scriitori remarcabili ş.a. Lucrări recente, cum ar
fi Găsirea⁠regelui⁠peştilor, Farmacistul, istoria⁠se-
cretă⁠a⁠Fortului⁠ai⁠Yue au fost primite cu entuziasm
şi au câştigat numeroase premii, precum Cartea chi-
neză de valoare, Cartea anului ş.a. 

ð
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„artistul⁠e⁠interpretul⁠tainelor⁠sufletului⁠şi⁠ale
timpului⁠său⁠fără⁠să⁠vrea,⁠ca⁠orice⁠profet⁠adevărat,
uneori⁠inconştient,⁠asemeni⁠unui⁠somnambul.⁠Îşi

închipuie⁠că⁠vorbeşte⁠din⁠străfundurile⁠
lui⁠însuşi,⁠dar⁠prin⁠gura⁠lui⁠vorbeşte⁠spiritul

timpului,⁠iar⁠ceea⁠ce⁠spune⁠el⁠există,⁠
fiindcă⁠exercită⁠o⁠acţiune...”

C. g. Jung, Problemele⁠sufletului⁠modern

Shakespearianizând în noaptea⁠unui
miez⁠ de⁠ vară, am putea spune că
lumea devine pe zi ce trece o scenă
mondială, un text global în cinci con-

tinente... Elena Saulea, pornind de la Antonin Ar-
taud, „în⁠ orice⁠ fiinţă⁠ omenească⁠ există⁠ trei
principii⁠cunoscute⁠de⁠vechii⁠alchimişti:⁠corpul,
sufletul⁠şi⁠spiritul⁠ce⁠trebuie⁠atins.”⁠ne spune în
„lumile⁠teatrului”, că revelaţiile gândirii se frâng,
pierd din înălţimea lor firească, eterică, se estom-
pează în orizontalitatea profană a efectelor spec-
taculare, a emoţiei imediate „la firul ierbii”. 

Conştiinţa pierde din prestanţa camilpetres-
ciană care a făcut epocă în mentalul artistic româ-
nesc, intenţionalitatea personală este acum
imperativul lumii impus în fiecare vibraţie
umană, iar conştiinţa- lume este un Spectacol al
reflecţiilor satisfăcute în afara lumii conştiinţelor.

Viziunea teatrală asupra trăirii se impune
odată cu valorizarea conceptului de existenţă ca
principală dimensiune umană. Vitalitatea, pree-
minenţa vieţii, jocul, riscul şi asumarea lui se
arată a fi forme de revoltă faţă de convenţii, de ri-
gidităţi, faţă de necunoscutele tainelor sacralită-
ţii. Etica singurătăţii cere intensitate, viaţa
trebuie să se manifeste în sensul plenitudinii sale
şi, prin efort, existenţa biologică poate fi depăşită.

Conform viziunii tragic- vitaliste a lui Nietz-
sche, traiul⁠trecerii nu trebuie să pună oprelişti,
iar omul e obligat să le depăşească, să nu se plece
în faţa capcanelor, să găsească soluţii, fără ezitări
şi morală, fără spaimă. 

Ispită şi tandreţe, autodistrugere şi sălbăti-
cie, iată un program pe care personajul eliberat
de identitate îl face viu... între extaz şi cruzime.

Dacă a exista însemnă a cunoaşte experi-
mentând viaţa, teatralul ce se asociază acum ori-
cărei situaţii dinamice este evaluat prin forţa de
a decide şi a crea alte perspective asupra naturii
umane.

Această natură umană, departe de a mai fi
văzută ca „esenţă”, e recuperată prin dimensiu-
nea ei complementară de „existenţă”.

Principalele revoluţii estetice ale secolului
trecut, au dimensionat esenţial perspectiva prin
explorarea zonei non- raţionalităţii ce corespunde,
medical vorbind, inconştientului: da, omul este şi
limpede- raţional dar şi iraţional- misterios; visul,
obsesivul, coşmarescul îi călăuzesc trecerea de- o
clipă prin viaţă...

Literatura, filosofia, arta în general vor fi
dominate de o supratemă generică: condiţia
umană. Concepte precum libertate, demnitate,
alegere, conştiinţă sunt subsumate unor sensuri
noi acordate prezenţei omului în eveniment şi în
lume. Astfel, „omul- contingenţă”, concept teoreti-
zat de Sartre, este, în principal, asociat cu ideea
de întâmplare, aleatoriu, accident. Totul devine
surpriză, iar fiinţa, individul nu mai are în faţă
un ecran care să- l liniştească (fie ideologic, fie lin-
gvistic, fie cultural), el este agresat, violent debu-
solat de propria sa înţelegere. 

Teza antiplatoniciană, potrivit căreia exis-
tenţa precede esenţa, aduce o noutate faţă de vi-
ziunea identitară mai veche – acel „a fi egal cu
tine însuţi”, „a te manifesta coerent”. Esenţa este
acum legată de ceea ce rezultă după ce „tragi
linia”, după ce ajungi la capătul experienţelor.

Astfel se justifică relaţia dintre viaţa trăită
pornind de la individ, actor al propriei fiinţări, şi
existenţa în care el este călătorul înstrăinat de
destin.

Umanul nu există în afara libertăţii, iar
existenţa este valorizată prin actul liber de a face
sau nu ceva, tragicul intervine când se pune o
problemă.

Dimensiunea ludică, teatrală a existenţei se
explică prin absenţa transcendenţei care func-
ţiona în alte momente ale civilizaţiei. Jocul este
astfel absolut, teatrul nu mai este întâmplare
într- o lume în care Dumnezeu şi ordinea nu mai
pot face să funcţioneze adevărul, dreptatea, idea-
lul.

omul, actorul propriei vieţi, este condam-
nat⁠la⁠libertate, viziune a unei lumi- spectacol în
care el se pierde în jocul fără sens, destinal, ade-
menit de mirajul existenţei... Să ne amintim de
relaţia heideggeriană dintre fiinţă şi fiinţare.

Conceptul de „existenţă” şi „existent” vor
pune în discuţie şi problema conştiinţei, fiindcă,
spune filosoful german, numai omul este „exis-
tent”, pentru că are are conştiinţa morţii.

Expresie a iraţionalităţii, existenţa nu
poate fi explicată, dar, ca exprimare a iraţionali-
tăţii, se pune întrebarea, dacă este un fenomen
creator, ce poate aduce deplinătate întrebărilor?

Teatrul contemporan se redefineşte acce-
sând, fie prin seducţie tematică, fie prin manifes-
tare concret scenică, evenimente-⁠existenţă.

Sintagma este fluidă şi se explică prin con-
texte complementare, de la înscenarea evenimen-
tului- limită la cea a existenţei- spectacol.

Alegerea unor spaţii⁠incitante, opozabile în
imaginarul urban modern, spaţializarea⁠ eveni-
mentului, face posibilă călătoria spre psihismul
citadin, tot mai poros şi maleabil faţă de ineditul
emoţional al preambulului spectacular.

Simbolurile existenţiale se ţes între real şi
virtual, între constructul potenţial perfectibil şi
finitul ameninţător. Spaţiul⁠teatral acoperă astfel
un interior ce se deschide inedit în viaţă, sfidând
în mod paradoxal îngrădirile şi rigiditatea pulsiu-
nii thanatice. Mobil şi creativ, spaţiul de joc este
locul terapeutic al experienţelor ludice, al exerci-
ţiului spectacular, al inovaţiei revoltate şi sfidă-
toare şi al purificărilor mentalităţilor arhaice.

Imaginarul simbolic este pentru orice creator
un construct⁠mental al fiecărei⁠piese⁠discutate.⁠tex-
tul⁠pe⁠care-⁠l⁠oferă⁠scenic⁠devine⁠o⁠sinteză,⁠lume –
interior⁠–⁠exterior⁠/⁠ trecut⁠–⁠prezent⁠/⁠eu⁠–⁠ tu/,
ideea⁠de⁠compact⁠afectiv⁠şi⁠intertextualitate⁠scenică,
mizanscena ca rescriere, ca orientare a sensibilului

interpretativ spre erotismul textual sunt elemente
recurente ale noilor scriituri scenice.

Interesantă şi actuală este şi această posi-
bilă reaşezare⁠a⁠valorilor din pespectiva unui ochi
de⁠suprafaţă sensibil în susţinerea unei ordini de
tip diacronic,⁠propusă de fiecare dată în evalua-
rea unei temporalităţi ce marchează arta fie şi
prin cumul de influenţe şi navigări spre o mereu
altă atitudine socio-⁠estetică.

Redescoperind⁠ în⁠ concret⁠ potenţialul⁠ abs-
tract şi urmărind acest motiv al forţei⁠creaţiei prin
producerea unor forme- unicat, se ajunge la explo-
rarea unui traseu al cunoaşterii ce duce spre gă-
sirea stării de graţie, a acelui spiritus⁠loci ascuns
în edificiului emblematic care este Scena.

Raportând inteligibilul la sensibil, ne în-
scriem într- o relaţie de alteritate. Scopul nu mai
este cunoaşterea tranzitivă, ci tensiunea reflexivă
a gândirii.

gândirea întemeiază opoziţii, multiplicităţi,
ceea ce semnifică, după cum consideră Levinas,
„imposibilitatea limbajului de a se menţine în di-
mensiunile cogito- ului”.

Prin acel eu care spune tu, etica este direc-
ţionată spre un statut „artistic”, incert căci axio-
logicul o vectorizează, pentru că suferinţa şi
fericirea dublului, precum şi unitatea prin oglin-
dire reciprocă şi gradată, propun o lume dincolo
de vizibil, o derivare a conceptului de transcen-
denţă înspre principiul spectacolului, al scenei şi
al existenţei în lume. 

Suficienţa de sine înseamnă închidere în
sine (autarhie) şi presupune restrângerea la uni-
direcţionalitate a schimbului spirit- lume, în prin-
cipiul captării, nu şi al dăruirii. Dialogul are
atributele induse de spirit: formulează realităţi şi
semnificaţii misterioase, exaltarea dialogală este
imbold al evenimentului captat într- un spaţiu
scenic minimal.

a⁠fi⁠cu⁠celălalt este o conotaţie prin care dia-
logul îşi exprimă rostul, împlinirea umanului prin
identitatea- umbră a prezenţei. 

Cugetările scenice trimit nuanţat spiritul
spre logos, iar noua construcţie capătă statutul de
spiritualitate absolută în mişcare, capabilă de a
propune sensuri din infinitul necunoscut, dar in-
tens ascuns în om, restabilind tainic ambianţa
etică a dăruirii. 

Regatul terestru, cel al experienţei, are prin
spirit acces la oglindire, iar aceasta face din sen-
sibilitate o suspendare a suferinţei într- o trans-
cendenţă a semnelor simbolice. Comediantul
„mimează efemerul”, iar Creaţia face posibilă
marea neantizare, atingerea pragului invizibil...
Creaţia absurdă, transcendenţa în imanenţă face
posibilă mirarea, mimarea, eliberarea şi exalta-
rea a ceea ce efemerul condiţiei umane numeşte
damnare.

Între eliberarea de sine şi responsabilitate
se încheagă relaţia unul⁠pentru⁠altul, acest altul
fiind celălalt raport de transcendenţă în traduce-
rea metafizică a reprezentării ideii. Substituire
sau ruptură, dar şi contopire, contaminare a
unuia cu celălalt, acest lucru nu elimină subiec-
tivitatea, ci o întregeşte, după cum focalizarea în-
tăreşte deopotrivă şi explicaţia, şi asimilarea.

Egoismul eului este răsturnat; lumea nu
este părăsită în „mistica imanenţei”, fiind înscrise
în ea atât „căderea”, melancolică, tristă, cât şi ine-
vitabilul vector al iluziei creatoare. Sub trăsătu-
rile „omului fără domiciliu”, cum îl numeşte Ernst
Bloch, subiectul ghiceşte că poate asocia (iluzoriu,
artistic, creator) „îmbrăcămintea cu propria- i
piele”, atunci când Dumnezeu devine idee. 

În acest palier de semnificaţie, condiţia
umană face din lume spectacolul în care subiecti-
vitatea îşi hegemonizează rolul. r

Alexa visarion
Cugetări spectaculare
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Dumnezeu devine idee



36

CO
NT

EM
PO

RA
NU

L.
 ID

EE
A 

EU
RO

PE
AN

Ă

AnUl XXIX t nr. 2 (791)  t 2018

Încă nu am aflat o explicaţie coerentă în
legătură cu anul revoluţionar 1968.
Adică de ce, din primăvara până- n toam -
na acestui an străzile s- au umplut de mii

de oameni (mai ales tineri) cuprinşi de febra con-
testaţiei, de la Paris până la New york, de la Berlin
până la Praga. La 50 de ani de la evenimentele re-
voluţionare, ele sunt evocate şi reinterpretate, în
forme diferite, cu instrumente cinematografice: de
la documentar, la interviul cu combatanţii de
atunci, de la eseul politic şi cultural, la filmul de
ficţiune.

Cinematografia franceză s- a pregătit cel mai
bine pentru evocarea/ reevaluarea evenimentelor
din 1968. Festivalul de la Cannes a dedicat proiec-
ţii şi discuţii despre miticul mai ‘68, când ediţia a
fost întreruptă de protestele celor care cereau soli-
darizarea cineaştilor cu greviştii din industrie,
agricultură, cu studenţii şi profesorii decişi să ter-
mine cu „societatea burgheză” şi să edifice „un stat
muncitoresc embrionar”, cum suna unul dintre ma-
nifestele cele mai radical stângiste de atunci. În fo-
curile elanurilor revoluţionare s- a născut un
cinema al „urgenţei”, agitatoric, militant şi didac-
tic, foarte asemănător cu cinematograful sovietic al
primilor ani de după revoluţia din 1917. Revista
Cahiers⁠du⁠cinema a susţinut programatic, câţiva
ani, acest tip de cinema angajat, iar unii dintre
semnatarii principali ai articolelor au luat în mână
arma aparatului de filmat şi s- au pus în slujba
idealurilor utopice. Jean- Louis Comolli şi André
S.  Labarthe au realizat documentarul les⁠Deux
Mareseillaises, în timp ce godard se angajează pro-
fund în reprezentarea luptelor şi idealurilor sindi-
cale în pelicule precum Classe⁠de⁠lutte, Weekend
sau un⁠film⁠comme⁠les⁠autres. Pentru aniversarea
celor 50 de ani de la revoluţinarul mai ’68 s- a editat
o colecţie de filme în format DVD sub titlul le⁠ci-
nema⁠de⁠Mai⁠ ’68.⁠une⁠histoire. Primul cofret cu-
prinde 16 pelicule care se constituie în cronica
evenimentelor începute în 1967 şi continuate în
1968, un parcurs care merge de la greva muncito-
rilor de la şantierul naval (1⁠Mai⁠la⁠Saint-⁠nazare
de Marcel Trillat şi hubert knapp), până la revol-
tele studenţeşti contra unui sistem educativ „care
formează exploatatorii de mâine” (Ce⁠n’est⁠qu’un
debut de Michel Andrieu). Mai sunt incluse filme
relevante pentru epoca evocată precum vincennes,
l’université⁠perdue de Virginie Linhart, la⁠fiancée
du⁠pirate de Nelly kaplan, sau scurtmetraje ale
grupurilor de cineaşti Medvedkine.

După 50 de ani, mulţi se întreabă dacă mai
‘68 a fost un succes sau un eşec, în Franţa şi în Eu-
ropa. Pentru a face o analiză a diferitelor perspec-
tive pe care le presupune această întrebare,
Institutul Francez din România l- a invitat la Bu-
cureşti pe Isy Morgensztern, filosof, producător, om
de teatru, pentru a prezenta documentarul său

Benny⁠lévy⁠ou⁠la⁠révolution⁠impossible (Benny⁠lévy
sau⁠revoluţia⁠imposibilă⁠(2008) produs de canalul
ARTE.⁠Filmul reconstituie detaliat parcursului or-
ganizaţiei la⁠Gauche⁠prolétarienne (Stânga⁠prole-
tară), formaţiune de extremă stângă creată în1968.
Apariţia şi existenţa ei nu se pot separa de traiec-
toria ultimului său lider, Benny Lévy, student al
lui Louis Athusser, cel care a practicat un contami-
nant activism de sorginte maoistă. Interesant este
că cei de la revista Cahiers⁠du⁠cinema au preluat
idealurile maoiste, promovate constant, şi abia pe
la mijlocul anilor ‘70 au început să se distanţeze de
ele. Într- un interviu pentru revista australiană
Senses⁠of⁠cinema⁠(din 2014) Jean- Louis Comolli ex-
plică fascinaţia pentru liderul chinez Mao Zedong
pentru că „avea o gândire dialectică hegeliană”.
Fără a- şi face mea culpa, Benny Levy s- a despărţit
de utopia marxisto- maoistă, sub influenţa filosofu-
lui Emmanuel Lévinas, căutând adevăruri esen-
ţiale în tradiţiile şi la scrierile sacre iudaice.
Fondator al ziarului de stânga libération, el a fost,
în anii 70, secretarul particular al lui Jean- Paul
Sartre, înainte de a se muta în Israel.

Foarte interesant şi bine documentat, por-
tretul acestui catalizator al ascensiunii unei stângi
radicale în Franţa demonstrează cum a ştiut el să
speculeze aspiraţiile unei generaţie tinere, antiau-
toritariste, care dorea o schimbare ideologică, „an-
ticapitalistă”, prin intermediul ilegalismului şi al
acţiunilor în forţă, uneori înrudite cu terorismul.
Documentarul⁠Benny⁠lévy⁠sau⁠revoluţia⁠imposibilă
încearcă să explice motivaţiile unui astfel de anga-
jament revoluţionar prin prisma experienţei lide-
rului Stângii⁠proletare, o organizaţie de inspiraţie
marxistă cu porniri radicale, agreată şi de foşti
combatanţi în Rezisenţă în timpul celui de- al Doi-
lea Război Mondial. Fondator al cotidianului libé-
ration, secretar al lui Jean- Paul-  Sartre şi adept al
ideilor filosofului Emmanuel Lévinas (de altfel, va
conduce Institutul de studii lévinasiene până la
moartea sa, în 2003), Benny Lévy a fost cel care a
decis desfiinţarea Stângii⁠Proletare. După părerea
lui, lupta revoluţionară presupune o oarecare rătă-
cire de sine, o rătăcire a ideilor: „Angajamentul po-
litic vine dintr- o mare dorinţă, las la o parte tot
ceea ce perturbă această dorinţă; sunt într- o încer-
care de depăşire a sinelui, pe care o văd dintr- o
pers pectivă grandioasă. Ne angajăm în virtutea
acestei dorinţe care, mai apoi, ne amăgeşte, ne face
să greşim”. Intuim în această declaraţie o recu-
noaştere a exceselor stângiste din tinereţe şi a ade-
vărului că revoluţia visată atunci a fost ratată”.

Vizionarea documentarului Benny⁠lévy⁠sau
revoluţia⁠imposibilă la Sala Elvire Popesco a Insti-
tutului Francez din Bucureşti a fost urmată de dez-
baterea Mai⁠’68,⁠revoluţia⁠imposibilă, cu partici-
parea producătorului- realizator Isy Morgensztern,
a istoricului şi eseistului Sorin Antohi şi a lui An-

drei ţărnea, diplomat, comisarul român al Sezonu-
lui Franţa- România. 

Convorbirea celor trei a evidenţiat dimensiu-
nea utopică a evenimentelor din 1968 , tipul de ma-
nipulare care a întreţinut speranţa multor oameni
într- o revoluţie ratată. În alt registru, mai degrabă
al comediei, un recent film de ficţiune, Redutabil
de Michel hazanavicius analizează aceleaşi excese
revoluţionare şi dogmatisme prin prisma experien-
ţei unuia dintre cineaştii-protagonişti ai momentu-
lui, Jean- Luc godard. Personajul dificil godard
devine şi mai autoritar-despotic pe baricadele re-
voluţionare ale lui mai ‘68, moment în care ră-
mâne, de fapt, la fel de ataşat de ritualurile şi
comodităţile existenţei sale burgheze. Louis garrel
este irezistibil, portretizându- l cu umor pe cineas-
tul care a rămas ataşat de ideile unui cinema pro-
gresist şi după 1968, dar ale cărui manii revoluţio-
nare l- au despărţit de aproape toţi prietenii de di-
nainte (inclusiv de François Truffaut). Chiar dacă
mulţi comentatori au acuzat filmul lui hazanavi-
cius (premiat cu oscar pentru artistul) de simpli-
ficare şi ireverenţă faţă de un mare regizor, ironia
lui (uneori, fină) ar trebui să ne dea de gândit. r

Dana Duma
Revoluţii imposibile

Cinematografia franceză s- a
pregătit cel mai bine pentru

evocarea/ reevaluarea
evenimentelor din 1968. Festivalul
de la Cannes a dedicat proiecţii şi

discuţii despre miticul mai ‘68
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Târgul de Carte de la Madrid, la care
România a fost ţară invitată în
perioada 25 mai – 10 iunie 2018, s- a
deschis în prezenţa a numeroase

oficialităţi din Spania şi România. În prima zi, ES
gabriela Dancău, ambasadoarea României în
Regatul Spaniei, doamna Liliana ţuroiu, preşe -
dinte ICR, Sergiu Nistor, consilier prezidenţial,
departamentul Cultură, Culte şi Centenar, Manuel
gil, directorul Târgului de Carte de la Madrid,
Mirel Taloş, vicepreşedinte ICR, Ioana Anghel,
director ICR Madrid, au fost prezenţi la pavilionul
României, alături de numeroşi invitaţi. În
programul de la standul României, aflat în centrul
Parcului Retiro, au avut loc evenimente la care au
participat Majestatea Sa Margareta, Custodele
Coroanei României, Principele Radu Duda,
scriitorii Mircea Cărtărescu, Ioana Pârvulescu,
Ioana Nicolaie. „Spania⁠este⁠ţara⁠în⁠care⁠au⁠apărut,
cu⁠ sprijinul⁠ iCR,⁠ prin⁠ programele⁠ de⁠ susţinere⁠ a
traducerilor⁠ din⁠ autori⁠ români,⁠ cele⁠ mai⁠ multe
titluri⁠–⁠depăşim,⁠în⁠acest⁠an,⁠cota⁠100.⁠acest⁠semn
de⁠ interes⁠ într-⁠o⁠ ţară⁠precum⁠Spania,⁠cu⁠o⁠cultură
venerabilă,⁠ inconturnabilă,⁠ne⁠onorează⁠în⁠cel⁠mai
înalt⁠ grad.⁠ nu⁠ în⁠ ultimul⁠ rând,⁠ apropierea⁠ este
favorizată⁠şi⁠de⁠faptul⁠că⁠aici⁠există⁠una⁠dintre⁠cele
mai⁠ numeroase⁠ şi⁠ mai⁠ bine⁠ integrate⁠ comunităţi
româneşti⁠ în⁠ afara⁠ graniţelor.⁠ Prezenţa⁠ României
ca⁠ ţară⁠ invitată⁠ de⁠ onoare⁠ la⁠ Retiro⁠ este,⁠ în⁠ acest
context,⁠ o⁠ consecinţă⁠ a⁠ deschiderii⁠ şi⁠ paşilor⁠ din
ultimul⁠ deceniu,⁠ dar⁠ şi⁠ al⁠ unor⁠ afinităţi⁠ perene,
dacă⁠ţinem⁠seama⁠de⁠faptul⁠că⁠împărtăşim⁠aceleaşi
rădăcini⁠latine.⁠Prezenţa⁠consistentă⁠a⁠României⁠la
Retiro⁠marchează⁠ o⁠ încununare⁠ a⁠ acestor⁠ evoluţii,
dar⁠şi⁠un⁠impuls⁠pentru⁠viitor.⁠Suntem⁠ţară⁠invitată
la⁠Retiro⁠ în⁠anul⁠ în⁠care⁠România⁠ îşi⁠ sărbătoreşte
Centenarul⁠–⁠100⁠de⁠ani⁠de⁠la⁠marea⁠noastră⁠unire
din⁠ 1918.⁠ vom⁠ aminti⁠ în⁠ cadrul⁠ programului⁠ şi
acest⁠moment⁠ istoric⁠ luminos,⁠ vom⁠vorbi⁠ şi⁠ despre
secolul⁠ scurs⁠ de⁠ atunci,⁠ în⁠ care⁠ am⁠ traversat,⁠ ca
atâtea⁠ ţări⁠ europene,⁠ şi⁠ decenii⁠ de⁠ umbră”, a
declarat doamna Liliana ţuroiu, preşedintele ICR.
(…)

În pavilionul României, prima seara din
program, s- a încheiat cu conferinţa „Familia Regală
Română” susţinută de Filip Iorga, în prezenţa
Majestăţii Sale Margareta, Custodele Coroanei
Române. Majestatea Sa Margareta a prezentat cu
emoţie legatura ultimilor cinci generatii ale familiei
sale cu cultura ţării noastre şi exemplul perse-
verenţei pe care aceştia l- au dovedit în cele mai

ingrate împrejurări ale istoriei. „târgul⁠de⁠Carte⁠de
la⁠Madrid⁠este⁠un⁠eveniment⁠cultural⁠important⁠şi
reprezintă⁠ o⁠ diplomaţie⁠ de⁠ înalt⁠ nivel.⁠ Prima
uniune⁠europeană⁠a⁠ fost⁠ cea⁠a⁠Familiilor⁠Regale,
deoarece⁠ acestea⁠ erau⁠ înrudite⁠ ceea⁠ ce⁠ permitea
circulaţia⁠ideilor,⁠a⁠valorilor⁠şi⁠bunurilor⁠culturale”,
a punctat Majestatea Sa Margareta.

„lectura,⁠ erudiţia,⁠ cultura⁠ te⁠ ajută⁠ să⁠ te
orientezi⁠în⁠lume,⁠să⁠te⁠diferenţiezi⁠de⁠ceilalti.⁠asta
s-⁠a⁠ intamplat⁠ în⁠România⁠când⁠Carol⁠ i⁠a⁠venit⁠pe
tron⁠ şi⁠ avut⁠ dorinţa⁠ şi⁠ misiunea⁠ de⁠ a⁠ moderniza
ţara⁠ şi⁠ cultura⁠a⁠ fost⁠ pusă⁠pe⁠primul⁠plan.⁠Statul
român⁠are⁠şi⁠astazi⁠o⁠misiune⁠culturală⁠importantă.
este⁠ salutară⁠ iniţiativa⁠ institutului⁠ Cultural
Român⁠care⁠reuşeste⁠cu⁠eforturi⁠financiare⁠şi⁠umane
importante⁠ să⁠ plaseze⁠ România⁠ într-⁠⁠ o⁠ zonă⁠ a
culturii⁠europene⁠şi⁠universale⁠de⁠unde⁠se⁠reprezintă
cu⁠ o⁠ imagine⁠ distinctă.⁠ este⁠ important⁠ să⁠ avem
această⁠voce,⁠dincolo⁠de⁠economie⁠sau⁠de⁠instituţii,
deoarece⁠identitate⁠fără⁠cultură⁠nu⁠se⁠poate.⁠târgul
de⁠Carte⁠de⁠la⁠Retiro⁠nu⁠face⁠altceva⁠decât⁠să⁠aşeze

România⁠ pe⁠ harta⁠ culturală⁠ a⁠ lumii”, a afirmat
istoricul Filip Iorga.

„România,⁠ţară⁠invitată⁠la⁠târgul⁠de⁠Carte⁠de
la⁠Madrid,⁠reprezintă⁠o⁠legatură⁠foarte⁠importantă
pe⁠care⁠literatura⁠şi⁠cultura⁠română⁠o⁠are⁠cu⁠spaţiul
spaniol.⁠această⁠ legătură⁠ înseamnă⁠ totodată⁠calea
de⁠ acces⁠ la⁠ cultura⁠ americii⁠ latine,⁠ unde⁠ poezia
înseamnă⁠ mult⁠ mai⁠ mult⁠ decât⁠ în⁠ România⁠ sau
europa”, a subliniat Andrei Novac, directorul
Centrului Naţional al Cărţii.

În cadrul Târgului de Carte de la Madrid, în
centrul atenţiei s- au aflat operele literare ale
autorilor români traduse în Spania, spaniola fiind
limba în care s- au tradus în ultimul deceniu cele
mai multe titluri din literatura română. Cu peste
50 de scriitori români prezenţi la evenimente –
dintre care peste 40 traduşi în spaniolă – cu titlu -
rile disponibile la stand (peste 400, inclusiv cele 100
apărute în Spania), cu programul de evenimente
asociat, a fost oferit un tablou dens şi cuprinzător al
peisajului literar şi cultural românesc actual. La
standul României, de- a lungul celor 17 zile ale
târgului, cititorii au avut ocazia să întâlnească
peste 40 de scriitori români traduşi în limba
spaniolă şi zece dintre cei mai apreciaţi scriitori
români contemporani, a căror operă încă nu a fost
tradusă în Spania.

Prin întâlnirile cu scriitori, conferinţele şi
dezbaterile organízate zilnic, publicul spaniol a
descoperit cele mai semnificative fenomene socio-
culturale care au marcat istoria României după
Marea Unire din 1918, al cărei Centenar este
sărbătorit în acest an. Cele aproape cinci decenii de
dictatură comunistă din a doua jumătate a
secolului xx au lăsat urme profunde, iar cicatricile
istoriei sunt reflectate în memorialistică şi în
literatura experienţelor carcerale, pe care publicul
spaniol va avea ocazia să le cunoască în mod direct
de la unii dintre supravieţuitori. De- a lungul
secolului trecut, mulţi reprezentaţi ai elitei
intelectuale şi artistice au fost nevoiţi să fugă de
persecuţie şi cenzură şi s- au refugiat în alte ţări,
preluând, în multe cazuri, limba ţării de adopţie.
Personalităţi de renume din diaspora care au
contribuit la cultura românească au vorbit în ca -
drul târgului despre experienţa exilului. (…)

România ţară invitată de onoare reprezintă o
oportunitate excelentă pentru a sărbători relaţiile
dintre spanioli şi comunitatea românească,
devenită grupul cel mai numeros de străini din
Spania. Astfel, au fost organizate o serie de
evenimente cu scriitori români de expresie
spaniolă. De asemenea, la standul României au
putut fi achiziţionate peste 100 de titluri ale
autorilor români traduşi în spaniolă şi aproximativ
300 de titluri în limba română.

„târgul⁠ de⁠ Carte⁠ de⁠ la⁠ Retiro⁠ este⁠ o
oportunitate⁠ excepţională⁠ de⁠ diplomaţie⁠ culturală
pentru⁠ România.⁠ Spaniola⁠ este⁠ limba⁠ în⁠ care⁠ se
traduce⁠cel⁠mai⁠mult⁠carte⁠românească.⁠timp⁠de⁠17
zile,⁠ la⁠ târgul⁠ de⁠ Carte⁠ de⁠ la⁠ Madrid⁠ au⁠ fost
prezenţi⁠ 60⁠ de⁠ scriitori⁠ români⁠ de⁠ top,⁠ suntem
reprezenţi⁠ aici⁠ de⁠ elita⁠ românească⁠ literară.⁠ nu
vorbim⁠ însă⁠ doar⁠ de⁠ carte,⁠ vorbim⁠ de⁠ o⁠ serie⁠ de
evenimente⁠culturale⁠conexe⁠târgului⁠prin⁠care⁠ţara
noastră⁠ îşi⁠pune⁠ în⁠evidenţă⁠cultura⁠ în⁠Spania”, a
subliniat vicepreşedintele ICR, Mirel Taloş.

Pe lângă evenimentele literare, publicul a
descoperit cultura română şi prin intemediul unor
proiecţii de filme documentare şi ecranizări ale
unor opere literare, expoziţii despre patrimoniul
cultural şi turistic din România sau concerte de
muzică, care au avut loc în spaţiile târgului,
precum şi în diferite spaţii culturale din Madrid.

Participarea României în calitate de ţară
invitată la a 77- a ediţie a Târgului de Carte de la
Madrid este organizată de Institutul Cultural
Român prin filiala sa de la Madrid şi Centrul
Cărţii, sub auspiciile Ambasadei României în
Spania şi cu sprijinul Asociaţiei Librarilor din
Madrid.

Parteneri: Ministerul Culturii şi Identităţii
Naţionale, Escuela de Escritores din Madrid,
Reţeaua Bibliotecilor Publice din Madrid, Asociaţia
Spaniolă a Traducătorilor, Corectorilor şi Interpre -
ţilor, Asociaţia de Basm.
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După ani de zile în care Israelul nu a
avut controlul asupra arenei diplo-
matice internaţionale şi a fost forţat
să facă echilibristică între o iniţia-

tivă americană imposibilă şi o iniţiativă europeană
ilogică, ceva s- a schimbat.

Preşedintele american Donald Trump a sosit
la Casa Albă şi astfel s- a produs cea mai mare
schimbare în politica din orientul Mijlociu din ulti-
mele decenii. America a redevenit un actor regional
puternic, iar dovadă stau toate acţiunile care se pe-
trec în jurul ţării Sfinte: ambasade care se mută la
Ierusalim; declaraţia rusă privind limitarea prezen-
ţei iraniene în Siria şi schimbări de abordare a con-
flictului israeliano-palestinian.

Israelul este o poveste interesantă în toate
disciplinele posibile şi, în ciuda conflictelor militare,
turismul este mai înfloritor ca niciodată. ţara
Sfântă este plină de studenţi, jurnalişti, profesori,
activişti pentru drepturile omului, credincioşi sau
simpli cetăţeni care vin să vadă o ţară unică şi „să
trăiască” ştirile fierbinţi pe pielea lor. Cu toţii au ce
vedea aici, începând cu o tehnologie dezvoltată, ar-
heologie, istorie, teologie, o economie interesantă
care merită studiată, proiecte inovatoare de desali-
nizare a apei, filosofia naturii umane şi terminând
cu nenumărate puncte de vedere asupra conflictelor
internaţionale şi religioase.

În majoritatea discuţiilor cu israelieni sau tu-
rişti, apare foarte des numele preşedintelui ameri-
can Donald Trump. Amprenta lui se aşterne din ce
în ce mai pregnant asupra Israelului, iar deciziile
sale provoacă discuţii în cele mai îndepărtate colţuri
ale globului.

La început mulţi n- au crezut în „nebunul” de
la Casa Albă. Trump este o persoană ciudată. Întâi
s- a crezut că una spune şi alta va face. Fiecare de-
claraţie a preşedintelui american a fost însoţită de
temerea că există un preţ prea mare de plătit în
ziua următoare. Astăzi, nu mai suntem convinşi de
nimic, cu excepţia faptului că Trump a zdruncinat
convenţiile internaţionale şi schimbă lumea.

Datorită nebuniei sale şi tweet- urilor trimise
noaptea târziu, ceva pozitiv se întâmplă în arena
nord- coreeană. Datorită ştergerii moştenirii lui
obama, Trump a anulat acordul problematic cu Ira-
nul. Datorită atitudinii sale faţă de Israel, putem
înţelege pentru prima dată că politica externă dusă
de administraţia obama a fost greşită. Prin această
„diplomaţie iraţională” a lui Trump, putem înţelege
cât de distorsionată era logica predecesorului său
despre relaţiile externe.

În acest context, se poate spune că Statul Israel
a câştigat lozul cel mare. Primul ministru Benjamin
Netanyahu a ales numerele potrivite şi acum „este pe
val”. Dar toţi câştigătorii ştiu că există şi un risc.
Când primeşti o asemenea „pleaşcă”, respiri profund
şi îţi planifici cu atenţie viitorul. Statisticile spun că
şansa de a câştiga din nou o sumă mare este foarte
mică. Acelaşi lucru se aplică şi cazului Trump. Unii
americani îl urăsc şi îl văd ca sursa tuturor relelor din
lume, iar Partidul Democrat îşi radicalizează punc-
tele de vedere. Asta înseamnă că Statul Israel va avea
o problemă cu democraţii în ziua „de după Trump”.
Dacă vor câştiga alegerile viitoare, vor şterge moşte-
nirea lui Trump la fel cum s- a şters şi moştenirea lui
obama. Se vor răzbuna. Nu este nimeni vinovat, aşa
funcţionează psihologia americană de polarizare.

Şi atunci ce ar putea face Netanyahu? Pentru
orice câştigător cea mai bună soluţie este diversifica-
rea investiţiilor. Primul ministru israelian trebuie să
profite de forţa politică a momentului pentru a lega
cât mai multe alianţe. Aparent, Bibi face deja asta,
dar şi el este un conducător atipic. Israelienii ştiu că
deciziile lui Netanyahu sunt de multe ori controver-
sate, dar cred în continuare cu tărie în el. Netanyahu
conduce Israelul de ani buni şi, dacă mâine s- ar or-
ganiza alegeri, n- ar avea nicio emoţie. r

n Corespondenţă din
Ţara Sfântă

România în Anul Centenarului Marii Uniri

Dragoş Nelersa
Lozul lui Netanyahu

România a strălucit la 
Târgul de Carte de la Madrid 
în calitate de ţară invitată
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ghiţă Nabu a iubit timbrele de mic,
de la cinci ani, de când tatăl său i- a
dus în dar un album cu timbre ro-
mâneşti. Pasiunea pentru timbre a

crescut cu vârsta. La început, a fost colecţionar de
plăcere. La treizeci de ani, a înfiinţat Fundaţia
Bourul şi în calitate de preşedinte a participat la
expoziţii interne şi internaţionale. Prima oară a
vizitat China la treizeci şi cinci de ani. De atunci,
la fiecare cinci ani, Nabu era prezent în China la
expoziţiile filatelice cu participare internaţională.
Devenise cel mai cunoscut filatelist. Avea prieteni
pretutindeni în China, mai ales că învăţase şi vor-
bea curent limba chineză. La patruzeci şi cinci de
ani, a reprezentat pentru ultima oară România.

La prima sa vizită în China, într- un sfârşit
de Februarie, imediat după Anul Nou Lunar, a vi-
zitat două oraşe, Beijing şi hangzhou. În han-
gzhou, abia intrat în camera de hotel, a constatat
o neregulă în baie şi, deşi minoră, nici el nu şi- a
explicat de ce, a telefonat imediat la administra-
ţie. A venit directorul de resort, care a rezolvat
imediat chestiunea. Directorul era o tânără, pe
nume Zhou xiaoling. Se prezentase plină de poli-
teţe încă de la început, îi oferise cartea ei de vi-
zită, cerându- i să- i spună Claire. Mulţumit de
intervenţia ei, ghiţă Nabu a rugat- o să mai ră-
mână puţin şi i- a oferit cel mai elegant mărţişor
dintre mărţişoarele simple pe care le luase cu el,
să le ofere de 1 Martie, apoi a deschis o sticlă de
vin alb dulce, grasă de Cotnari. Claire a refuzat
la început, a rămas totuşi, precizând că ea nu bea
şi până la urmă a sorbit puţin vin. A doua zi, i- a
mărturisit că a băut pentru prima oară în viaţa
ei, de dragul lui. 

ghiţă Nabu era un bărbat înalt, însă nu era
deloc bine făcut. „Eşti deşirat ca o scară de bam-
bus! Parcă n- ai mânca”, îl apostrofa nevasta. El
miza întotdeauna pe ochii albaştri, pe privirea di-
rectă, pătrunzătoare, care, asociată cu zâmbetul
senin, cucerea instantaneu. Claire era o chine-
zoaică tipică şi la început, când ghiţă îi deschi-
sese uşa şi- o invitase să vadă deranjamentul, nu- i
luase seama, nu o privise ca pe o femeie. După ce
Claire chemase un meşter şi defecţiunea fusese
remediată, înmânându- i mărţişorul, el îi obser-
vase fruntea înaltă, sprâncenele lungi, frumos
trasate, obrajii înalţi, între care nasul era un po-
vârniş hilar, îl salva un neg mic, în formă de
inimă, de pe vârful bont. Cel mai mult îi plăcu-
seră buzele cafenii, elegante, „bogate, adevăraţii
tăi ochi”, cum o alinta el mai târziu.

Se bucurase când ea acceptase să mai stea.
Se aşezaseră pe cele două fotolii ale camerei şi
ghiţă îi explicase semnificaţia mărţişorului. Apoi
se ridicase şi, fără să- i spună, scosese din gea-
mantan sticla de vin. La protestele ei, hotărâse:
„Doar guşti, de acord?” Ea în cele din urmă îngâ-
nase „Îî”. „Poţi întârzia puţin? E voie?” Claire
dădu un telefon. „hotelul aparţine tatălui meu”,
îl anunţă, simplu. Pe măsură ce îi vorbea de tra-
diţiile româneşti de primăvară, ghiţă Nabu o des-
coperea pe femeia din faţa lui. După chipul
măsliniu, de pe care se desprindeau buzele acelea
ca o aprindere, îi văzuse în sfârşit părul negru,
care- i cădea pe umeri şi- i umplea spatele ca o pla-
toşă, sânii săltând ca doi poumbei, picioarele fine.
„Cum ai petrecut Spring Festival?” Vorbeau în
engleză. Venise rândul ei să povestească. El a
băut un pahar, două de vin. Ea abia dacă gustase
şi atunci se opri şi el. Pentru el, băutura era un
ritual. Au început să vorbească despre ei. Întâi
datele din biografiile oficiale, mergând încet- încet
în intimitate. o tăcere se prelungi de la o vreme
peste ei, ca un halou misterios. Timp lung. Tăce-
rea să fi fost de vină? „E târziu”, constată Claire
la un moment dat. „Eu încep să mă îndrăgostesc”,
rosti ghiţă Nab ca pentu sine, privindu- şi mâinile
cu degete fine de filatelist. „Ce e iubirea?” se în-
trebă ea cu voce tare. „Eu n- am fost îndrăgostită
niciodată” şi vocea ei suna a disperare. „Eu sunt
deşirat ca o scară de bambus, după expresia ne-
vestei mele. Acum mă întreb: de ce spune ea din
bambus? Să fie premoniţie? Simt că scara se în-

clină spre inima ta.” „Atunci sunt şi eu o scară de
bambus”, hotărî ea. „E timpul să plec”. „Desigur.”
Vorbe cu ecou metafizic. Claire nu se ridică. ghiţă
rămase în fotoliu. Era sus de tot pe scara aceea
de bambus. În cele din urmă ea îşi luă inima- n
dinţi şi făcu câţiva paşi spre uşă. Văzându- l pe el
privind- o cu o bucurie naivă, cum nu mai văzuse
la niciun bărbat, simţi deodată că nu poate irosi
singura iubire care începea să se contureze în
viaţa ei. Fără să mai ezite, se îndreptă hotărâtă
spre el, se aplecă, şi cum stătea el în fotoliu, îi
puse palma peste piept. „Numele meu, xiaoling,
vine de la Fuling, Poria coccus, un fungus folosit
în medicina chineză tradiţională. Ajută inima,
plămânii, ficatul, rinichii, splina”, murmură şi se
lăsă în genunchi.

Au petrecut noaptea împreună, până atunci
doi însinguraţi. Dimineaţa, când Nabu a plecat la
vizită, deoarece făcea parte dintr- o delegaţie şi nu
putea lipsi, ea i- a şoptit: „Te aştept. Am să rămân
toată ziua în hotel.”

Zhou xiaoling a stat cu el trei zile şi l- a în-
soţit încă două zile la Shanghai. A învăţa este cel
mai minunat lucru din lume. A învăţa să iubeşti
este cea mai fericită alegere din viaţa noastră. 

A fost, de ambele părţi, dragoste la prima
vedere. Ştiau totul unul despre altul. Şi- au decla-
rat iubire până la adânci bătrâneţi. Se iubeau,
dar niciunul dintre ei nu avea puterea să schimbe
nimic. Se cunoscuseră prea târziu. El avea trei-
zeci şi cinci de ani, ea douăzeci şi trei. Îi despăr-
ţeau doisprezece ani, însă aparţineau aceloraşi
zodii, Capricorn şi Anul Şarpelui. „Astrele ne
unesc”, conchisese ea. „Zodia Capricorn aparţine
oamenilor cu suflet frumos”, citise el undeva şi- i

spusese. „Ai văzut cum se iubesc doi şerpi?” îl în-
trebase ea a doua zi, la micul dejun. „Sunt amân-
doi plini de o patimă tandră. Se încolăcesc încet
până devin şnurul acela roşu şi alb din compune-
rea mărţişorului românesc pe care mi l- ai dăruit.”
Claire i- a vorbit despre şerpi. Fiind născută în
Anul Şarpelui, citise mai tot ce se scria şi se cre-
dea în China despre şarpe, despre cei născuţi în
zodia şarpelui.

Amândoi erau căsătoriţi şi erau conştienţi
că nu puteau depăşi pragul imens care- i separa.
Tatăl ei lucra în industria hotelieră şi se număra
printre primii îmbogăţiţi după liberalizarea eco-
nomiei chineze. Ea fusese căsătorită de părinţi cu
un om politic pe care nu- l iubea. Mariaj aranjat.
Se vedeau de câteva ori pe an, bărbatul ei ocu-
pând o poziţie înaltă în capitală. Aveau un băiat.
ghiţă Nabu era căsătorit cu o judecătoare. Fuse-
seră colegi de facultate. Nu aveau copii, pasiunea
pentru politică a Luciei Nabu distrusese dragos-
tea. Iubirea lui erau timbrele. Claire şi Nabu au
făcut schimb de adrese, de numere de telefoane,
dar nu şi- au scris, nu şi- au telefonat niciodată. 

La patruzeci de ani, Nabu a revenit în
China. De data aceasta, expoziţia la care el expu-

nea era în Chengdu. El i- a telefonat din Beijing.
„Nu ştiu cum ne- am putea vedea,” a spus el. „Din
Chengdu zbor în hong kong şi de acolo acasă”.
„Vin eu la Chengdu, la ce hotel eşti cazat?” Nu
ştia. „Nu- i nimic, aflu eu.” Când Nabu a ajuns,
ea- l aştepta în cameră. Parcă s- ar fi despărţit în
urmă cu câteva zile. S- au iubit mai puternic decât
întâia oară. Pasiunea sporise. Sentimentele de iu-
bire prinseseră rădăcini.

ghiţă Nabu şi Claire se vedeau din cinci în
cinci ani, erau fericiţi câteva zile, îşi jurau reci-
proc iubire veşnică şi se întorcea fiecare la rostul
său.

La patruzeci şi cinci de ani, ghiţă Nabu
abia aştepta s- o vadă pe Claire. Spera ca expoziţia
să fie vernisată chiar la hangzhou. Când a aflat
locul, Sanya, în insula hainan, şi- a luat bilet
numai dus, Bucureşti – Beijing, de teamă că ei îi
va fi greu să meargă atât de departe, în punctul
cel mai sudic al ţării, hotărât să o caute el la han-
gzhou după încheierea reuniunii oficiale şi să se
întoarcă în ţară mai târziu. Când el a telefonat
din Beijing, conform cutumei, Claire s- a bucurat.
„Voi veni la Sanya. Am o surpriză pentru tine, iu-
bitule”, a spus, cu o intonaţie misterioasă în voce.
El a râs. „Primesc orice!” s- a grăbit s- o asigure.
„Şi eu am o surpiză”, a adăugat. „Atunci ştii ceva?
Află că şi eu accept surpriza ta, înainte de a o şti!”

Pentru Nabu, cele câteva zile din capitala
Chinei au fost un calvar. Abia aştepta să zboare
la Sanya. Curând după aterizare, a sunat telefo-
nul. „Sunt eu, Claire. Te aştept la hotelul gar-
den, unde veţi fi cazaţi toţi filateliştii.” Şi i- a
închis. Nabu era puţin neliniştit. De regulă,
Claire îl înregistra la hotel şi îi alegea ea camera,

pe un etaj diferit de ceilalţi colegi fi-
latelişti. Se aşteptase să- i spună nu-
mărul camerei. De data asta nu o
făcuse, în schimb, Nabu o văzu de
cum păşi pe uşa hotelului, simţi che-
marea buzelor răvăşitoare, undui-
rea părului, neliniştea femeii. Claire
îl aştepta în picioare, în mijlocul ho-
lului. „Iat- o la fel de frumoasă ca în-
totdeauna” îşi zise ghiţă. Se grăbi
spre ea. Se îmbrăţişară. 

„Îmi dai voie să încep cu sur-
priza mea?” îl întrebă ea şi, fără a
mai aştepta răspunsul, continuă:
„Am cumpărat o vilă aici, pe malul
mării. Vrei să locuieşti la mine?”
„De ce mă întrebi? Ştii bine că
vreau!” răspunse el. „Eu nu te- am
aşteptat la aeroport, ştiind că n- ai fi
putut să- ţi iei bagajul de cală. M- am
interesat la organizatori, le colec-
tează anume, direct de la avion. Aş-
teptăm să vină bagajul şi plecăm.
Vernisajul are loc după- amiază la

cinci, te voi duce eu la Sala expoziţiei. Ai încre-
dere în mine!”

o vreme, se priviră în tăcere. „Surpriza ta?”
întrebă ea, văzând că el nu zice nimic. „Ah, da!”
se scotoci prin buzunare, încurcat. Se încruntă.
„La mine e mai complicat, Claire dragă. Putem
amâna puţin?” Ea nu zise nimic. Temându- se că
a supărat- o, Nabu adăugă: „Uite, cum să- ţi spun?
N- am cumpărat bilet de întoarcere. M- am
gândit...” Claire îi luă mâna şi i- o strânse uşor.
Erau pe acelaşi mal. 

S- au căsătorit imediat ce legile ţărilor lor
le- au permis. Surpriza, pe care fiecare o pregătise
cu grijă, de ani de zile, fusese identică. Atât Claire
Zhou xiaoling, cât şi ghiţă Nabu divorţaseră,
fără să- şi mărturisească unul altuia fapta, din
prea multă dragoste. Amândoi simţiseră că nu
mai puteau continua jocul de- a iubirea în timpul
reuniunilor filatelice. r

Constantin lupeanu
Viaţa ca surpriză

Romane pe- un picior Zhou Xiaoling a stat cu el trei zile
şi l- a însoţit încă două zile la

Shanghai. A învăţa este cel mai
minunat lucru din lume. A învăţa

să iubeşti este cea mai fericită
alegere din viaţa noastră



S- a încheiat cu succes cea de- a 15- a edi-
ţie a Târgului Internaţional de Carte
de la Salonic, care s- a desfăşurat în
incinta Complexului expoziţional hE-

LExPo, în centrul oraşului. Târgul de Carte a fost
organizat de Fundaţia Elenă pentru Cultură în co-
laborare cu hELExPo, Primăria Salonic, Uniunea
Editorilor din grecia, dar şi cu sprijinul Parlamen-
tului Elen, sub egida Ministerului Culturii şi Spor-
tului. Tema centrală a Târgului a fost „Democraţia
în secolul xxI”, iar cele trei axe pe care s- a desfă-
şurat evenimentul au fost: „Literatura şi Memo-
ria”, „Experienţa emigraţiei” şi „Cartea şi Perfor-
manţa”. În cadrul Târgului s- au desfăşurat şi a V- a
ediţie a Festivalului Tinerilor Autori, al III- lea Fes-
tival de Traduceri, precum şi alte 500 de activităţi
culturale. Dacă în 2008 invitată de onoare a fost
Franţa, anul acesta, deci, după zece ani, acest pri-
vilegiu le- a revenit ţărilor francofone (Canada, Bel-
gia, Luxemburg, Elveţia şi România). La Târgul de
Carte din acest an au participat 25 de ţări, 285 de
edituri, iar numărul vizitatorilor a depăşit cu mult
numărul vizitatorilor din anii precedenţi, ceea ce
i- a determinat pe organizatori să considere că
aceasta a fost una dintre cele mai reuşite ediţii. 

La deschiderea oficială, primarul Salonicului,
Iannis Boutaris, a prezentat istoricul Târgului de
Carte, care a dobândit treptat o mare însemnătate
în Sud- Estul Europei, şi şi- a exprimat speranţa că
acest eveniment va reuşi să devină în următorii ani
unul dintre cele mai importante Târguri de carte
din Europa. Primarul Atenei, georgios kaminis,
s- a referit cu mândrie la faptul că oraşul Atena a
fost desemnat „Capitala Mondială a Cărţii” („world
Book Capital”) pentru anul 2018, prin urmare,
timp de un an (aprilie 2018- aprilie 2019), capitala
greciei „constituie una dintre cele mai importante
destinaţii ale culturii, cunoştinţelor şi istoriei”.

Anul acesta standul României a fost organi-
zat de Consulatul general al României din Salonic
în colaborare cu Societatea Culturala „Balkania
Contemporană” din Atena, iar tema participării a
fost: „România în lumea editorială din grecia, gre-
cia în lumea editorială din Romania”. Consulul ge-
neral al României la Salonic, doamna Sabina
Mădălina Şomăcescu a menţionat, printre altele,
la deschiderea standului: „ţinând cont de francofi-
lia incontestabilă a românilor, precum şi de ataşa-
mentul profund al poporului nostru faţă de
idealurile francofone, în acest an standul României
a fost încadrat în cel al francofoniei”. 

Seria prezentărilor a început cu impresionan-
tul album istoric (268 de fotografii color) al profe-
sorului bucureştean Dinu Tudor, intitulat Fana-
rioţii⁠în⁠valahia⁠şi⁠Moldova, apărut în limba greacă
la editura Porphira din Atena, în traducerea tinerei
filolog Evanthia Papaeftimiou. Cartea, prezentată
de doi profesori universitari, precum şi de autor,
s- a bucurat de aprecierile tuturor.

Şi în acest an, ca la ediţiile precedente, de alt-
fel, activitatea la standul României a fost foarte in-
tensă, fiind prezentate foarte multe cărţi intere-
sante fie scrise direct în limba română sau în
greacă, fie traduse dintr- o limbă în alta. 

Menţionăm câteva dintre cărţile prezentate
la standul României: cartea de poeme a lui Titos
Patrikios, Pretutindeni⁠te⁠găseşte⁠poezia, ediţie bi-
lingvă. Traducerea în limba română a fost realizată
de binecunoscutul profesor de la Iaşi, Andreas

Rados. Cartea a apărut la editura omonia din Bu-
cureşti, cea mai cunoscută editură românească în
grecia, datorită activităţii neîntrerupte a doamnei
Elena Lazăr. Cartea a fost prezentată de poeta Ev-
tihia- Alexandra Loukidou.

Editura gavrilides din Atena, a publicat
într- o ediţie bilingvă româno- elenă, volumul de
poezii Orbita⁠Zeului al Aurei Christi. Cartea a fost
prezentată de prof. Victor Ivanovici, care, de altfel,
a realizat şi traducerea. Menţionăm că Victor Iva-
novici este unul dintre cei mai importanţi traducă-
tori de limba română în spaţiul elen. 

Doamna Monica Săvulescu Voudouri a pre-
zentat volumul eu⁠ în⁠România⁠mă⁠ simt⁠ străin.
vieţi⁠de⁠imigrant⁠în⁠Grecia, apărut recent la edi-
tura Eikon din Bucureşti. Autorii acestui inedit
volum de interviuri sunt prof. Zoltan Rostas şi Ni-
cole Salamon.

o notă aparte a constituit- o poetul Florin
gheorghiu, stabilit de mulţi ani la Atena, care scrie
versuri şi în limba greacă. Anul acesta a prezentat
volumul de poezii intitulat Sentimente⁠în⁠chihlim-
bar, apărut la editura gavrielides din Atena. 

Valerica Mitu a prezentat volumul de poezii
intitulat tablouri⁠înrămate⁠cu⁠gândurile⁠mele ale
medicului Eleni Louizou Simeonidou, tot de la
Atena. Volumul a apărut la editura Filia. Cartea
sociologului Monica Savulescu Voudouri Dacă⁠treci
podul⁠Soweto, apărută la editura Zaharopoulos, în
traducerea doamnei Evgenia Tselenti, a fost pre-
zentată de profesorii Ciprian Suciu şi Tudor Dinu.

o menţiune specială pentru marele om de
cultură Victor Ivanovici, care a muncit de ani de
zile pentru a traduce din spaniolă în limba greacă
marele poem al chilianului Vicente huidobro, al-
tazor⁠sau⁠voiajul⁠cu⁠paraşuta (altazor⁠o⁠el⁠viaje⁠en
paracaídas). Volumul a apărut la editura Mandra-
goras din Atena. Autorii octavian Soviany, Ion
Stratan şi Daniel Bănulescu, (Editura Tracus Arte
Bucureşti), au fost prezentaţi de tinerele doamne
Roxana Asăndoaie, Elena Aftode si Alina Muntean. 

Un moment cu totul deosebit l- a constituit
prezenţa domnului Dragoş- gabriel Zisopol, preşe-
dintele Uniunii Elene din România, care a prezen-
tat activitatea şi succesele Editurii Uniunii Elene.
Editura, înfiinţată în anul 2009, se poate mândri
cu realizări excepţionale, aşa cum sunt cele două
impresionante volume, unul în română şi altul în
greacă, Studii⁠bizantine⁠şi⁠postbizantine, care au
fost prezentate la Salonic de academicianul Con-
stantin Bălăceanu- Stolnici. Coordonarea celor două
lucrări a fost asigurată de profesorul Cosmin Du-
mitrescu, preşedintele Societăţii Culturale Bizan-
tine. În cuvântarea sa, domnul academician a
menţionat importanţa acestor studii pentru cu-
noaşterea istoriei Balcanilor şi a naţiunilor în for-
mare în epoca modernă. 

Cunoscutul ziarist şi scriitor horia Alexan-
drescu şi- a prezentat lucrarea despre Olimpiadele
lui⁠Zappa, lucrare apărută la Bucureşti în 2016, la
Editura Vivaldi, iar în limba greacă, în 2018, la
Editura Uniunii Elene, în traducerea Angelei Brat-
sou. Autorul s- a referit la viaţa şi activitatea lui
Evanghelie Zappa, care a contribuit decisiv la re-
naşterea Jocurilor olimpice. Cartea umple un gol
resimţit de mult în istoriografia greacă. 

Profesorul universitar Cosmin Dumitrescu
şi- a prezentat lucrarea anabasis, care prezintă ac-
tivitatea breslelor de cioplitori şi constructori în
Evul Mediu.

Cele trei lucrări prezentate de înalţii oaspeţi
au fost bine primite de numerosul public grec pre-
zent la eveniment, precum şi de membrii comuni-
tăţii române din Salonic.

În cuvântul de salut, doamna Consul Sabina
Mădălina Şomăcescu a menţionat, printre altele:
„În anul Centenarului României Moderne şi în plin
proces de pregătire a preluării primei preşedinţii
române a Consiliului Uniunii Europene, persona-
lităţi ale lumii literare au participat la Târgul In-
ternaţional de Carte de la Salonic, unde au
prezentat numeroase noi apariţii editoriale atât în
limba română, cât şi în limba greacă. Contextul
Centenarului Marii Uniri reprezintă o ocazie pen-
tru valorificarea multiplelor legături interumane şi
a valenţelor socio- culturale care apropie România
de grecia”. r
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Ostrovul Învierii
Aura Christi

Pe aripa amurgului
Mă rugam să mai rămân, să-ntârzii 
pe aripa amurgului şi să nu aflu 
ce voi deveni, când voi fi smulsă 
din templul coastei idolatru.

Nici pasăre, nici nor, delfin, nici 
iarbă, nici ceea ce numim femeie,
nici munte, jar, nici arbore şi nici 
albastru delirând în Marea Egee

eu nu-mi doream să fiu, dorindu-mi,
totuşi, parcă... Nu ştiu ce trebuie să 
spun, nici dacă să mărturisesc ceva
acum, aici să-ntârzie. o, vorbească-se

orice! Mi-aduc aminte că în coasta aceea 
era un fel de rai, eu nu ştiam nimic aşa cum
nici după secole nu am aflat prea multe.
Caisul ce să ştie oare? Drumul că e drum

nu are de unde să mai afle. Nici iarba
că e iarbă şi nici rozele, înmugurite
abia, exact ca mine, atunci, de mult,
când respiram arar, ca printre cripte,

în pieptul lui de bronz, învăluit în 
bezna dulce, vie, un pic înecăcioasă,
căreia-i sunt de-atunci, din când
în când, aer, liman, boltă, mireasă.

Vântul şi marea
Vântul şi marea –
prieteni ai mei
alintaţi de îngeri
timizi, de secoli
crescuţi din flori
de mac, flori de tei,

e iunie. Jarişte.
Scurm în nisip.
Se-nclină ora
spre marea amiază.
Şi raza se-ncinge...
Iar viaţa mea – sora

pierdută-ntre lumi –
e legănată de demoni
sau lari, sau îngeri...
În linişte mâna ta 
spre mine se-ntoarce.
Şi-mi cântă o parce.

Dar nu-mi amintesc
numele ei, nici drumul
care m-ar duce ‘napoi,
spre cea care-am fost...
Vântul şi marea – prieteni
ai mei... Vântul şi scrumul.

...Şi scrumul...

Fragment din romanul în versuri 
Ostrovul⁠Învierii

■ Corespondenţă din Atena

Apostolos Patelakis
România la Târgul Internaţional 
de Carte de la Salonic

viCtor ivAnoviCi
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