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WIR stehen, wortwörtlich, vor einem Trümmerhaufen (Abb. 1). 

Die gesamte untere Hälfte des Bildfeldes zeigt nichts anderes als Schutt: 

Unterscheiden lassen sich grobe Betonbrocken und Stahlträger, dazwi-

schen ragen Armierungen auf, der Rest dieser eigentümlichen Halde 

wird mit kleinerem Geröll gefüllt. Die modernen Materialien lassen dar-

auf schliessen, dass das Haus, das hier abgerissen wurde, noch gar nicht 

so alt gewesen sein mag. Der beinahe amorphe Zustand, in dem es uns 

nun aber entgegentritt, lässt es in vielfachem Sinn alt aussehen. Die 

Komposition dieser Fotografie macht es unausweichlich, dass wir solche 

Beobachtungen mit jener Beschriftung in Verbindung setzen, die das 

zweite wesentliche Element dieses Bildes ist. Seine rechte obere Ecke – 

insgesamt mehr als ein Viertel – wird von einer Brandmauer ausgefüllt, 

über deren ganze Breite in hellen Versalien geschrieben steht: »Museum 

für deutsche Geschichte«.

Das formale Zusammenspiel von Vorder- und Hintergrund, von 

Trümmern und Schriftzug, drängt eine ironische Lesart dieser erstaun-

lichen Komposition geradezu auf. Tatsächlich gab es im Jahr 1989, als 

diese Aufnahme in der Stadtmitte Berlins entstanden ist, Anlass genug, 

über den ruinösen Zustand der deutschen Geschichte nachzudenken. 

Doch zeichnet sich, links oben, das optimistische Blau eines fast wol-

kenlosen Himmels ab. Seine Helligkeit fügt sich gut zu der auch sonst 

das Bild beherrschenden sonnigen Beleuchtung. Spätestens jetzt aber 

wird jene Antenne in den Blick gelangen, die beinahe versteckt in den 

Himmel ragt. Die bei der Aufnahme des Bildes gewählte Perspektive 

reduziert den über einhundert Meter hohen Mast des Berliner Fernseh-

turms zu einer kleinen Nadel.

Bei diesem Bild handelt es sich um eine aussergewöhnliche Stadt-

ansicht, und auch innerhalb des fotografischen Werks von Gundula 

Schulze Eldowy ist es ein ungewöhnliches Motiv.1 Vor allem das Porträt 

spielt in den verschiedenen Serien, an denen die Fotografin seit den spä-

ten 1970er-Jahren arbeitet, eine besondere Rolle. Veduten – und allemal 

solche voller Schutt – stehen hingegen eher am Rand. Gleichwohl fand 
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das Bild seinen Eingang in die Serie Der große und der kleine Schritt. In ihr 

fasste die Künstlerin achtzig Fotografien zusammen, die zwischen 1982 

und 1990 entstanden waren.2 Hier ist das Schutt-Bild eingerückt zwi-

schen überaus drastischen Schlachthaus-Szenen sowie Ansichten aus 

dem industriellen Arbeitsalltag. Ein Fremdkörper ist es vielleicht nicht, 

dennoch, es markiert eine spürbare Abweichung von jenen fotografi-

schen Blickweisen, die Schulze Eldowy in den übrigen Bildern dieser 

Serie betont.

Es lohnt sich, bei dieser eigentümlichen Stadtansicht zu verwei-

len und, von ihr ausgehend, einen Blick auf die gesamte Serie einzuneh-

men. Wie eine prekäre Kulisse tritt sie uns entgegen: Berlin im Zustand 

der Zerrüttung; die deutsche Geschichte, von der im Wandtext die Rede 

ist, als eine verschlissene und weiterhin verfallende Angelegenheit. 

Zugleich aber sehen wir auch ein Zeichen des Fortschritts. Der zwei 

Jahrzehnte zuvor in Betrieb gegangene Fernsehturm war das wohl wich-

tigste öffentliche, in jedem Fall aber das höchste gebaute Zeichen des 

ostdeutschen Staates, der Deutschen Demokratischen Republik. Seit 

1969 überragt dieser Turm die Berliner Innenstadt, um die Ideen einer 

modernen sozialistischen Gesellschaft zu repräsentieren – so jedenfalls 

(1) Gundula Schulze Eldowy, Berlin 1989. (Credit: Mit freundlicher Genehmigung durch  

Gundula Schulze Eldowy)
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war es einmal gedacht. Die schiere Dimension dieses Bauwerks von weit 

mehr als dreihundert Metern lässt an jenen grossen Schritt denken, von 

dem Schulze Eldowy im Titel ihrer Serie spricht: der Turm als ein Zeichen 

des Fortschritts. Was aber wäre dann jener andere, der kleine Schritt?

Weder ist das fotografische Werk von Gundula Schulze Eldowy 

dem Einzelbild verpflichtet, noch folgt es dem Prinzip vorgefasster Pro-

jektideen. Stattdessen lässt sich die Arbeitsweise der Künstlerin als eine 

Kombination aus Sammeln und Kuratieren beschreiben. Bilder, die im 

Lauf mehrerer Jahre entstehen, werden von ihr nachträglich zu einer 

Serie gefügt und erhalten in der dann festgelegten Auswahl und Rei-

hung einen übergreifenden Sinn. Die für solche Serien gefundenen Titel 

heissen Berlin in einer Hundenacht, Der Wind füllt sich mit Wasser, Halt die 

Ohren steif oder Eulenschrei des Verborgenen.3 Dabei ist Schulze Eldowys 

künstlerischer Gebrauch der Fotografie von Intuition geprägt. Mit diesen 

poetischen Formulierungen, die weiten Spielraum für Deutungen lassen, 

wird solch intuitive Haltung auch auf die Seite der Rezeption übertragen.4

Diese Offenheit in den fotografischen Serien sollte nicht mit 

losen Ansammlungen verwechselt werden. Vielmehr akzentuieren sie 

mit einem je eigenen Thema und einer je eigenen Ästhetik einen Aus-

schnitt aus einer Wirklichkeit, der Schulze Eldowy als Beobachterin 

über Jahre hinweg begegnete. So eröffnen die 71 Bilder von Berlin in einer 

Hundenacht, entstanden in den Jahren zwischen 1977 und 1990, einen 

überaus dringlichen Einblick in ein Leben, das die Künstlerin in den Ost-

berliner Bezirken Mitte und Prenzlauer Berg führte.5 Heute oft genug zu 

Orten der staatskritischen Bohème stilisiert, werden diese »Künstler-, 

Chaoten- und Kreativen-Viertel«6 bei Schulze Eldowy mit einem erkenn-

bar persönlichen Blick geschildert. »Wir leben mit Rissen in den Wän-

den«7 heisst ein Vers des Dichters Uwe Kolbe, der zu jener Zeit ebenfalls 

an gerade jenem Ort wohnte. Bei Schulze Eldowy gelangen beide Dimen-

sionen solcher Risse ins Bild: Sichtbar wird hier nicht allein das Unan-

gepasste, sondern auch das beklemmend Prekäre.

Mit einem mikrologischen Interesse schildert Berlin in einer Hun-

denacht eine Lebenswirklichkeit, die sich in einigen wenigen Strassen-

zügen von Berlin eingenistet hatte. Ganz anders verhält es sich bei den 

zeitgleich entstandenen Bildern der Serie Der große und der kleine Schritt. 

In ihnen weitet sich die Perspektive in eine makrologische Dimension: 

Erfasst wird das Leben im ostdeutschen Land, wie es Schulze Eldowy 

zwischen 1982 und 1990 beobachtet hatte. Das Ergebnis ist erstaunlich 

und besitzt unverändert die Kraft zu irritieren: So sehen wir Bilder aus 

dem Kreissaal, aufgenommen während der Geburt eines Kindes; eine 

alte Frau, die mit einem Schirm um sich schlägt (Abb. 2); eine Sammlung 



540 Steffen Siegel

Dutzender Gartenzwerge und daneben der stolze Besitzer, gleichfalls als 

Gartenzwerg verkleidet (Abb. 3); Aktporträts von Menschen in ihren 

Wohnungen; Szenen von den Leipziger Montagsdemonstrationen und 

abschliessend ein Bild der Maueröffnung.

Keine dieser Aufnahmen zitiert eine Ikonografie des Fortschritts-

optimismus.8 Wenn bei Schulze Eldowy aber dennoch eine Erinnerung 

an die offizielle Bildsphäre auftaucht, dann unter den Bedingungen 

ihrer radikalen Negation: Ein auf den Montagsdemonstrationen getra-

genes Porträt des Ministerpräsidenten Willi Stoph zeigt ihn in Sträf-

lingskleidung (Abb. 4). Die Aufnahme gehört zu einer Reihe von neun 

Fotografien, die den Abschluss von Der große und der kleine Schritt mar-

kieren. In ihrer geradezu tagesaktuellen Haltung – einzelne Szenen las-

sen sich beinahe auf die Stunde genau datieren – stehen sie in erkenn-

barem Gegensatz zu allen anderen Bildern, die ihnen in dieser Serie 

vorangehen. Im Herbst und Winter 1989 sind nicht allein die politischen 

Dinge in Bewegung geraten, sondern auch die bildnerischen: Noch 

näher rückt die Fotografin mit ihrer Kamera heran, noch spontaner wer-

den die Momente eingefangen. Auf diese Weise entsteht eine Coda von 

grosser Intensität.

Es muss nicht überraschen, dass Peter Sloterdijk in seiner Far-

benlehre des Graus auch ausführlich über die DDR schrieb. Immerhin 

hatten bereits Durs Grünbein mit seinem 1988 erschienenen Debüt 

Grauzone morgens  und Peter Oehlmann mit seiner zeitgleich entstande-

nen fotografischen Serie Graulandbilder Stichworte formuliert, die offen-

kundig mit Händen zu greifen waren.9 Helga Paris wiederum hatte nur 

drei Jahre darauf – aber doch ein ganzes Zeitalter später – in Diva in Grau 

ebenfalls diese Nicht-Farbe als zeitdiagnostisches Instrument bemüht 

und zugleich die Publikation eines Buches nachgeholt, das 1986 unter 

dem Titel Häuser und Gesichter noch nicht hatte erscheinen können.10 

Sloterdijk spitzt solche Farbenlehre in einem Bonmot zu: Die osteuro-

päischen Staaten, die DDR hierbei eingeschlossen, litten unter einer 

»Rot-Grau-Verschiebung«11 – vom ideologisch satt leuchtenden Ton zur 

stumpfen Tristesse des alltäglichen Lebens. Die seinerzeit entstandene 

Fotografie mag hierfür noch immer als passender Spiegel erscheinen: 

Die späten Jahre der DDR besichtigen wir heute vor allem in den düste-

ren Grautönen der Schwarz-Weiss-Fotografien.12

Umso stärker ist der Kontrast, den Schulze Eldowy mit ihrer Serie 

Der große und der kleine Schritt markiert. Die Bilder wurden ausnahmslos 

auf analogem Farbmaterial fotografiert und gehören damit zu den ver-

hältnismässig wenigen Ausnahmen eines künstlerischen Gebrauchs der 

Farbfotografie in der DDR.13 Vor allem äusserliche Gründe dürften für 



(2) Gundula Schulze Eldowy, Berlin 1987. (Credit: Mit freundlicher Genehmigung durch  

Gundula Schulze Eldowy)
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diese Zurückhaltung eine Rolle gespielt haben. Die im Land selbst pro-

duzierten Farbfilme waren von eher geringer Qualität, die künstleri-

schen Ansprüchen nicht genügte. Importierte Farbfilme wiederum 

waren kostspielig und nur schwer zu beschaffen. Schulze Eldowy, die in 

jener Zeit über die Mauer hinweg mit einem Westberliner Studenten 

liiert war, konnte sich über solche Einschränkungen hinwegsetzen.14 

Farbe spielt bereits früh, seit 1982, in ihrem fotografischen Werk eine 

ungewöhnlich grosse Rolle und nimmt in Der große und der kleine Schritt 

die gesamte Breite dieser Serie ein.

Das Ergebnis ist von faszinierender Widersprüchlichkeit: In der 

Farbigkeit von Schulze Eldowys Bildern vermittelt sich ein Eindruck von 

Lebendigkeit – und zwar fernab jener »Grauverschiebung«, über die Slo-

terdijk spöttelte und die wir für die hier beschriebene Zeit wohl eigent-

lich vermuten. Handelt es sich um einen Rückschaufehler, der sich erst 

von heute aus aufdrängt, wenn wir mit dem Abstand mehrerer Jahr-

zehnte über das Leben in der DDR nachdenken und dabei versuchen, es 

mit diesen Bildern in Verbindung zu bringen? Immerhin dürften wir uns 

kaum befreien können von einem Wissen über den unaufhaltsamen 

Niedergang des Landes, der in gerade jene Jahre fiel, als Schulze Eldowy 

an ihrem fotografischen Zeitbild arbeitete. Wenn es sich tatsächlich, wie 

Stefan Wolle doppelbödig formulierte, um eine »heile Welt der Dikta-

tur«15 gehandelt haben sollte, dann hatten sich unterhalb der Oberfläche 

(3) Gundula Schulze Eldowy, Dresden 1986. (Credit: Mit freundlicher Geneh-

migung durch Gundula Schulze Eldowy)



Das fotografische Zeitbild Der große und der kleine Schritt 543 

dieses falschen Heils längst jene tiefen Risse ausgebildet, für die sich die 

Fotografin in ihrer Serie Der große und der kleine Schritt vor allem inter-

essierte.

In den hier versammelten Farbbildern treten uns solche Risse 

nicht allein deutlich entgegen. Verstehen lässt sich der Gebrauch von 

Farbe zugleich auch als ein politischer Akt der Aneignung.16 In Bildern 

geführt, handelt es sich um eine kraftvolle Gegenrede zu jener offiziel-

len Ikonografie, die der ostdeutsche Staat sorgsam pflegte – nicht zuletzt 

mithilfe von Fotografien. Das zwischen 1974 und 1978 in sechs Auflagen 

erschienene Buch DDR. Farbige Impressionen aus der Deutschen Demo-

kratischen Republik zeigt bereits im Titel das ästhetische Prinzip – Farbe – 

(4) Gundula Schulze Eldowy, Leipzig 1989. (Credit: Mit freundli-

cher Genehmigung durch Gundula Schulze Eldowy)
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an.17 Mit einer Gesamtauflage von sagenhaften 169.000 Exemplaren 

dürfte es wie sonst nur wenige andere Bücher das Image des ostdeut-

schen Staates visuell geformt haben, innerhalb wie ausserhalb jener 

DDR. Komplementiert wurde dieser Band durch einen anderen Bestsel-

ler: das Buch Leben in der DDR, das Eva Windmöller zur selben Zeit in der 

Bundesrepublik veröffentlichte. Es fasst jene Reportagen zusammen, die 

die westdeutsche und in der DDR akkreditierte Journalistin im Lauf der 

1970er-Jahre für die Illustrierte Stern geschrieben hatte – mit Fotogra-

fien von Thomas Höpker.18

Schulze Eldowy wiederum begann ihre Arbeit an jenem Konvo-

lut, das einmal Der große und der kleine Schritt werden würde, zu einem 

Augenblick, da diese beiden vollkommen unterschiedlichen Bücher be -

reits seit einigen Jahren vorlagen. Doch stärker noch als dieser eher 

geringe zeitliche Abstand markiert die von Schulze Eldowy entwickelte 

fotografische Ästhetik einen Kontrast, der auf eine zeitdiagnostische 

Haltung ganz eigener Art dringt. Porträtiert wird das Land, in dem alle 

diese Bilder entstanden sind, durch nahbare, oft genug sehr persönliche 

Bildnisse jener Menschen, denen die Fotografin begegnet ist. Ihr Inter-

esse an der Fotografie ist von einem dialogischen Prinzip getragen: als 

Beschreibung von flüchtigen wie dauerhaften Formen des Zusammen-

seins, als Annäherung an ein Leben in der Vielfalt all seiner Idiosyn-

krasien.19 Für einige dieser Bilder hat die Fotografin in ihrem Buch Am 

fortgewehten Ort anhand von Erzählungen überdies ausführliche Be -

richte notiert. Als handele es sich um überlange Bildunterschriften, 

erweitern diese Texte die fotografischen Dokumente eines Zusammen-

lebens um ein narratives Element.20

Zugleich aber lenken diese Texte auch wieder den Blick auf jene 

ruinösen und weiter zerfallenden Stadträume, die, abseits aller Porträts, 

ebenfalls in Der große und der kleine Schritt sichtbar werden. Bei Schulze 

Eldowy gewinnen sie ein autobiografisches Element, das zurückreicht in 

jene Zeit, da sie gerade eben ihre Heimatstadt Erfurt verlassen hat: 

»Meine erste Station hieß Berlin. Die Stadt war noch ein Trüm-

merhaufen, als ich sie 1969 das erste Mal betrat. Seltsamerweise 

faszinierten mich Trümmer. Bücher geben nie das lebendige Sein 

wieder, welches in der ganzen Bandbreite eines Geschehens liegt 

und das seine Energien noch Jahrzehnte schwingen lässt. Beson-

ders wenn eine Fremde wie ich durch zerschossene Straßen-

schluchten läuft und den röchelnden Atem eines unaussprechli-

chen Schmerzes spürt. Hinter den zerbröckelnden Fassaden war 

das ganze Ausmaß des Krieges zu erahnen. Ich hörte ein einsames 
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Klagelied aus den Mauern dringen. […] Ich bezog eine Wohnung 

in unmittelbarer Nähe zum Alexanderplatz. Genau dort, wo die 

Häuser die größten Wunden trugen.«21

Greifbar wird in diesem Bericht ein Bild des Noch: Noch immer ist das 

Strassenbild der Berliner Innenstadt das wichtigste Zeugnis eines um 

mehrere Jahrzehnte zurückliegenden Krieges, den die künftige Fotografin 

als »einsames Klagelied aus den Mauern« zu vernehmen meint. Nicht 

allein grenzt hier Vergangenheit unmittelbar an Gegenwart; Sichtbarkeit 

wird hier zugleich unvermittelt von Unsichtbarkeit umfangen. Schulze 

Eldowy erzählt von einer geisterhaften Kulisse, die sie an ihrem Wohnort 

in der Rosa-Luxemburg-Strasse umgab: »Häuser wie meines standen 

allein inmitten eines Ruinenmeeres. Eine Hausnummer vor mir hatten 

die Bomben nichts mehr übrig gelassen. Dagegen blieben die Häuser nach 

mir intakt. Die Keller des weggebombten Quergebäudes geistern weiter 

vor sich hin. Seltsam, niemand hat mir von dem Gespensterkeller erzählt. 

Außer mir scheint ihn niemand zu kennen. Nicht einmal der Vermieter.«22 

Nicht allein in solchen Berichten, sondern auch in ihren Bildern 

dringt Schulze Eldowy zu Orten vor, die in denkbar grossem Gegensatz 

stehen zu einer Utopie vom Aufbau einer sozialistischen Gesellschaft, 

die schon Wirklichkeit geworden ist. Erst recht verstärkt wird dieser 

Kontrast durch die Tatsache, dass jene geisterhafte Topografie, von der 

die Fotografin hier berichtet, keine fünf Gehminuten von jenem Alexan-

derplatz entfernt lag, der das Zentrum eines neuen Berlins ausmachte: 

das manifeste Schon eines die Zukunft begehrenden Staates. Das Noch 

der Vergangenheit konnte er bestenfalls als Folie eines zu belegenden 

Fortschritts anerkennen. Angesichts solcher historischen Spannungen 

gewinnt Schulze Eldowys Serie Der große und der kleine Schritt ihren kri-

tischen Charakter.23 Gewiss nicht zufällig durchsetzte die Fotografin ihre 

hier entfaltete Erzählung mit insgesamt vier Bildern, die, an verschiede-

nen Orten aufgenommen, ruinöse Strassenzüge zeigen. »Es kommt,« so 

betonte die Fotografin selbst, »nicht darauf an, welche Stadt es ist. Bei 

mir heißt sie Dresden, Leipzig und Berlin, aber alle Städte ähneln sich 

durch dieselbe Struktur«.24 

»Diese Bilder«, so schrieb die Fotografin jüngst mit Blick auf diese 

Serie, »sind eigentlich das Härteste, was ich jemals gemacht habe. Sie 

sind eine Art Zivilisationskritik, wo Menschen in größter Not in äußers-

ten Schwierigkeiten gezeigt werden. Es geht um ganz fundamentale 

Existenzkämpfe – und ich habe hingeschaut.«25 Aus einer solchen Pers-

pektive betrachtet, ähneln sich ihre Porträts von Menschen und von 

Stadtlandschaften auf beinahe beklemmende Weise. Es handelt sich um 
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widerständige Bilder: Sie sind voller Lebendigkeit und voller Erschöp-

fung, zeigen ein ebenso farbiges wie auch ein graues fotografisches Zeit-

bild. Zu erkennen geben sie das Schon einer Gesellschaft inmitten des 

Noch einer unverändert anwesenden Vergangenheit. Hier werden Zeit-

ordnungen nicht in ihrem Nacheinander erfahrbar, sondern als ein 

Gefüge sich widersprechender Präsenzen.

Der ruinöse öffentliche Raum, den die Fotografin vorfand, gewinnt 

in ihrer Aneignung symbolischen Charakter: »Es sind Analogien für 

etwas Erstarrtes, das sich auflöst. Unsichtbar schwingt der erstarrte 

Geist mit.«26 Solche Bewegung erzeugte noch während der Entstehung 

dieser Serie bemerkenswerte öffentliche Resonanz. 13.000 Besucherin-

nen und Besucher sollen die Ausstellung Farbfotografie gesehen haben, 

die zu Beginn des Jahres 1988 für die Dauer eines Monats in der Berliner 

Galerie Weisser Elefant gezeigt wurde.27 Im begleitenden Ausstellungs-

katalog – es handelt sich um eine Broschüre von 16 Seiten – schrieb 

Christoph Tannert von einer »Intimisierung politischer Strukturen«, die 

er in Schulze Eldowys Bildern beobachtete, insbesondere auch, wie er 

eigens betonte, in ihren Stadtansichten.28 Der Kritiker benannte damit 

eine wesentliche Bedingung für den grossen Erfolg, den die Serie Der 

große und der kleine Schritt erlangte: In ihr kommt scheinbar Gegensätz-

liches zusammen: das Allgemeine und das Besondere, das Politische 

und das Private, das Grosse und das Kleine. Tatsächlich aber, das zeigt 

Schulze Eldowy in ihrem fotografischen Zeitbild eindringlich auf, durch-

dringen sich solche Dimensionen.
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